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那 场 奇迹 降临 在 西 74 街 ， 束 在 我 母亲 所 服务 的 人 家 。 那 是 一 处 气 
势 恢宏 的 府 柄 ， 狼 铁 打造 的 围墙 环抱 其 外 ， 沪 饰 华丽 的 大 门 两 侧 各 安 
置 了 一 座 怪 壮 状 的 石 压 ， 那 两 张 冷酷 的 面孔 和 我 慌 梦 中 的 当 客 如 出 一 
国 。 因 为 对 石 对 心 存 县 惧 ， 我 倒 不 介意 经 党 从 朴素 的 侧门 出 入 。 妈 妈 
在 侧门 的 钥 起 上 系 了 一 条 维 融 ， 收 在 目 己 的 钱包 里 。 


早 在 姐姐 和 我 出 生 之 前 ， 妈 妈 就 开始 为 院 姆 : 喻 次 韦 尔 一 家 服务 
了 。 虽 然 听 到 这 个 名 字 未 必 能 想起 他 征 谁 ， 但 他 开口 打招呼 的 瞬间 ， 
你 就 会 立刻 悦 然 大 悟 了 。 他 那 辨 识 度 极 高 的 声 线 出 现在 20 世 纪 60 年 代 
中 期 每 场 万 目 开始 之 前 : “下面 是 由 美国 全 国 广 播 公司 (NBC) 为 您 市 
来 的 彩色 电视 节目 ! ”1976 年 ， 也 融 是 奇迹 发 生 的 那 一 年 ， 防 姆 哈 洛 
韦 尔 正 在 类 国 全 国 广播 公司 担任 节目 制作 部 负责 人 。 府 鲫 的 门铃 设 在 
怪兽 石雕 下 方 ， 一 按 就 会 发 出 家 喻 户 晓 的 三 响 音阶 己 ， 让 人 立刻 联想 
到 美国 全 国 广播 公司 。 有 了 时 我 会 随 着 工作 的 母亲 来 到 这 里 ， 然 后 偷 汐 
出 来 按 门 铃 ， 边 按 边 跟着 低 声 哼 唱 。 

我 们 之 所 以 正好 在 妈妈 身边 见证 了 奇迹 ， 是 因为 那 一 日 天 降 大 
雪 ， 学 校 因 此 取消 了 课程 。 我 们 当时 年 纪 还 太 小 ， 妈 妈 无 法 把 我 们 留 
在 公寓 里 ， 目 己 出 去 工作 一 一 不 过 其 实 之 前 下 雪 或 者 下 冰雹 的 日 子 
里 ， 她 的 确 曾 经 把 我 们 单独 留 在 家 里 ， 我 甚至 觉得 哪怕 赶 上 地 震 或 世 
界 末 日 ， 她 也 会 选择 这 么 做 。 她 一 边 低 声 抱 纺 ， 一 边 把 我 们 窄 进 防雪 
服 和 鞭子 里 。 就 算 那 天 她 不 用 领 着 我 们 罕 越 暴风 雪 ， 她 还 是 一 样 会 抱 
怨 有 的。 

我 觉得 偶尔 一 次 让 麦 娜 太太 不 得 不 亲手 往 三 明治 面包 上 涂 人 花生 
效 ， 上 帝 也 是 可 以 访 解 的 。 我 记忆 中 妈妈 唯一 一 次 在 工作 时 请 假 ， 已 


经 是 她 在 哈 洛 韦 尔 家 工作 了 25 年 之 后 的 事 了 。 当 时 她 两 侧 都 做 了 通天 
节 置 换 手 术 ， 这 个 手术 也 是 由 哈 洛 韦 尔 家 慷慨 出 资 的 。 手 术 完 成 后 ， 
她 在 家 休 轧 了 一 周 ， 虽 然 此 时 还 未 彻底 恢复 ， 但 她 还 是 坚持 回 到 了 工 
作 岗 位 上 。 麦 娜 太太 给 她 准备 了 一 堆 工 作 ， 让 她 忙 得 无 暇 螨 上 息 。 我 小 
的 时 候 ， 每 每 赶 上 学 校 放 假 、 我 发 烧 ， 或 者 是 遭遇 像 那天 一 样 下 雪 的 
天 气 ， 妈 妈 都 会 市 着 我 们 一 起 坐 上 开 往 市 区 的 B 线 地 铁 。 

奇迹 发 生 的 那 一 周 ， 哈 说 韦 尔 先生 正好 去 了 加 利 福 尼 亚 州 ， 他 经 
常 需 要 往返 两 地 。 也 就 是 说 ， 此 时 麦 娜 太太 和 她 女儿 多 里 斯 带 娜 对 妈 
妈 的 依赖 比 平日 更 其 ， 当 然 对 我 和 雷 切 尔 来 说 亦 然 。 但 是 我 觉得 我 和 
雷 切 尔 照 顾 目 己 的 能 力 比 起 麦 娜 太太 翁 怕 还 是 略 胜 一 筹 吧 。 

当 我 们 终于 挪 到 72 街 时 ， 天 地 间 已 然 白 茫 东 一 厂 。 中 央 公 园 仅仅 
古 这 个 借 大 的 “水 品 雪 球 ” 中 周 括 的 一 部 分 。 罕 越 疾风 劲 雪 前 去 工作 的 
男男女女 ， 和 我 的 外 貌 没有 一 丝 相 似 之 处 ， 在 我 的 杀人 和 邻居 里 也 找 
不 出 一 个 和 他 们 相像 的 人 。 

整个 受 哈 顿 我 只 进入 过 一 户 人 家 ， 也 吏 是 哈 洛 事 尔 家 ， 因 此 一 个 
家 性 住 在 这 么 宏伟 的 一 座 建筑 里 是 多 么 的 不 同 寻 第 ， 我 对 此 全 无 概 
念 。 但 古 我 还 记得 当时 的 疑 轴 ， 为 什么 我 和 雷 切 尔 束 要 把 防雪 服 和 蒜 
子 塞 到 狭小 局 促 的 厨房 想 子 里 ， 而 区 里 斯 送 娜 和 支 娜 太太 家 的 大 厅 里 
则 有 许 许 多 多 闲置 的 挂钩 和 开放 的 区 域 可 供 她 们 挂 目 己 的 大 衣 。 妈 妈 
会 藏 起 她 的 大 衣 和 她 的 骏 运 围巾 。 那 条 柔软 的 围巾 散发 着 她 的 气 奶 ， 
我 和 雷 切 尔 会 为 了 谁 能 系 着 这 条 围巾 在 家 里 走 来 走 去 而 大 打出 手 ， 
为 它 摸 起 来 的 手感 殉 像 是 在 爱抚 一 只 小 豚 电 ， 叉 像 是 手指 在 小 锡 子 号 
上 游 走 。 我 等 着 妈妈 像 小 叮当 舍 一 样 ， 穿 过 潜 黑 的 房间 打开 电灯 开 
关 ， 拉 开房 门 ， 或 者 拧 开 把 手 ， 这 样 一 来 房子 里 束 会 渐渐 充满 生机 。 

妈妈 叮嘱 我 们 : “只 要 你 们 两 个 保持 安静 ， 我 束 给 你 们 冲 麦 娜 太太 
的 热 巧克力 喝 。” 


她 的 热 巧克力 是 从 巴黎 进口 的 ， 堪 称 人 间 绝顶 美味 。 所 以 当 妈妈 
套 上 白色 的 围裙 开始 系 带 时 ， 我 乖乖 地 拉 开 厨房 的 抽 层 ， 取 出 一 张 白 
纸 和 一 小 包 我 从 家 里 带 来 的 蜡笔 ， 然 后 安静 地 开始 画 画 。 我 先是 画 了 
一 栋 大 房子 ， 和 这 栋 房 子 一 样 恢宏 ， 然 后 我 在 房子 里 画 上 了 一 家 人 ， 
有 我 、 妈 妈 ， 还 有 雷 切 尔 。 我 还 试 着 画 出 雪花 ， 但 是 效果 不 太 理想 。 
因为 用 白色 的 蜡笔 画 出 的 雪花 ， 落 在 纸 上 之 后 就 看 不 到 了 “。 我 只 得 把 
纸张 趴 近 枝 形 吊 灯 的 灯光 ， 把 纸 向 一 侧 倾斜 ， 这 样 用 白色 蜡笔 涂抹 过 
的 地 方 会 内 起 微 光 。 

雷 切 尔 询问 妈妈 : “我 们 可 以 和 克里斯蒂 娜 一 起 玩 吗 ?“ 那 一 年 克 
里 斯 带 娜 6 岁 ， 比 雷 切 尔 小 一 点 ， 比 我 大 些 。 克 里 斯 蒂 娜 拥有 我 所 见 过 
的 最 大 的 卧室 和 最 多 的 玩具 。 如 果 我 们 跟着 母亲 来 工作 的 时 候 正 赶 上 
她 在 家 ， 我 们 就 会 一 起 用 泰 迪 能 扮演 学 校 的 场景 ， 用 由 真正 陶 姿 制 成 
的 袖珍 茶杯 喝 水 ， 并 把 她 的 洋娃娃 玉米 穗 丝 一 般 的 头发 编 成 关子。 如 
果 恰 好 她 有 朋友 来 访 ， 我 们 两 个 就 只 能 待 在 厨房 里 自己 画 画 。 

妈妈 还 没有 来 得 及 回答 雷 切 尔 的 问题 ， 一 声 尖 利 的 叫 声 就 划 破 了 
长 空 ， 像 是 直接 刺 穿 了 我 的 胸口 。 我 能 理解 妈妈 也 是 相同 的 感受 ， 因 
为 她 本 来 正 端 着 一 壶 水 向 洗手 池 走 去 ， 结 果 听 到 叫 声 的 瞬间 差点 把 水 
壶 打 翻 在 地 。 我 们 只 来 得 及 听 到 她 叮嘱 一 声 “ 待 在 这 里 别 动 *， 就 眼看 
着 她 的 身影 冲 上 了 楼 梯 。 

雷 切 尔 比 我 反应 迅速 ， 一 下 子 从 椅子 上 跳 了 起 来 。 她 向 来 不 是 一 
个 听话 的 孩子 。 她 的 这 个 举动 也 让 我 如 梦 初 醒 ， 一 直 以 来 我 就 像 是 挫 
在 她 手腕 上 的 气球 一 样 随 她 而 动 。 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 楼 梯 向 楼 上 奔跑 
时 ， 我 的 手 在 楼 梯 扶 手 上 方 来 回 摆动 ， 都 顾 不 上 抓 稳 拱手 。 

此 时 麦 娜 太太 的 卧室 大 澡 着 门 ， 而 她 本 人 窝 在 绸 织 床 单 上 痛 苗 地 
扭 作 一 团 。 她 的 腹部 隆起 的 样子 好 像 圆 圆 的 月 亮 ， 她 翻 出 的 眼 白 让 我 
想起 了 飞驰 时 猛然 定 住 的 旋转 木马 。 她 虚脱 地 说 : “路 ， 这 次 也 太 早 了 
吧 ? ， 


妈妈 回答 : “这 话 等 孩子 出 生 你 再 和 他 说 吧 。” 索 娜 太太 死 死 地 提 
着 妈妈 的 手 。 妈妈 宽 剑道 : “你 现在 不 要 这 么 紧张 ， 救 护 芋 随时 都 会 
le 

我 在 一 旁 暗 和 目 思 仁 ， 在 这 种 骏 雪 天 人 气 里 救护 车 过 来 要 伦 多 长 时 
间 。 

“ 妈 咪 ? ” 


听 到 克里斯蒂 娜 的 这 声 呼唤 ， 我 才 和 意识 到 这 一 阵 嘲 杂 的 声音 把 她 
吵 醒 了 。 她 站 在 我 和 雷 切 尔 中 间 。 妈 妈 用 坚定 的 语气 命令 我 们 : “你 们 
三 个 ， 去 克里斯蒂 娜 小 姐 的 房间 。 芯 刻 过 去 。” 

但 是 我 们 三 个 束 像 脚下 生根 一 样 一 动不动 ， 而 妈妈 立刻 忙 了 起 
来 ， 很 快 就 将 我 们 抛 诸 脑 后 了 。 她 现在 全 身心 都 在 痛苦 和 您 惯 的 麦 娜 
太太 号 上 ， 她 站 唯一 能 指引 她 走出 这 段 困 境 的 希望 。 我 看 到 了 专 娜 太 
太 唱 吟 时 脖子 上 暴 起 的 青筋 ， 我 看 到 妈妈 跤 在 床上 ， 将 专 娜 太太 的 睡 
名 控 到 膝盖 上 面 ， 我 看 到 麦 娜 太太 双 腿 之 间 的 粉红 色 的 嘴唇 收缩 、 脱 
胀 ， 然 后 分 开 ， 从 那里 冒 出 了 一 颗 圆 圆 的 小 脑袋 ， 之 后 十 肩 膀 ， 伴 随 
着 喷 注 而 出 的 血液 和 其 他 液体 ， 然 后 ， 突 然 之 间 ， 妈 妈 的 手 上 束 摊 了 
Se 


她 的 脸 上 洋 盗 着 爱 意 : “ 瞧 瞧 你 的 样 季 ， 你 怎么 这 么 迫不及待 地 来 
到 这 个 世界 上 。” 


器 在 此 刻 ， 突 然 同 时 发 生 了 两 件 事情 : 一 是 门铃 大 作 ， 二 是 克 里 
斯 蒂 娜 开始 民 了 起 来 。 麦 娜 太太 温柔 地 低语 :“ 哦 ， 我 的 到 贝 。?” 她 的 
声音 里 已 经 不 再 有 娩 惯 ， 但 是 仍然 一 身 汗水 ， 脸 闫 泛 着 诗 红 。 她 伸 出 
了 手 ， 但 是 克里斯蒂 娜 被 刚才 看 到 的 一 磊 吓 得 魂 不 守 售 ， 反 而 贴 过 来 
紧 紧 依 假 着 我 。 雷 切 尔 像 平日 一 样 理性 ， 她 跑 去 开门 ， 回 来 的 时 候 带 
着 两 名 护理 人 员 。 他 们 快 步 走 进来 ， 立 刻 接管 了 接 下 来 的 所 有 事宜 。 
刚才 妈妈 为 麦 娜 太太 所 做 的 一 切 ， 束 像 她 平日 为 喻 阁 韦 尔 家 所 做 的 其 
他 事情 一 样 : 坚 无 痕迹 ， 迅 速 被 人 毅 生 。 


险 洛 韦 尔 家 给 这 个 孩子 命名 为 “路易 斯 "， 取 了 妈妈 的 名 字 。 当 时 
由 于 气压 意外 降低 而 导致 破水 ， 也 就 是 胎 膜 早 破 ， 使 得 路 易 斯 早产 了 
将 近 一 个 月 ， 不 过 他 的 身体 状况 没有 什么 问题 。 当 然 ， 那 时 的 我 还 不 
知道 这 些 事情 。 当 时 我 唯一 知道 的 是 ， 在 某 个 大 雪 纷 飞 的 日 子 里 ， 我 
在 曼哈顿 见证 了 一 个 人 生命 的 最 初 一 刻 。 早 在 他 发 现 这 个 世界 并 不 那 
么 完美 之 前 ， 我 便 已 经 与 他 产生 联系 了 。 

目睹 路 易 斯 出 生 的 这 段 经 历 ， 对 我 们 三 个 人 有 截然 不 同 的 影响 ， 
克里斯蒂 娜 结婚 后 选择 让 别人 代孕 。 雷 切 尔 前 后 生 了 5 个 孩子 。 而 我 则 
成 为 一 名 产科 护士 。 

每 当 我 和 别人 谈 起 这 个 故事 ， 他 们 都 认为 我 所 谓 的 “奇迹 "是 指 屠 
么 多 年 以 前 目睹 婴儿 出 生 给 我 带 来 的 冲击 。 诚 然 ， 这 绝对 是 一 件 震撼 
的 事 。 但 是 就 在 那 一 天 ， 我 见证 了 一 个 更 大 的 奇迹 ， 当 这 边 克 里 斯 攻 
娜 握 着 我 的 手 ， 那 边 麦 娜 太太 措 着 妈妈 的 手 时 ， 有 那么 一 刻 ， 我 们 的 
心跳 似乎 融 为 一 体 ， 我 们 的 呼吸 不 分 彼此 ， 那 一 刻 ， 不 再 有 什么 校园 
中 的 区 别 对 待 、 经 济 上 的 云 泥 之 别 ， 肤 色 造 成 的 鸿沟 一 如 沙漠 里 的 雪 
气 一 样 ， 闵 发 得 不 留 痕迹 。 就 在 这 一 刻 ， 所 有 人 都 是 平等 的 ， 此 时 发 
生 的 事 ， 只 是 一 个 女性 在 帮助 另 一 个 女性 。 

而 当 我 再 次 见证 这 个 奇迹 的 时 候 ， 已 经 是 39 年 之 后 了 。 


1. 美国 全 国 广播 公司 从 1931 年 开始 使 用 三 响 音 阶 ， 这 也 是 第 一 个 在 美国 专利 及 商标 局 
注册 的 “声音 商标 ”。 译 者 注 
2. 小 叮当 是 剧 作 《 彼 得 - 潘 》 中 的 角色 之 一 ， 是 梦幻 岛 的 仙子 、 彼 得 : 潘 的 好 朋友 ， 经 
常 在 他 冒险 时 提供 帮助 。 一 一 译 者 注 


1. 


第 一 阶段 


分 妖 活 跃 期 


我 们 并 非 要 去 改变 所 面 对 的 每 件 事 。 但 如 果 都 不 面 对 ， 束 什 
么 都 改变 不 了 。 


人 詹姆斯 -鲍德温 时 


詹姆斯 -鲍德温 ，1924 一 1987， 美 国 作家 、 小 说 家 、 诗 人 、 剧 作家 和 社会 活动 家 。 
作为 黑人 和 同性 访 者 ， 他 的 不 少 作品 关注 20 世 纪 中 时 美 


表 作 有 小 说 《向 苍天 呼 站 


国 的 种 族 问题 和 性 解放 运动 。 代 


F『》《 乔 瓦 尼 的 房间 》《 男 一 个 


国家 》 等 。 一 一 译 者 注 


o 鲁 期 o 


我 平生 见 过 的 最 美的 婴儿 ， 出 生 时 却 没有 长 着 人 脸 。 

如 果 从 脖子 向 下 看 去 ， 这 个 婴儿 声称 完美 ， 他 有 着 十 根 手指 、 十 
根 脚趾 和 肉 平平 的 小 肚皮 。 但 是 本 应 是 耳朵 的 地 方 ， 却 长 着 两 片 扭曲 
的 嘴唇 和 一 颗 孤 零 零 的 牙齿 ， 而 在 本 应 长 着 人 脸 的 地 方 ， 则 是 袜 争 所 
曲 的 皮肤 ， 没 有 五 官 。 

婴儿 的 母亲 30 岁 。 她 是 我 的 病人 ， 我 负责 为 她 进行 一 对 一 产 前 护 
理 ， 其 中 包括 了 超声 波 检查 ， 但 是 当时 婴儿 在 她 腹 中 的 位 置 导致 我 们 
未 能 检测 出 面部 扭曲 。 检 查 结果 显示 胎儿 的 硝 椎 、 心脏 和 器 官 看 起 来 
都 发 育 正常 ， 所 以 没有 人 料 到 问题 竞 然 出 在 脸 上 。 可 能 正 是 因为 产 前 
允 测 一 切 正常 ， 她 才 选 择 在 梅 西 - 西 黑 文 医院 这 家 小 诊疗 所 进行 生产 ， 
而 没有 选择 耶鲁 - 纽 黑 文 ， 那 家 医院 针对 突 发 状况 的 设备 配备 得 更 加 齐 
全 。 她 来 到 我 们 这 里 的 时 候 已 经 是 足 月 妊娠 了 ， 足 足 折腾 了 16 个 小 时 
才 把 孩子 生出 来 。 医 生 把 新 生 儿 擒 起 来 的 时 候 ， 空 气 好 像 突然 一 下 子 
凝固 了 ， 沉 默 中 似乎 弥漫 着 一 种 哈哈 的 声响 。 

新 生 儿 妈妈 突然 焦躁 了 起 来 :“ 这 个 孩子 没事 吧 ? 他 为 什么 不 册 
啊 ? ， 

正在 这 时 ， 那 个 一 直 眼 着 我 的 实习 护士 突然 类 叫 了 起 来 。 

我 语气 坚决 地 对 她 说 :“ 你 出 去 。” 说 里 就 把 她 推出 了 产房 。 然 后 
我 从 妇 产科 医生 手中 接 过 新 生 儿 ， 把 他 放 在 保温 箱 里 ， 拭 去 他 四 肢 上 
的 胎儿 皮脂 。 医 生 对 他 进行 了 快速 检查 ， 然 后 默 不 作 声 地 给 我 使 了 一 
个 眼色 。 他 转向 了 新 生 儿 的 父母 ， 现 在 他 们 已 经 察觉 出 一 定 发 生 了 什 
么 相当 严重 的 事 。 医 生 用 柔和 的 语气 对 他 们 说 ， 这 个 婴儿 有 先天 缺 
陷 ， 将 不 久 于 人 世 。 


死亡 降临 在 产科 的 次 数 可 能 超 乎 常人 的 想象 。 每 当 遇 到 先天 无 脑 
量 形 或 是 死胎 ， 我 们 知道 那些 父母 和 婴儿 之 间 仍 然 维系 着 感情 ， 会 为 
孩子 的 离世 而 悲痛 不 已 ， 现 在 这 个 要 儿 虽 然 尚 不 知道 还 能 活 多 久 ， 但 
他 还 活着 ， 现 在 他 仍然 是 这 对 夫妇 的 儿子 。 

我 给 他 做 完 请 洗 ， 用 褪 宰 把 他 包 了 起 来 ， 和 对 竺 其 他 新 生 儿 的 方 
式 没什么 两 样 。 而 在 我 身后 ， 痢 生 儿 父母 和 妇 产 科 医 生 的 对 话 突 然 无 
法 进行 ， 那 对 夫妇 发 出 了 堪 比 冬天 汽车 排 气管 阻塞 时 发 出 的 那 种 悲 
喝 。“ 为 什么 ? 怎么 会 这 样 ? “怎么 变 成 这 样 的 ? ”如 条 当时 采取 其 他 
措施 ..….…...”“ 这 个 孩子 还 有 多 少时 间 ? ”这 些 都 是 所 有 人 最 不 愿 问 出 的 问 
题 ， 更 没有 人 层 意 回答 这 些 问 题 。 

我 把 狐 生 儿 放 入 他 妈妈 的 辟 弯 时 ， 这 个 妈妈 仍 在 尖 江 。 新 生 儿 正 
在 胡乱 挥舞 着 小 手 。 他 的 妈妈 微笑 着 低 尖 向 他 看 去 ， 眼 中 丰茂 不 住 的 
爱 意 。 她 轻声 念 他 的 名 字 :“ 伊 恩 ， 伊 恩 :迈克 尔 : 巴 恩 斯 。” 


这 一 刻 她 脸 上 的 神情 我 只 在 博物 馆 的 画作 里 见 到 过 ， 是 一 种 浓烈 
的 爱 意 与 强烈 的 悲痛 的 竣 合 ， 它 们 交织 在 一 起 ， 形 成 一 种 无 法 形容 的 
情绪 。 

我 转向 新 生 儿 的 父亲 ， 问 他 :“ 你 想 不 想 抱 抱 你 的 儿子 ? ， 

他 看 起 来 似乎 下 一 秒 就 要 呕吐 ， 只 听 他 小 声 咕 咏 道 ，“ 我 可 做 不 
到 。* 话 音 刚 落 他 就 从 产房 地 门 而 出 。 

我 妃 了 出 去 ， 但 是 被 那个 实习 护士 拦住 了 。 她 一 脸 愧 次 和 泪 丧 地 
向 我 道歉 : “对 不 起 。 实 在 是 因为 ， 那 ..….. 那 是 只 怪物 。， 
我 纠正 道 : “ 那 是 一 个 婴儿 。*” 然 后 我 便 推 开 她 继续 向 前 走 了 出 


去 


我 在 家 属 休息 室 里 找到 了 这 位 父亲 。 我 说 :“ 你 的 妻子 和 儿子 现在 
需要 你 。” 


他 低 声 议 :“ 球 才 不 是 我 有 的 儿 闻 于 个 3。 东 四 


“他 在 这 个 世界 上 活 不 了 多 久 了 ， 所 以 现在 你 最 好 就 把 对 他 这 一 车 
子 的 爱 都 倾注 在 他 身上 “。 ?说 完 我 便 一 直 默 默 等 符 着 ， 直 到 他 终于 抬 起 
头 对 上 我 的 目光 。 我 转 映 便 往 回 走 。 我 不 用 回 涉 ， 也 知道 他 正在 跟着 
我 。 

我 们 走 进 病 房 时 ， 他 的 妻子 仍 在 亲昵 地 用 锚 尖 足 厦 坚 儿 ， 共 吻 着 
究 儿 光滑 的 眉 骨 。 我 从 她 的 怀 中 接 过 这 个 小 小 的 禄 祝 ， 然 后 把 婴儿 举 
到 了 她 丈夫 面前 。 这 个 男人 吸 了 一 口气 ,终于 掀 开 了 盖 在 婴儿 “ 脸 ” 上 
的 牧 子 。 

当然 ， 我 也 不 是 没有 思考 过 目 己 的 举动 : 我 强迫 这 个 父 杀 去 面 对 
这 个 将 要 不 久 于 人 世 的 遇 儿 ， 这 有 征 不 是 一 个 正确 的 选择 ， 有 是 不 是 我 作 
为 一 个 护士 应 该 做 的 事情 。 如 果 那 时 护士 长 问 我 为 什么 这 么 做 ， 我 会 
说 让 新 生 儿 的 父母 不 再 悲伤 难过 本 殊 是 我 作为 护士 的 训练 内 容 之 一 。 
如 果 这 个 男子 不 能 明确 认识 到 发 生 过 这 么 一 件 非常 可 怕 的 事情 ， 或 者 
更 糟糕 的 情况 .如果 他 余生 都 在 假装 从 来 没有 发 生 过 这 么 一 件 事 ， 那 
他 的 心 上 束 会 出 现 一 个 洞 。 即 使 刚 开 始 这 只 是 一 道 细小 的 缝隙 ， 但 是 
这 个 空洞 会 越 长 越 大 ， 越 长 越 大 ， 直 到 某 一 天 他 才 惊 念 地 发 现 目 己 的 
心 早 束 空 了 。 

0 这 个 父亲 开始 活 了 起 来 ， 他 的 身体 伴随 着 抽 吐 而 抖动 ， 束 像 被 确 
风 撼 动 而 弯 折 的 大 树 。 他 在 病床 上 坐 下 ， 倚 着 自己 的 妻子 ， 婴 儿 的 母 
亲 则 把 一 只 手轻 轻 抚 在 丈夫 的 后 背 上 ， 男 一 只 手包 着 婴儿 的 汰 。 


两 个 人 轮流 抱 他 们 的 儿子 ， 足 足 持续 了 十 个 小 时 。 母 亲 甚 至 还 试 
图 给 竖 儿 喂奶 。 我 无 法 移 开 注视 他 们 的 目光 ， 这 并 不 是 因为 友 儿 畴 形 
而 丑陋 ， 而 是 因为 这 实在 是 我 所 见 过 的 最 不 同 寻 第 的 一 医 。 看 着 他 们 
忠 像 直面 阳光 : 一 旦 别 开 头 ， 我 束 看 不 清 其 他 的 东西 了 。 

其 间 我 沉着 那个 患 夸 的 实习 护士 走 进 病房 ， 假 意 给 坚 儿 的 母 杀 进 
行 检查 ,但 我 其 实 是 想 让 这 个 实习 护士 亲眼 看 看 ， 爱 无 关乎 你 在 看 什 
么 ， 爱 只 关乎 是 谁 在 看 。 


小 生命 最 终 离 去 时 非常 安详 。 我 们 留 下 了 小 家 伙 的 手印 和 脚印 给 
父母 留 作 纪念 。 我 听 说 两 年 后 ， 这 对 夫妻 又 回来 了 ， 这 次 诈 下 了 一 个 
健康 的 女儿 。 虽 然 那 天 没有 赶 上 我 当班 。 

这 件 事 告 诉 我 们 : 每 个 婴儿 生来 都 是 美丽 的 。 

唯一 丑陋 的 是 我 们 看 待 他 们 时 带 有 偏见 的 目光 。 


17 年 前 ， 我 在 同一 家 医院 生 下 埃 迪 和 森 ， 那 时 我 担心 的 不 是 新 生 儿 
的 健康 ， 也 不 是 由 于 丈夫 远 在 海外 ， 我 要 一 个 人 打 起 做 父母 的 责任 ， 
更 不 是 成 为 母亲 之 后 ， 我 的 生 话 会 产生 怎样 的 变化 。 

我 只 担心 我 的 头发 。 

产妇 在 分 娩 过 程 中 最 不 可 能 担心 的 就 是 自己 的 形象 了 ， 但 如 果 你 
征 个 像 我 一 样 的 人 ， 那 么 孩子 刚 一 出 生 ， 你 的 思绪 殉 会 立刻 回 到 目 己 
的 形象 问题 上 。 我 经 手 的 所 有 日 人 产妇 在 生产 时 ， 流 出 的 汗水 使 得 她 
们 的 头发 贴 在 额 兴 上， 但 对 于 我 来 说 ， 汗 水 只 会 让 我 的 头发 卷 着 立 起 
来 。 每 次 梳头 发 时 活 像 用 蛋 简 转 看 圈 去 接 冰 激 竣 ， 每 天 晚上 睡 党 前 我 
还 要 用 头巾 把 头发 包扎 起 来 ， 这 样 第 二 天 早上 取 下 头巾 时 ， 才 能 保证 
头发 是 直 的 。 昌 人 护士 估计 并 不 知道 〈 也 不 能 理解 ) 医院 后 勤 部 赠送 
的 小 瓶 洗 发 水 ， 只 会 让 我 的 头发 越 来 越 卷 吧 ? 当 那 些 好 心 来 探望 埃 迪 
森 的 同事 们 走 进 病房 时 ， 一 看 到 我 头 项 上 那 乱 精 粳 的 头发 ， 肯 定 会 被 
吓 一 大 跳 。 

最 终 我 还 是 选择 用 毛巾 把 头发 包 起 来 ， 然 后 告诉 那些 来 探望 的 
人 和 人， 我 刚刚 洗 过 澡 。 

我 认识 一 些 在 外 科 楼 层 工作 的 护士 ， 她 们 给 我 讲 过 从 手术 室 用 轮 
椅 推出 去 的 男 病 人 人， 坚持 在 手术 后 的 恢复 室 把 假发 戴 牢 ， 然 后 才 允 许 
配偶 进来 看 望 。 连 我 目 己 都 数 不 清 有 多 少 次 遇 到 在 夜里 唱 吟 或 大 叫 的 
产妇 ， 在 丈夫 的 陪伴 下 生 下 孩子 后 ， 立 刻 把 丈夫 从 房间 里 赶 出 去 ， 以 
便 我 帮 她 们 穿 上 漂亮 的 睡衣 和 长 袍 。 


我 其 实 非 常理 解 ， 人 需要 用 某 种 特定 的 面貌 去 应 对 这 个 世界 。 
此 早上 6 点 40 分 刚刚 到 医院 时 ， 我 并 不 急于 先进 入 员工 办 公 室 去 和 夜班 
的 护士 快速 交接 工作 。 相 反 我 会 治 着 走廊 癌 我 昨天 区 班 之 前 照顾 过 的 
病人 的 房间 走 去 。 她 的 名 字 叫 态 西 ， 和 是 一 位 身材 娇小 的 女士 。 刚 刚 来 
到 医院 的 时 候 ， 她 看 起 来 并 不 像 一 个 待产 的 产妇 ， 而 更 像 要 出 席 重 要 
活动 的 第 一 夫人 。 她 的 头发 精心 打 理 过 ， 脸 上 化 着 精致 的 妆容 ， 甚 至 
连 身 上 罕 的 搜 妇 装 都 古 定 做 的 时 野球 。 这 和 一 般 产 妇 截 然 不 同 ， 怀 孕 
满 40 周 的 准 妈妈 都 会 比较 喜欢 穿 宽松 的 孕妇 服 。 我 扫 视 了 一 下 她 的 和 表 
格 : 第 一 次 怀孕 ， 现 在 要 面临 第 一 次 生产 ， 看 到 这 里 ， 我 的 嘴角 扬 了 
起 来 。 把 照顾 术 西 的 工作 转交 给 负责 夜班 的 同事 前 ， 我 告诉 杰 西 ， 等 
下 次 再 见 到 她 的 时 候 ， 我 融会 多 出 一 个 需要 照顾 的 小 病人 了 “。 当 晚 ， 
我 沉浸 在 睡梦 中 时 ， 杰 西 就 生 下 了 一 个 6 厂 7 两 的 健康 的 女儿 。 


我 推 开门 的 时 候 ， 杰 西 正在 打 师 儿 。 小 屡 儿 用 包 饭 包 着 ， 正 颈 在 
母 杀 床 边 的 播 篮 车 里 。 杰 西 的 丈夫 次 坐 在 椅子 上 ， 血 声 如 雷 。 我 进来 
的 时 候 惊动 了 杰 西 。 我 立刻 把 手指 放 到 嘴唇 上 ， 示 意 她 安静 。 

我 从 钱包 里 掏 出 一 面 折 登 小 镜子 和 一 文 口红 。 

和 病人 进行 对 话 征 我 工作 内 容 的 一 部 分 ， 这 样 可 以 转移 注意 力 以 
减轻 她 们 的 痛苦 ， 还 可 以 加 强 护士 和 病人 之 间 的 联系 。 除 此 之 外 ， 还 
有 什么 情况 能 让 一 个 医学 的 专业 人 士 伦 上 长 达 12 小 时 的 时 间 ， 仅 仅 用 
于 和 某 一 个 人 进行 沟通 呢 ? 通 过 对 话 ， 我 和 这 些 女 性 之 间 建 立 了 非常 
坚固 的 天 系 ， 短 短 几 个 小 时 ， 我 束 能 对 她 们 知 根 知 底 ， 其 中 很 多 事情 
连 她 们 最 杀 密 的 朋友 也 未 必 知 晓 。 比 如 有 的 人 是 怎样 在 酒吧 里 喝 多 了 
之 后 遇 到 现在 的 丈夫 的 ; 或 是 目 己 的 父亲 没 能 坚持 到 杀 腿 看 到 外 孙 的 
诞生 ;抑或 是 对 成 为 母亲 这 件 事 有 多 么 忧虑 ， 因 为 从 育 春 时 代 开 始 ， 
她 束 非 常 痛恨 看 管 小 孩 了 。 昨 天 夜里 ， 杰 西 产 前 疼 得 最 厉害 的 那 段 时 
间 里 ， 她 身体 透 文 ， 眼中 蛤 着 泪水 ， 勾 不 住 猛 咬 了 目 己 的 丈夫 。 我 便 
建议 他 去 咖啡 厅 喝 一 杯 咖啡 。 他 前 脚 刚 离开 ， 病 房 里 的 气氛 便 一 下 子 
缓和 了 许多 。 杰 西 再 次 吴 回 到 医院 提供 的 质量 极 差 的 塑料 枕 上 。 她 翡 


伤 地 吗 注 着 : “要 是 这 个 孩子 帧 履 了 我 的 生活 该 各 么 办 ? ”然后 她 向 我 
坦 日 ， 她 在 任何 情况 下 都 “ 戴 着 假 面 "， 甚 至 连 她 丈夫 都 没有 见 过 她 外 
妆 后 的 样子 。 而 现在 她 丈夫 束 要 亲眼 看 着 她 被 “开膛 破 肚 ”*”， 她 不 敢 想 
象 以 后 他 将 会 用 什么 样 的 眼光 看 待 她 。 


我 对 她 说 :“ 你 听 我 的 ， 你 应 该 让 我 来 操心 这 件 事 。* 


我 觉得 取 走 压 在 她 号 上 的 那 最 后 一 根 稻草 可 以 给 她 力量 ， 适 应 这 
种 转变 。 


有 件 事 非常 有 意思 。 每 当 我 告诉 别人 我 做 了 20 多 年 的 产科 护士 
时 ， 他 们 留 下 深刻 印象 的 都 是 诸如 我 曾经 协助 过 剖腹 产 ， 我 在 睡梦 中 
都 可 以 完成 静脉 注射 ， 以 及 我 还 能 分 辨 出 胎 心率 下 降 中 哪些 属于 正常 
情况 ， 而 哪些 需要 进行 干预 。 但 是 对 于 我 来 说 ， 作 为 一 名 产科 护士 最 
重要 的 一 点 是 了 解 自 己 的 病人 以 及 她 们 的 需求 ， 这 可 能 包括 背部 按 
摩 、 硬 膜 外 麻醉 车 ， 有 时 还 包括 上 点 妆 。 


这 时 态 西 警 了 警 她 的 丈夫 ， 他 仍然 睡 得 舍 天 墨 地 。 她 从 我 手中 取 
过 口红 ， 轻 语 道 : “谢谢 。? 我 们 会 意 地 交换 了 眼神 。 我 为 她 举 着 镜 
子 ， 让 她 再 次 焕然 一 新 。 


每 周 四 我 的 值班 时 间 从 早上 7 点 持续 到 晚上 7 点 。 在 梅 西 - 西 黑 文 医 
院 ， 每 天 白天 一 般 会 安排 两 名 护士 在 妇 产 科 ， 如 果 缺 人 手 的 话 就 会 安 
排 三 名 护士 。 我 随意 注 达 着 沿 长 廊 走 过 ， 这 时 我 才 注意 到 有 多 少 间 产 
房 里 有 人 : 现在 是 三 间 。 这 对 于 一 天 的 工作 是 一 个 节奏 较 慢 的 好 开 
端 。 等 到 我 走 进 早 上 开 例会 的 房间 时 ， 护 士 长 玛丽 已 经 在 里 面 等 和 
了 ， 但 是 今天 和 我 一 起 值班 的 另 一 名 护士 科 琳 娜 仍旧 不 见 院 影 。 玛 丽 
快速 翻阅 着 手中 的 晨报 问 我 : “你 猜 今天 会 是 什么 理由 ? 

我 回答 : “应 该 是 爆 胎 吧 。* 这 种 猜测 游戏 已 经 成 为 我 们 日 常生 活 
的 一 部 分 了 ， 科 琳 娜 今天 会 用 什么 理由 来 解释 迟到 ? 今天 是 10 月 一 个 
美好 的 秋 日 ， 所 以 显然 她 不 能 说 是 天 气 的 缘故 。 


“可 是 她 上 周 已 经 用 过 爆 胎 这 个 理由 了 “。 我 猜 今天 肯定 会 说 是 得 了 
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我 突然 想起 来 :“ 艾 拉 最 近 怎 么 样 ? ” 艾 拉 是 玛丽 的 女儿 ， 现 在 8 
岁 ， 她 前 一 段 时 间 被 大 面积 流行 的 胃 虫 病 忆 感染 了 。 

玛丽 回答 道 : “ 谢 天 谢 地 ， 她 今天 已 经 回 到 学 校 了 。 现 在 有 戴 夫 照 
顾 她 ， 在 下 一 轮 毁 灭 性 打击 到 来 前 我 还 有 大 概 24 小 时 的 时 间 。? 她 从 正 
在 看 的 地 方 新 闻 上 抬 起 头 来 ， 说 : “我 看 到 这 里 又 登 了 埃 迪 森 的 名 
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字 。” 

我 的 儿子 在 高 中 生涯 期 间 每 个 学 期 都 会 登 上 学 校 的 最 高 荣誉 榜 。 
但 是 我 一 直 告 诉 他 ， 这 没什么 可 值得 炫 效 的 ， 这 个 镇 上 有 许多 天 资 聪 
蜂 的 孩子 。 

玛丽 坚持 说 : “即使 这 样 ， 像 埃 迪 森 这 样 的 孩子 竟然 能 取得 这 么 大 
的 成 功 .……. 对 吧 。 不 管 怎么 说 你 应 该 为 他 骄傲 。 我 唯一 硕 望 的 是 艾 拉 
也 能 成 为 这 么 出 色 的 学 生 。” 

像 埃 迪 森 这 样 的 孩子 。 虽 然 她 很 注意 ， 并 没有 把 那个 词 直接 说 出 
来 ， 但 我 明白 她 话 中 的 深意 。 高 中 部 的 黑人 孩子 本 来 就 屈指 可 数 ， 据 
我 所 知 ， 埃 迪 森 还 是 其 中 唯一 一 个 登 上 了 学 校 最 高 荣誉 榜 的 。 听 到 这 
种 言论 感觉 如 同 被 纸 割 伤 ， 但 迄今 为 止 我 已 经 和 玛丽 共事 10 多 年 了 ， 
所 以 我 尽量 忽 上 略 她 的 言 群 给 我 带 来 的 刺 痛 。 我 知道 这 些 都 是 她 的 无 心 
之 言 。 毕 竟 对 我 来 说 她 是 一 个 朋友 ， 去 年 复活 节 她 带 着 家 人 在 我 家 一 
起 共 进 晚餐 ， 当 时 我 还 邀请 了 另外 几 名 护士 。 我 们 也 会 一 起 在 下 班 之 
后 出 去 喝 鸡 尾 酒 、 看 电影 ， 还 有 一 次 几 个 女 同 事 周 末 一 起 去 做 了 按 
摩 。 但 即使 这 样 ， 玛 丽 也 完全 意识 不 到 有 多 少 次 我 都 需要 深 吸 一 口 
气 ， 才 能 稳定 情绪 接着 说 下 去 。 白 人 说 出 一 段 话 时 也 许 伤 到 了 听 者 ， 
但 他 们 其 实 并 没有 伤害 对 方 的 本 意 ， 我 也 在 试 着 控制 自己 ， 不 要 过 度 
解读 他 们 的 意思 。 


我 回答 说 : “也 许 相 比 这 件 事 ， 你 应 该 担心 的 是 艾 拉 能 不 能 快 点 恢 
复 健康 ， 安 然 地 上 完 一 天 学 。” 


玛丽 听 完 笑 了 起 来 。“ 你 说 得 对 ， 应 该 首先 关心 最 重要 的 事 。” 


科 琳 娜 突然 疗 进 门 来 ， 她 说 : “对 不 起 我 迟到 了 。” 我 和 玛丽 偷偷 
交换 了 一 下 眼色 。 科 琳 娜 比 我 小 15 终 ， 她 总 是 撞 上 许多 “意外 状 
况 ” 一 一 汽化 絮 出 了 故障 啦 ， 和 男 朋友 吵架 啦 ， 在 北 95 街 撞 了 车 啦 ， 等 
等 。 对 科 琳 娜 这 种 人 来 说 ， 生 活 整 古 一 个 接 一 个 紧急 情况 之 间 的 空 
隙 。 她 初 下 大 衣 的 时 候 还 不 小 心 撞 翻 了 一 盆 几 个 月 前 就 枯萎 了 的 倪 
栽 ， 这 人 么 长 时 间 以 来 都 没 人 顾 得 上 把 它 换 一 下 。 她 小 声 抱怨 道 : “该 
死 。” 她 边 说 边 扶 起 盆栽 ， 然 后 把 散落 在 地 上 的 泥土 用 手 拢 起 来 ， 重 新 
倒 回 花 盆 里 。 她 搓 了 接手 掌上 的 泥土 ， 然后 交 义 着 双 辟 坐 到 目 己 的 座 
位 上 。 她 说 : “玛丽 ， 真 的 很 对 不 起 。 上 周 换 的 那个 轮胎 俏 直 精 糙 透 
了 ， 也 不 知道 是 调 气 了 还 是 出 了 别 的 什么 毛病 。 我 开 过 来 的 路 上 时 速 
连 50 公 里 都 不 到 。” 


玛丽 把 手 伸 进 口袋 ， 掏 出 了 一 张 1 元 的 钞票 ， 然 后 隔 着 桌子 对 我 揪 
了 摇 。 看 到 这 个 场景 ， 我 不 禁 笑 了 起 来 。 


玛丽 说 :“ 好 吧 ， 那 现在 来 说 一 下 楼 层 的 情况 。2 号 房间 是 一 对 夫 
妇 ， 女 方 叫 杰 西 卡 : 迈 尔 斯 ， 怀 孚 过 一 次 ， 生 产 过 一 次 。 怀 孕 40 周 零 2 
天 ， 今 天 凑 晨 3 点 顺产 生 下 了 一 个 婴儿 ， 过 程 很 顺利 ， 没 有 服用 止痛 
药 。 新 生 女 婴 通过 母乳 进食 正常 ， 她 已 经 小 便 过 了 ， 但 是 还 没有 大 
便 。” 

我 和 科 琳 娜 异口同声 地 说 道 ，“ 让 我 来 接管 这 个 病人 吧 。” 


每 个 人 都 想 负责 已 经 生产 的 病人 ， 因 为 这 个 活 更 轻松 。 我 指 
出 : “从 她 分 娆 活跃 期 开始 惑 是 由 我 负 贡 的 。” 

玛丽 妥协 了 : “也 对 ， 重 斯 ， 那 由 你 来 负 贡 她 吧 。? 她 把 眼镜 癌 曙 
梁 上 推 了 推 , “3 号 房间 的 病人 名 叫 西 刀 : 麦 殉 沃 恩 ， 怀 孚 过 一 次 ， 还 未 
生产 过 。 现 在 怀孕 41 周 零 3 天 ， 她 现在 处 于 分 娩 活 跃 期 ， 让 口 已 经 开 了 


4 厘米 了 ， 羊 膜 完整 。 从 监视 器 上 看 ， 胎 心率 正常 ， 婴 儿 很 活跃 。 她 要 
求 进行 硬 膜 外 麻醉 ， 并 进行 大 剂量 的 静脉 注射 。” 

科 琳 娜 问 :“ 她 的 麻醉 已 经 记录 下 来 了 吗 ?” 

a 

“我 来 负责 她 吧 。” 


我 们 尽 可 能 每 次 只 同时 照顾 一 个 处 于 分 娩 活 跃 期 的 病人 ， 所 以 说 
第 三 个 病人 (也 就 是 今天 早上 的 最 后 一 个 病人 ) 将 会 交 给 我 负责 
了 。“5 号 房间 是 一 个 处 在 恢复 期 的 病人 。 布 列 塔 妮 . 鲍 尔 第 一 次 怀孕 ， 
这 是 第 一 次 生产 ， 怀 孕 39 周 零 1 天 生产 的 。 男 婴 ， 父 母 希 望 给 孩子 做 微 
型 包皮 环 割 术 。 孩 子 母亲 是 妊娠 期 糖尿 病 A1 级 ( 圭 ， 新 生 儿 血糖 连续 24 
小 时 的 三 小 时 血糖 耐量 测试 都 持续 在 Q 状 态 。 婴 儿 母 亲 非 常 希望 进行 
母乳 喂养 ， 她 到 现在 都 没 松 开 孩 子 。” 


即使 已 经 进入 产后 恢复 状态 ， 也 依然 有 很 多 工作 要 做 ， 例 如 需要 
建立 护士 和 病人 一 对 一 的 服务 关系。 诚然 ， 生 产 环 市 已 经 结束 ， 但 是 
还 有 很 多 后 续 的 收尾 工作 ， 对 新 生 儿 丑 体 状 况 的 评 佑 ， 以 及 堆积 如 山 
的 文字 工作 。 我 说 :“ 知 道 了 。” 然 后 便 起 身 去 找 夜 班 护 士 露 西 尔 ， 布 
列 塔 妮 生 产 时 她 就 在 现场 。 


结果 我 在 员工 卫生 间 洗 手 的 时 候 她 先 找到 了 我 。 她 把 布 列 塔 妮 : 鲍 
尔 的 文件 弟 给 我 说 :“ 来 ,下面 交 给 你 了 。 她 今年 26 周 岁 ， 第 一 次 怀 
孕 ， 已 经 完成 第 一 次 生产 , 今天 早上 5 点 30 分 顺产 ， 没 有 侧切 。 她 是 O 
型 血 ， 风 疹 免 疫 。 没 有 诊断 出 乙肝 和 艾滋 病 ， 也 没有 诊断 出 乙 型 链球 
菌 。 对 奸 娠 期 糖尿 病 ， 已 经 进行 饮食 控制 ， 不 过 并 无 大 但。 她 的 左前 
辟 仍 在 授 受 静脉 注射 。 我 进行 了 硬 膜 外 磋 醇 ， 但 她 还 没 下 过 床 ， 你 可 
以 问 问 她 需 不 需要 起 来 去 小 便 。 她 的 出 血 已 经 好 多 了 ， 子 宫 底 高 度 稳 
定 在 UG) 。， 


我 打开 文件 ， 目 光 扫 过 注释 ， 将 上 面 的 详细 内 容 记 在 脑 中 。 我 读 
出 了 上 面 的 名 字 : “ 德 维 斯 ， 这 是 那个 新 生 儿 的 名 字 ? ” 


“对 ， 他 的 生命 迹象 正常 ， 但 是 他 的 一 小 时 血糖 值 达 到 了 40， 所 以 
我 们 试 着 给 他 进行 母乳 哺乳 。 虽 然 左右 乳房 都 让 他 吃 过 了 ， 但 是 他 有 
点 哎 吐 ， 还 总 是 犯困 ， 总 共 也 没 吃 进去 多 少 。” 

“他 的 双眼 和 腿 部 情况 怎么 样 2 ” 

“还 不 错 ， 他 小 便 了 ， 但 还 没有 大 便 。 我 还 没有 给 他 洗澡 ， 也 还 没 
做 新 生 儿 测评 。” 

我 说 ，“ 交 给 我 吧 。 还 有 其 他 事 吗 ?” 


露 西 尔 的 口气 似乎 相当 犹豫 : “婴儿 的 父亲 名 叫 特 克 。 这 个 人 有 
点 .….. 不 太 对 劲 。” 


我 问 她 :“ 束 像 上 次 那个 色 罗 爸爸 吗 ?” 


去 年 曾经 有 一 个 归 儿 的 父亲 竟然 趁 妻 子 在 产房 里 生产 时 ， 在 病房 
里 和 一 名 实习 护士 调情 。 当 我 们 最 终 不 得 不 给 他 的 妻子 采取 剖腹 产 
时 ， 这 位 本 该 在 产房 里 陪伴 妻子 手术 的 丈夫 ， 却 漫步 走出 产房 去 找 那 
个 实习 护士 说 : “我 觉得 好 热 ， 征 因为 这 个 屋子 呢 ， 还 是 因为 你 ? ” 


露 西 尔 说 : “他 倒 不 是 那样 。 他 对 竺 婴儿 母 亲 很 正解。 他 只 是 有 
些 .……. 复 杂 。 我 没 法 准确 形容 出 来 。” 

我 一 直觉 得 如 果 当 年 不 是 做 了 产科 护士 ， 我 会 成 为 一 名 优秀 的 心 
理学 家 。 我 们 感受 患者 所 思 所 想 的 能 力 很 强 ， 甚 至 在 她 们 自己 意识 到 
需要 什么 之 前 ， 我 们 就 已 经 奉 她 们 想到 了 “。 而 且 我 们 对 微妙 的 气氛 也 
很 敏感 。 束 在 上 个 月 ， 一 个 有 精神 缺陷 的 病人 和 一 名 年 长 的 马克 兰 女 
人 走 了 进来 ， 她 们 两 个 是 在 马克 兰 女 人 工作 的 杂货 店 相 识 的 。 当 时 我 
感觉 到 她 们 之 间 的 气氛 有 些 不 对 。 我 相信 自己 的 直觉 ， 于 十 报 了 和 警 。 
最 后 查 出 来 这 个 乌克兰 女 人 曾经 从 肯塔基 州 一 名 患 有 唐 氏 绿 合 征 的 女 
人 那里 偷 走 了 她 的 婴儿 。 


里 然 我 是 第 一 次 踏 进 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 的 病房 ， 但 是 我 并 不 担心 。 我 
心里 想 着 : 我 能 搞定 这 一 切 。 


我 轻 轻 地 殴 陨 门 ， 然 后 推 门 进去 。 我 说 : “我 叫 鲁 斯 ， 是 今天 人 负 
责 您 的 护士 。? 说 完 我 径直 回 布 列 塔 妮 走 去 ， 低 下 头 微笑 地 看 着 她 剑 中 
的 要 儿 。”* 这 个 孩子 多 可 爱 呀 ! 他 叫 什么 名 字 ? ”当然 我 早 束 知道 他 的 
名 字 了 。 但 是 这 种 方式 可 以 引出 对 话 ， 以 便 和 病人 建立 联系 。 


布 列 塔 妮 并 没有 回答 。 她 看 问 她 的 丈夫 。 她 的 丈夫 征 一 个 高 大 粗 
壮 的 男子 ， 坐 在 椅子 的 边沿 上 。 他 刹 了 军队 里 那 种 短发 ， 一 只 鞭子 的 
鞋 跟 不 停 地 胡 击 着地 面 ， 仿 佛 他 束 不 能 安安 静 静 地 竺 着。 我 突然 明日 
了 露 西 尔 话 中 的 意思 。 特 元- 鲍 尔 让 我 想起 经 受 不 住 暴 风雨 的 摧残 而 突 
然 断 挥 的 电线 ， 这 截 电线 垂 在 地 上 ， 束 等 待 着 被 什么 东西 扫 过 ， 然 后 
加 办 征 5 

无 论 生 性 害 性 或 是 谦 进 ， 每 个 刚刚 有 了 孩子 的 人 都 会 充满 表达 的 
欲望 。 他 们 淘 望 分 诗 这 个 改变 他 们 人 生 的 时 刻 。 他 们 淘 望 再 次 体验 这 
个 过 程 ， 怀 争 、 和 生产、 欣赏 美好 的 新 生命 。 但 这 个 布 列 塔 妮 哪 ， 看 起 
来 其 至 需要 得 到 丈夫 首肯 才能 开口 说 话 。 我 心里 暗 想 ， 难 道 是 家 庭 暴 
力 吗 ? 


她 有 些 吓 咽 地 回答 我 : “ 德 维 斯 。 他 的 名 字 叫 德 维 斯 。” 
我 小 声 对 他 打 了 招呼 “ 哦 ， 你 好 啊 ， 德 维 斯 。” 


我 边 说 着 边 问 病床 靠近 : “你 介 不 介意 我 听 一 下 他 的 心路 和 肺 部 情 
况 ， 然 后 给 他 测 个 体温 ? ” 

她 将 怀 中 的 新 生 儿 抱 得 更 紧 了 。 

我 说 :“ 我 在 这 个 房间 里 避 ® 可 以 完成 ， 你 不 用 担心 我 会 融 走 他 。” 

你 要 学 会 让 刚刚 成 为 父母 的 人 稍微 放松 下 来 ， 尤 其 是 之 前 还 告诉 
过 他 们 新 生 儿 的 血糖 售 量 过 低 。 我 把 体 瘟 计 插 到 德 维 斯 的 腋 色 里 ， 结 
果 显 示 体 温 正 常 。 我 又 看 了 看 他 的 头 旋 儿 ， 如 采 头 上 有 一 块 日 ， 可 能 
说 明 他 的 听力 不 太 好 ， 如 果 头 发 癌 另 一 个 方 癌 旋转 ， 则 可 能 是 者 陈 代 
谢 方 面 出 了 问题 。 我 把 听诊 和 右 放 在 婴儿 的 后 育 上 ， 听 他 肺 部 的 情况 。 
我 的 手 来 回 在 他 和 他 母亲 之 间 摆 动 ， 听 他 的 心跳 。 


呀 。 

声音 太 过 微弱 ， 我 甚至 以 为 目 己 上 听 错 了 。 

于 是 我 又 用 听诊 器 听 了 一 次 ， 想 要 确保 我 的 判断 没有 出 错 ， 但 是 
我 还 是 在 强 有 力 的 脉搏 声 中 听 出 了 微弱 的 呼 呼声 。 

特区 站 了 起 来 ， 他 的 吴 高 对 我 有 一 种 讨 迫 感 。 他 把 双手 交叉 在 胸 
前 。 


每 个 父亲 表现 紧张 情绪 的 方式 不 尽 相 同 。 有 时 他 们 会 变 得 很 有 攻 
击 性 ， 就 好 像 他 们 可 以 将 一 切 错误 都 侦 吓 走 似 的 。 

我 芯 酌 着 词句 说 : “我 听 到 了 非常 细微 的 噪声 ， 但 可 能 并 没有 什么 
问题 。 现 在 他 才刚 出 生 没 多 久 ， 心 脏 有 的 部 分 还 没有 发 育 完 全 。 而 且 
台 算 真 的 征 杂 音 ， 也 可 能 过 几 天 了 束 消失 了 。 当 然 ， 我 还 是 会 把 这 个 情 
帝 记 录 下 来 。 我 会 请 一 位 儿科 医生 来 听 听 。” 

我 一 边 尽量 冷静 地 进行 表述 ， 一 边 又 给 新 生 儿 测 了 一 次 血糖 。 
为 用 了 罗氏 血糖 仪 ， 所 以 立刻 束 可 以 看 到 测试 结 末 ， 这 次 他 的 血糖 是 
52。 为 了 给 鲍 尔 夫妇 一 些 希 望 ， 我 说 : “现在 有 一 个 好 消息 。 他 的 血糖 
但 好 多 了 。” 

说 尾 我 走 问 洗手 池 边 ， 用 一 个 塑料 碗 接 水 ， 然 后 把 它 放 到 保 刘 箱 
里 。 我 对 他 们 说 : “现在 德 维 斯 的 精神 明显 好 多 了 ， 他 可 能 很 快 下 会 开 
始 进食 。 你 们 看 这 样 如 何 ， 我 移 给 他 做 完 清 洁 ， 让 他 恢复 一 点 活力 ， 
然后 我 们 再 试 试 母乳 哺乳 ? ” 

我 这 下 腰 将 新 生 儿 抱 了 起 来 ， 然 后 转 过 号 去 育 对 着 这 对 夫妇 ， 把 
德 维 斯 放 到 保温 箱 里 开始 进行 检查 。 当 我 检查 到 婴儿 头 上 办 门 己 部 分 
的 缝合 线 ， 确 保 婴 儿 的 头 部 骨骼 没有 出 问题 时 ， 我 可 以 听 到 这 两 个 人 
压低 声音 激烈 地 争执 。 这 对 父母 的 担心 非 党 正 浓 。 虽 然 产 科 护士 经 稼 
征 第 一 时 间 注 意 到 问题 或 者 钙 状 的 人 ， 但 很 多 凤 儿 父 母 却 不 喜欢 将 护 
士 的 话 作 为 医学 建议 看 待 ， 他 们 必须 要 昕 到 医生 末 口 说 出 才 肯 相信 。 


负责 他 们 的 儿科 医生 是 阿 特 金 斯 。 等 我 做 完 检查 ， 会 给 她 一 份 记录 ， 
让 她 再 来 听 一 听 婴 儿 的 心跳 。 

但 现在 我 的 全 部 精力 都 在 德 维 斯 身上 。 我 检查 他 脸 上 是 否 有 凑 
青 、 血 肿 ， 或 是 头 部 的 骨骼 发 育 是 否 出 现 了 问题 。 我 又 看 了 看 他 小 手 
上 的 掌 纹 ， 还 有 他 的 耳 打 和 眼睛 之 间 的 相对 位 置 。 我 量 了 量 他 的 头 
围 ， 还 要 想 办 法 给 这 个 不 断 扭 动 的 小 家 伙 量 身长 。 此 外 我 还 检查 了 他 
的 嘴 里 和 耳 休 的 裂纹 发 育 情况 。 我 通过 触 诊 检 查 了 他 的 锁骨 发 育 ， 还 
把 小 手指 放 到 他 的 嘴 里 ， 检 查 他 叭 吸 的 反应 本 能 。 我 观察 了 他 小 小 的 
胸腔 上 下 起 伏 的 样子 ， 检 查 他 有 没有 呼吸 困难 。 我 还 按 了 按 他 的 小 肚 
皮 ， 来 确认 肚子 很 柔软 。 我 不 仅 逐 一 检查 了 他 的 手指 和 脚趾 ， 还 仔细 
看 了 一 圈 有 没有 出 现 皮疹 、 皮 肤 受伤 或 者 胎记 的 情况 。 我 检查 了 他 的 
举 尺 和 尿道 是 否 发 育 正常 ， 确 认 了 尿道 的 位 置 正确 。 之 后 我 小 心 必 村 
地 帮 他 翻 了 个 身 ， 查 了 他 准 柱 的 尾 端 是 否 出 现 皮 肤 损伤 、 毛 发 的 发 育 
情况 ， 以 及 是 否 存在 其 他 表示 出 现 神经 管 畸形 党) 的 现象 。 

仿 杏 完 我 才 突然 发 现 背 后 的 小 声 议论 声 已 经 停止 了 ， 但 这 并 没有 
让 我 感到 更 加 轻松 ， 反 而 油 然 升 起 一 种 不 祥 的 预感 ， 他 们 认为 我 哪里 
做 错 了 吗 ? 


等 到 我 把 德 维 斯 翻 回 到 正面 ， 他 的 眼皮 已 经 开始 打架 了 。 一 般 新 
生 儿 会 在 出 生 几 个 小 时 后 开始 感到 困倦 ， 所 以 我 现在 才 需 要 帮 他 洗 
演 ， 延 长 他 桓 着 的 时 间 ， 让 他 撑 到 下 一 次 哺乳 的 时 候 。 保 温 箱 里 有 一 
省 抹 布 ， 我 用 准确 娴熟 的 动作 拿 出 一 块 ， 药 了 葡 热 水 ， 然 后 把 新 生 儿 
从 头 到 脚 擦 拭 了 一 这。 擦 完 之 后 我 给 他 换 了 尿布 ， 然 后 熟练 地 用 筷子 
将 他 包 庄 好。 此 时 他 的 样子 活 像 一 个 誉 西 哥 卷 饼 。 之 后 我 用 强生 坚 儿 
尝 发 露 给 他 洗 了 尝 头 发 。 最 后 一 步 是 在 他 手 胶 上 系 了 一 个 证 明 映 份 的 
标牌 ， 这 个 标牌 和 他 父母 的 牌子 是 一 对 ， 然 后 我 在 他 的 脚 躁 上 栓 了 一 
个 小 小 的 电子 安全 环 。 不 论 轻 儿 离 哪个 安全 出 口 的 距离 过 近 ， 痢 会 触 
发 警报 。 


他 父母 的 注视 对 我 而 言 如 芒 刺 在 背 。 于 是 我 转 过 身 去 ， 摆 出 职业 
的 微笑 ， 边 把 婴儿 还 给 布 列 塔 妮 边 开口 道 :“ 接 好 。 他 现在 干 干净 净 的 
了 ， 我们 可 以 试 试 能 不 能 用 母乳 喂 他 。” 

我 这 下 身 要 帮 她 摆 正 婴儿 的 位 置 ， 但 是 布 列 塔 妮 向 后 各 了 钥 。 

特 克 鲍 尔 突然 说 ，“ 你 给 我 离 她 远 点 儿 。 我 要 找 你 的 老板 谈 谈 。* 

这 是 我 进入 这 个 房间 陪伴 他 和 他 的 家 人 这 20 分 钟 以 来 ， 他 对 我 开 
口 说 的 第 一 句 话 。 我 能 明显 地 感觉 到 他 的 语气 里 流露 着 一 种 不 满 。 我 
很 确定 他 并 不 是 想 对 玛丽 夺 我 刚才 做 的 工作 有 多 么 出 色 ， 但 我 还 是 生 
硬 地 点 了 点 头 ， 走 出 了 房间 。 我 一 路 在 脑海 中 细致 地 回忆 ， 从 刚才 我 
向 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 进行 自我 介绍 之 后 ， 我 所 说 过 的 每 一 句 话 和 做 过 的 每 
一 个 动作 。 我 走 到 护士 站 的 时 候 玛丽 正在 那里 填 表 ， 我 努力 让 自己 的 
声音 保持 平静 ， 对 她 说 “5 号 病房 出 了 点 问题 。 婴 儿 的 父亲 想见 你 。” 

玛丽 问 : “出 什么 事 了 ? ” 

我 回答 说 : “根本 什么 事 也 没 出 。* 我 说 的 都 是 真心 话 。 我 是 一 个 
称职 的 护士 ， 有 时 候 甚至 可 以 说 是 相当 优秀 。 我 刚才 对 待 那个 婴儿 的 
方式 和 对 待 这 家 妇 产 医院 里 其 他 婴儿 的 方法 毫 无 二 致 。 我 接着 说 : “我 
告诉 他 们 婴儿 的 心跳 听 起 来 似乎 有 杂音 ， 所 以 我 会 帮 他 们 联系 儿科 医 
生 。 之 后 我 就 给 那个 婴儿 做 了 清洁 ， 然 后 做 了 检查 。” 

我 肯定 还 是 没有 掩藏 好 自己 真实 的 情绪 ， 因 为 现在 玛丽 用 一 种 充 
满 同情 的 目光 看 着 我 。 她 安奈 我 : “他 们 可 能 只 是 担心 孩子 的 心脏 
吧 。，” 

我 们 重新 走 进 病房 的 时 候 ， 我 紧 紧 地 跟 在 玛丽 身后 ， 所 以 我 才 清 
楚 地 看 到 了 这 对 父母 见 到 玛丽 时 一 脸 如 释 重 负 的 表情 。 玛 丽 说 :“ 鲍 尔 
先生 ， 听 说 您 想见 我 是 中?” 

特 克 说 “就 是 那个 护士 ， 我 希望 她 不 要 再 碰 我 儿子 了 。” 


我 能 感到 一 股 热浪 从 领口 向 上 喷 薄 而 出 ， 直 冲 头 顶 。 谁 都 不 希望 
当 着 自己 监管 护士 的 面 被 病人 批评 。 

玛丽 站 正 了 身体 ， 她 的 消 背 挺 得 非常 直 。 她 说 :“ 鲍 尔 先生 ， 我 可 
以 向 你 保证 ， 和 鲁 斯 是 我 们 这 里 最 优秀 的 护士 之 一 。 如 果 你 想 通 过 正式 
途径 提出 投诉 .…...” 

但 是 这 位 父亲 双手 紧 紧 交 释 在 胸 前 ， 立 刻 打 断 了 她 的 话 : “我 不 希 
望 这 个 护士 ,或 是 任何 一 个 像 她 一 样 的 人 碰 我 的 儿子 。” 我 刚才 离开 病 
房 的 期 间 ， 他 把 袖口 卷 起 来 了 ， 因 此 我 看 到 他 其 中 一 条 手臂 从 手腕 到 
用 膊 肘 之 间 文 着 一 面 联邦 旗 3) 。 

玛丽 突然 不 再 说 话 了 。 

有 那么 一 瞬间 ， 我 的 脑子 的 确 没有 转 过 弯 来 。 但 反应 过 来 的 那 一 
刻 ， 感 觉 就 像 被 一 股 强 有 力 的 巨 浪 击 中 :， 他们 对 我 所 做 的 事情 并 没有 
什么 质疑 。 

一 切 都 是 因为 我 的 肤色 。 


1. 硬 膜 外 麻醉 是 指 通 过 硬 膜 外 腔 阻 断 支配 子宫 的 感觉 神经 ， 减 少 疼痛 ， 由 于 麻醉 剂 用 
量 很 小 ， 产 妇 仍 然 能 感觉 到 宫 缩 的 存在 。 一 一 译 者 注 

2. 直 虫 病 : 九 虫 病 之 一 ， 症 见 哎 吐 ， 吵 着， 嘲 杂 ， 嗜 食 泥 痰 、 生 米 等 异物 。 一 -一 译 者 
注 


3. 妊娠 期 糖尿 病 A1 级 : 妊娠 期 糖尿 病 (gestational diabetes mellitus， 人 简写 成 GDM) 是 
指 孕前 没有 糖尿 病 而 在 孕期 《尤其 在 孚 晚期 ) 出 现 高 血糖 水 平 的 状态 ， 即 妊娠 期 首次 发 
生 的 不 同 程度 的 糖 耐 量 异 常 。 一 一 译 者 注 
产后 子宫 底 高 度 会 升 高 ， 子 宫 缩 小 。 一 一 译 者 注 
5. 四 门 指 婴 幼儿 颅骨 接合 不 紧 所 形成 的 骨 间 除 。 译 者 注 
6. 神经 管 畸形 又 称 神 经 管 缺 隐 ， 是 一 种 严重 的 畸形 疾病 ， 神 经 管 就 是 胎儿 的 中 枢 神 经 
系统 。 译 者 注 
联邦 旗 : 美国 南北 战争 时 期 其 中 部 分 南方 兵团 所 用 的 军旗 ， 对 该 旗 的 使 用 是 保守 主 
义 意 识 形 态 的 体现 ， 被 视 作 南 方 种 族 主义 情绪 的 蔓延 。 美 国 南 卡罗来纳 州 的 州 府 广场 上 
就 出 现 了 联邦 旗 、 美 国 国旗 、 南 卡罗来纳 州 州 旗 共 同 妹 扬 的 场景 。 随 着 种 族 隔离 主义 的 


小 


污 


节 节 败退 ， 心 有 不 甘 的 南方 各 州 纷纷 效仿 南 卡 的 “符号 政治 "， 或 更 改 州 旗 设 计 加 入 联邦 
徽章 ， 或 在 政府 大 楼 悬挂 联邦 旗帜 ， 或 在 议会 厅 前 摆 放 联邦 军政 人 物 甚至 3K 党 领袖 雕 
像 。 一 一 译 者 注 


o 特 克 o 


我 人 生 中 遇 到 的 第 一 个 黑人 杀 死 了 我 的 哥哥 。 那 时 我 坐 在 佛蒙特 
州 的 法 庭 上 ， 坐 在 我 父母 之 间 。 我 还 记得 当时 穿着 的 那 件 衬衫 领口 非 
常 硬 ， 勒 得 我 都 快 喘 不 过 气 了 。 我 看 着 几 名 身 穿 西装 的 男子 指 着 印 有 
汽车 和 防滑 轮胎 的 图 表 相互 争辩 。 那 一 年 我 11 岁 ， 哥 哥 坦 纳 16 岁 。 他 
在 去 世 之 前 两 个 月 才刚 刚 考 下 驾照 。 为 了 庆祝 ， 妈 妈 给 他 烤 了 一 个 蛋 
楼， 上 面 用 水 果 装 饰 出 了 一 条 高 速 公路 的 样子 ， 还 放 上 了 我 的 一 辆 旧 
的 火柴 盒 小 汽车 。 和 杀害 他 的 那个 男子 来 自 马萨诸塞 州 ， 年 龄 比 我 的 父 
亲 还 要 大 ， 他 的 肤色 比 他 身 旁 的 证 人 席 上 的 木头 颜色 还 要 深 ， 所 以 在 
肤色 的 衬托 之 下 ， 他 的 牙齿 简直 白 得 发 亮 。 我 根本 忍 不 住地 一 直 盯 着 
他 看 。 

者 审 团 一 直 无 法 达成 共识 ， 陷 入 了 一 种 叫 "陪审 团 僵局 ”的 局 面 ， 
所 以 最 终 这 个 男子 被 无 罪 释 放 了 。 我 的 妈妈 整个 人 都 垮 了 ， 她 时 而 高 
声 尖 叫 ， 时 而 哺 喃 地 念 着 她 宝贝 的 名 字 ， 控 诉 法 律 的 不 公 。 这 个 杀人 
犯 和 他 的 辩护 律师 握手 之 后 ， 转 身 向 我 们 走 来 。 我 们 之 间 只 隔 着 一 道 
栏杆 。 他 开口 道 : “ 饱 尔 女士 ， 我 对 您 痛 失 爱 子 深 表 遗憾 。， 


他 说 这 话 的 语气 ， 仿 佛 这 件 事 与 他 有 坚 无 爪 钨 。 
听 到 这 名 话 ， 妈 妈 停 止 了 咀 泣 ， 绷 紧 了 嘴 展 ， 然 后 朝 他 吐 了 一 口 


痰 

我 和 布 列 塔 (时 似乎 一 生 都 在 等 着 这 个 时 刻 。 

我 开 着 皮卡 多 的 时 候 ， 一 只 手 搭 在 方向 盘 上 ， 另 一 只 手 放 在 我 们 
两 人 之 间 的 座 椅 上 。 每 次 宫 缩 袭 来 ， 她 都 会 紧 紧 握 住 我 这 只 手 。 我 能 
看 出 来 她 肯定 疼 得 死去 活 来 ， 但 是 布 列 塔 只 会 睐 起 眼睛 ， 咬 紧 牙 关 。 
我 对 她 的 反应 并 不 感到 吃惊 ， 因 为 我 曾经 目睹 过 她 把 一 个 讲 西班牙 语 


的 人 的 牙 打 掉 了 ， 因 为 那个 人 用 Stop & Shop( 电 超市 的 手推车 把 她 的 车 
接 出 了 一 个 坑 。 但 是 所 有 这 些 过 去 都 及 不 上 她 现在 的 样子 一 最 美 ， 
隐忍 而 又 强大 。 

当 我 们 在 慢 修 做 地 等 着 红 灯 的 时 候 ， 我 偷偷 地 曾 向 她 的 文件 。 我 
们 已 经 结婚 两 年 了 ， 但 我 至 今 都 不 敢 相 信 布 列 塔 竞 然 嫁 给 了 我 。 她 是 
我 此 生 遇 到 过 的 最 漂亮 的 女孩 ， 而 且 在 大 运动 中 ， 她 也 是 离 核心 权力 
最 近 的 那个 人 。 她 一 头 深 色 的 长 发 卷曲 着 沿 后 背 垂下 来 ， 脸 类 上 泛 着 
潮红 。 她 喘 着 气 ， 呼 吸 急促 ， 感 觉 就 像 是 正在 跑马 拉 松 。 突 然 她 转 过 
身 来 ， 蓝 色 的 眼睛 充满 光辉 ， 一 如 火焰 的 焰 心 。 她 气喘 吁 吁 地 说 : “从 
来 没 人 和 我 说 过 会 这 么 痛苦 。” 

我 使 劲 提 着 她 的 手 ， 这 个 方法 肯定 对 她 有 帮助 ， 因 为 之 前 她 感到 
疼痛 时 就 已 经 主动 抠 紧 了 我 的 手 。 我 对 她 说 : “你 肚子 里 的 这 个 小 战 
士 ， 将 会 和 他 母亲 一 样 强大 。” 这 么 多 年 来 ， 我 接受 的 教育 都 是 上 帝 需 
要 战士 ， 我 们 都 是 这 场 种 族 战争 中 的 天 使 ， 如 果 没 有 我 们 ， 这 个 世界 
上 到 处 都 会 重新 冒 出 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 城 时 。 弗 朗 西 斯 是 布 列 塔 那 个 充 
满 传奇 色彩 的 父亲 ， 他 总 是 站 出 来 对 那些 新 人 宣布 我 们 有 多 么 需要 增 
加 人 手 ， 这 样 我 们 才 可 以 予以 还 击 。 但 是 在 现在 这 一 刻 ， 我 和 布 列 塔 
马上 就 要 迎 来 一 个 新 生命 ， 我 的 内 心 既 感 到 喜悦 ， 也 感到 恐惧 。 昌 然 
我 之 前 一 直 非 常 努力 ， 但 是 这 个 世界 仍然 脐 脏 得 很 。 我 的 孩子 在 出 生 
之 前 是 完美 无 瑕 的 ， 但 是 等 到 他 真正 降临 到 这 个 世界 上 ， 一 定 免不了 
被 这 个 世界 弄 脏 。 

布 列 塔 尖 叫 道 ，“ 特 克 ! ” 

我 向 左 猛 打 方向 盘 ， 结 果 差 点 开 过 了 医院 的 大 门 。 为 了 想 办 法 减 
轻 她 的 痛楚 ， 我 把 话题 又 引 回 到 孩子 的 名 字 上 : “你 觉得 叫 他 ' 索 尔 : 针 
怎么 样 ? 我 在 推 特 上 认识 的 一 个 人 也 刚刚 有 了 孩子 ， 给 孩子 起 名 为 洛 
基 , 洁 ) 。* 有 些 老 一 辈 的 人 非常 喜欢 借鉴 北欧 神话 中 的 名 字 ， 虽 然 现在 
他 们 已 经 拆 分 成 规模 较 小 的 团体 了 ， 但 是 古老 的 传统 很 难 抹 去 。 


布 列 塔 突然 说 : “ 那 你 觉得 ' 蜗 量 侠 或 者 ' 绿 巨人 :怎么 样 ? 我 才 不 
会 给 我 的 孩子 起 一 个 漫画 书 里 卡通 人 物 的 名 字 。” 这 时 叉 一 阵 品 缩 黎 
来 ， 她 缩 了 缩 身 子 :“ 而 且 如 有 果 我 们 生 的 是 女孩 ， 你 想起 什么 名 字 ? ” 


我 提议 :“ 那 就 叫 她 神 否 女 侠 ;"， 和 她 妈妈 一 个 名 字 。” 


哥哥 去 世 之 后 ， 我 的 整个 世界 都 朋 声 了。 感觉 束 像 是 那 场 审 判 剥 
下 了 我 们 全 家 最 外 层 的 皮肤 ， 而 我 的 家 庭 只 剩 下 一 大 摊 血 和 内 脏 ， 再 
也 拼 不 回去 了 。 父 杀 离 开 了 家 ， 目 己 搬 到 了 一 间 公 寓 里 。 那 栋 公 寓 里 
的 一 切 都 是 绿色 的 : 增 面 、 地 秩 、 了 卫生间、 炉灶 。 我 每 次 去 看 望 他 ， 
都 会 入 不 住 觉得 反胃 。 而 我 的 母亲 开始 醒酒 ， 吃 午饭 的 时 候 本 来 要 喝 
一 杯 红酒 ， 之 后 却 干脆 把 一 整 瓶 都 蝎 挥 了。 她 在 操场 上 值班 期 间 举 倒 
了 ， 结 果 一 个 患 唐 氏 纱 合 征 的 孩子 从 单杠 上 控 下 来 ， 控 断 了 手 胶 。 妈 
妈 束 这 么 丢掉 了 在 小 学 做 助理 教师 的 工作 。 一 周 之 后 ， 我 们 把 全 部 家 
产 都 塞 进 了 搬家 的 大 车 里 ， 然 后 搬 去 和 外 公 住 了 。 

外 公 是 一 个 退伍 军人 ， 但 是 他 从 来 没有 停 下 过 斗争 的 脚步 。 我 对 
他 没有 那么 熟悉 ， 因 为 他 一 直 都 不 喜欢 我 爸爸 ， 但 是 鉴于 现在 我 们 之 
间 的 这 个 “障碍 ”已 经 消失 了 ， 他 和 党 得 目 己 终于 可 以 接手 ， 把 我 按照 他 
认为 正确 的 方式 养 大 。 他 认为 我 父母 对 我 太 过 温柔 ， 现 在 的 我 根本 丈 
古 一 个 娟 尹 腔 。 我 将 在 他 的 教导 下 变 得 坚 猴 不 届 。 每 个 周末 黎明 刚 
至 ， 他 殊 把 我 从 床上 叫 起 来 ， 把 我 拉 到 森林 里 去 进行 所 谓 的 “基础 训 
练 ”， 我 也 因此 学 会 了 怎样 分 辨 有 毒 的 梅子 和 可 食用 的 梅子 ， 怎 样 通过 
分 辨 动物 的 叫 声 奶 躁动 物 ， 此 外 我 还 学 会 了 通过 太阳 的 位 置 来 判断 时 
间 。 感 党 有 点 像 童子 军训 练 ， 唯 一 不 同 的 是 外 公教 我 的 那些 东西 ， 都 
加 入 了 他 在 越南 战争 里 打仗 的 故事 。 他 给 我 讲 了 那些 真 的 会 否 吹 挤 人 
的 雨林 ， 还 有 一 个 人 被 活活 烧 死 时 身上 发 出 的 味道 。 


某 一 个 周末 他 决定 带 我 去 野营， 虽然 那天 室外 有 零下 14 摄 氏 度 ， 
而 且 预 报 有 雪 ， 但 是 他 丝毫 不 以 为 意 。 我 们 一 路 开 到 了 东北 王国 赎 ) 的 


边界 ， 这 里 已 经 接近 加 拿 大 的 国境 线 了 。 我 下 车 去 了 趟 洗手 间 ， 但 等 
到 我 回来 的 时 候 ， 外 公 已 经 不 见 了 踩 影 。 

他 的 卡车 本 来 停 在 一 个 抽水 机 劳 边 ， 但 是 现在 不 见 了 。 唯 一 能 证 
明 他 曾经 来 过 这 里 的 证 据 只 有 雪 地 上 留 下 的 轮胎 印 。 他 给 我 留 下 了 我 
的 双肩 背包 、 我 的 睡袋 ， 还 有 帐篷 。 我 义 走 回 了 加 油 站 ， 然 后 问 服务 
人 员 还 记 不 记得 刚才 开 蓝 色 卡 车 的 那个 人 去 哪儿 了 ， 然 而 她 授 了 揪 
头 ， 用 法 语 说 :“ 什 么 ? ”虽然 现在 严格 来 说 我 们 还 在 佛 绽 符 州 境内 ， 
但 她 凌 出 一 副 根 本 不 会 说 英语 的 样子 。 

现在 我 有 一 件 大 衣 ， 但 没有 帽子 和 连 指 手套 ， 这 两 样 东西 都 在 卡 
车 里 。 我 的 口袋 里 一 共 只 有 6 角 7 分 钱 。 我 一 直 等 到 下 一 个 停靠 在 加 油 
站 的 顾客 的 到 来 ， 当 收银 员 忙 着 给 他 结账 时 ， 我 从 商店 里 偷 出 来 一 副 
手套 、 一 顶 查 色 的 猎人 帽子 ， 还 有 一 租 苏 打 水 。 

之 后 我 化 了 5 个 小 时 才 退 路 到 外 公 的 踪迹 。 我 一 面 回忆 当天 早上 我 
半 梦 半 醒 之 间 他 抱怨 方向 时 说 的 话 ， 一 面 沿 着 高 速 公路 癌 下 走 ， 寻 找 
线索 ， 例 如 有 没有 留 下 包 于 他 喜欢 别 的 那 种 烟草 的 纸 ， 或 者 会 不 会 有 
其 中 一 只 连 指 手套 正好 掉 在 地 上 。 等 我 终于 在 路 边 看 到 他 停靠 在 那里 
的 卡车 后 ， 我 沿 着 他 留 在 雪 地 上 的 足迹 一 路 走 到 了 和 森林 里 。 这 时 我 已 
经 不 再 发 拌 了 。 我 的 胸中 燃烧 着 熊熊 的 怒火 。 民 怒 原 来 可 以 提供 源源 
不 断 的 能 量 。 

我 走 到 空地 上 时 ， 他 正 弯 着 腰 在 乱 火 旁边 控 弄 。 我 一 声 不 蚊 地 走 
过 去 ， 猛 推 了 他 一 把 ， 他 差点 束 控 在 灼热 的 灰 烃 上 。 我 大 叫 道 :“ 你 个 
狗 尹 养 的 ， 你 怎么 能 束 那 样 把 我 护 下 了 ! ” 

他 反问 我 :“ 我 不 该 这 么 做 吗 ? 如 有 果 不 由 我 来 把 你 培养 成 一 个 真正 
的 男子 汉 ， 还 有 谁 来 做 这 件 事 ? ” 

虽然 外 公 的 块头 足 有 我 的 两 倍 大 ， 但 我 还 是 紧 紧 搜 住 他 夹 元 衫 的 
领 于 。 我 举 起 了 斧头 打算 搂 过 去 ， 但 是 早 在 效 头 打 在 他 身上 之 前 ， 他 
颈 二 他 桢 住 我 的 于 


外 公司 : “你 是 想 跟 我 打 届 吗 ? ”他 边 说 边 回 后退 ， 然 后 开始 统 着 
我 走 。 

之 前 父亲 教 过 我 怎样 拒 人 ， 担 郑 的 时 候 要 把 拇指 握 在 外 面 ， 在 斧 
头 要 击 打 到 目标 时 再 转手 腕 。 当 然 ， 这 些 只 是 纸上谈兵 ， 我 在 现实 生 
活 中 可 从 来 没 打 过 人 。 

现在 我 收 起 拳头 ， 像 离 弦 的 箭 一 样 使 劲 冲 他 挥 养 ， 结 果 换 来 的 却 
苹 外 公 抓 过 我 的 腹 膊 扭 到 我 的 背后 。 他 温 热 的 呼吸 喷 在 我 的 耳 直 
上 : “这 束 是 你 那个 召 娟 腔 的 父亲 教 给 你 的 吗 ? ”我 试图 择 扎 ， 但 古 他 
把 我 固定 得 死 死 的 。 他 说 :“ 想 知道 该 怎么 打架 吗 ? 还 是 想 知 道 该 怎么 


赢 ? ， 

我 使 劲 咬 着 牙关 ， 从 牙 链 里 撞 出 一 句 话 ，“ 我 .….. 想 .….. 启 。” 

他 渐渐 地 放松 了 钳制 我 的 力量 ， 一 只 手 抚 在 我 的 左肩 膀 上 。 

“现在 你 的 年 龄 还 小 ， 所 以 你 进攻 的 高 度 很 低 。 你 应 该 用 身体 挡住 
我 的 视线 ， 我 会 觉得 你 想 向 上 冲 拳 。 如 果 我 蹲 下 来 ， 我 的 拳头 会 直击 
你 的 面 门 。 所 以 我 势必 选择 站 直 ， 但 这 样 一 来 我 的 身体 就 会 露出 很 多 
玻 绽 。 我 最 不 可 能 猜 到 的 一 种 进攻 方式 ， 就 是 从 我 的 肩膀 上 这 样 打 过 
来 。” 

他 举 起 了 自己 的 右 拳 ， 用 令 人 炫目 的 速度 使 劲 抢 了 起 来 ， 这 一 关 
在 打 到 我 额 骨 之 前 的 一 寸 停 了 下 来 。 这 时 候 他 放 开 了 我 ， 然 后 向 后 退 
了 一 步 说 : “你 接着 来 吧 。” 

但 我 只 是 站 在 那里 瞳 着 他 。 

这 就 是 暴打 一 个 人 的 感觉 ， 就 像 使 劲 搜 一 根 橡皮 筋 的 时 候 ， 如 果 
拉 得 太 长 就 会 绷 得 很 紧 ， 橡 皮 节 也 会 开始 抖动。 如 果 你 把 车 好 力 的 这 
一 拳 打出 ， 也 就 是 松 开 橡皮 筋 的 一 瞬间 ， 效 果 会 非常 惊人 。 你 会 觉得 
充满 了 斗志 ， 而 之 前 你 可 从 来 没有 想 过 自己 是 个 好 斗 的 人 。 


外 公有 盘 子 里 喷涌 出 腊 血 ， 滴 落 在 雪 地 上 。 这 些 血 覆盖 在 他 的 笑容 
之 上 。 他 说 :“ 这 才 古 我 的 外 孙 。” 


生产 之 前 每 次 官 缩 柳 来， 疼 得 不 得 了 的 时 候 ， 布 列 塔 都 会 坐 起 
来 。 那 个 红头 发 的 名 叫 露 西 尔 的 护士 束 会 叫 她 重新 能 下 。 但 是 等 布 列 
塔山 下 来 之 后 ， 宫 缩 吏 停 止 了 。 露 西 尔 让 她 出 去 散 个 步 。 这 束 是 个 恶 
性 循环 ， 到 现在 已 经 折腾 了 7 个 小 时 了 ， 我 甚至 都 开始 怀疑 我 的 孩子 古 
不 是 打算 等 十 几 岁 的 时 候 再 出 来 。 

但 古 我 没有 和 布 列 塔 说 过 这 些 想 法 。 

矿 醉 医师 准备 硬 膜 外 麻醉 器 的 时 候 ， 我 紧 紧 地 抱 痢 布 列 塔 。 我 感 
到 很 意外 ， 之 前 我 们 已 经 商量 过 了 ， 要 在 不 注射 药物 的 情况 下 目 然 生 
产 ， 但 古 现 在 她 主动 要 求 进行 便 膜 外 麻醉 。 像 我 一 样 的 必 格 鲁 人 和 向 
人 不 同 ， 绝 大 多 数 人 部 很 看 不 起 药物 依赖 。 她 在 床上 弯 起 身体 ， 让 医 
生 摸 峭 柱 时 ， 我 在 她 耳 上 畔 低语 ， 问 她 是 不 是 确定 要 接受 矿 醉 。 布 列 塔 
说 ， 等 你 生产 的 时 候 ， 你 也 会 做 出 这 个 选择 的 。 

不 过 我 必须 承认 ， 不 管 他 们 给 她 注射 了 什么 药 ， 还 真 的 挺 管用 
的 。 她 现在 虽然 还 英 在 床上 ， 但 已 不 再 因 痛 香 而 扭 动 了 。 她 说 已 经 感 
知 不 到 目 己 身体 肚脐 以 下 的 部 分 了 。 如 末 不 古 她 已 经 和 我 结婚 了 ， 她 
现在 恨不得 立刻 向 那个 麻醉 医师 求婚 。 


种 西 尔 走 进 了 病房 ， 走 到 了 连接 在 布 列 塔 喘 上 的 机 絮 旁 ， 检 查 机 
右 打 印 出 来 的 图 表 。 这 台 机 絮 是 用 来 检测 胎儿 心跳 的 。 她 说 :“ 现 在 一 
切 都 很 好 。” 我 到 打赌 她 对 每 个 人 说 的 都 是 这 人 句 话 。 露 西 尔 和 布 列 塔 开 
始 交 谈 的 时 候 我 回避 了 ， 这 倒 不 是 因为 我 不 关心 她 们 谈话 的 内 容 ， 实 
在 是 因为 如 果 你 还 想 保持 妻子 在 目 己 心中 性 感 的 形象 的 话 ， 最 好 想 都 
不 要 去 想 这 些 技术 层面 的 事情 。 正 在 这 时 我 听 到 露 西 尔 对 布 列 塔 说 ， 
已 经 到 了 需要 她 “使 劲 "的 时 候 了 。 


布 列 塔 死 死 盯 着 我 。 她 才刚 刚 说 出 : “亲爱 的 .……2” 喉 嘴 束 锌 体内 
请 出 的 东西 堵 住 了 ， 什 么 也 说 不 出 来 。 

我 意识 到 她 是 因为 感到 害 民 。 这 个 无 所 县 惧 的 女性 对 马上 要 发 生 
的 事情 感到 不 知 所 措 。 我 和 她 手指 区 玛 在 一 起 ， 虽 然 其 实 我 的 内 心 也 
恐惧 不 已 ， 但 我 还 是 安奈 她 : “我 就 在 你 身边 呢 。” 

如 果 这 个 孩子 完全 改变 了 我 和 布 列 塔 之 间 的 关系 怎么 办 ? 

如 果 我 发 现 我 对 这 个 孩子 没有 任何 感情 怎么 办 ? 

如 果 我 成 为 一 个 反面 的 例子 怎么 办 ? 我 会 不 会 成 为 一 个 非常 糟糕 
的 父亲 ? 

种 西 尔 叮 嘱 她 :“ 下 一 次 你 再 感到 品 缩 的 时 候 ， 最 好 能 把 映 体 区 起 
来 。” 说 完 她 抬 起 头 看 回 我 : “孩子 父亲 ， 请 你 站 到 她 身后 。 等 她 下 次 
号 缩 ， 你 要 扶 她 坐 起 来 ， 这 样 束 方 便 她 使 劲 了 。>” 

我 对 她 这 些 建 议 心 存 感 滞 。 这 些 好 确 还 是 我 能 力 范围 内 的 。 随 着 
布 列 塔 的 脸色 涨 得 通红 ， 她 的 身体 弯 得 像 一 张 号 ， 我 把 双手 扶 在 她 的 
肩 涉 。 她 发 出 了 低沉 而 粗 吧 的 声音 ， 仿 佛 一 个 生命 离世 前 那 最 后 的 一 
声 翡 吗 。 露 西 尔 指导 她 : “现在 深 吸 一 口气 ， 现 在 是 子宫 收缩 最 厉害 的 
时 候 .…... 现 在 把 头 埋 在 胸 前 ， 然 后 让 力气 一 路 问 下 走 .…...” 

随 着 一 声 粗 跨 ， 布 列 塔 变 得 次 软 无 力 。 她 虚弱 地 择 开 了 我 的 手 ， 
仿佛 不 能 承受 我 放 在 她 肩头 的 双手 。 她 说 : “ 放 开 我 。” 

露 西 尔 示意 我 靠近 一 些 : “她 不 是 那个 意思 。” 

布 列 塔 说 :“ 我 当然 不 是 那个 意思 。” 说 完 义 一 阵 品 缩 袭 来 ， 她 吐 
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露 西 尔 抬 起 眼看 加 我 建议 : “你 束 站 在 这 里 。 我 负责 拉 住 布 列 塔 的 
左 腿 ， 你 负责 拉 住 右 .….….” 

这 不 是 冲刺 短跑 ， 而 是 一 场 漫 长 的 马拉松 。 过 了 一 个 小 时 ， 布 列 
塔 的 头发 束 已 经 浸透 汗水 ， 贴 在 了 前 额 上 。 她 编 好 的 辫子 也 散 开 了 。 


她 的 指甲 在 我 的 手背 上 留 下 了 半月 形 的 抬 六 ， 胡 乱 地 说 着 之 无 意义 的 
话 。 我 不 知道 这 种 情况 ， 我 们 两 个 人 都 还 能 再 承受 多 人 久 。 但 是 之 后 有 
一 次 长 时 间 的 宫 缩 ， 布 列 塔 的 肩膀 突然 挺 了 起 来 ， 脸 上 的 表情 也 变 得 
不 一 样 了 。 露 西 尔 说 : “坚持 一 下 。” 然 后 赶紧 把 情况 给 医生 做 了 记 
录 。 她 说 :“ 布 列 塔 ， 请 你 慢 慢 呼吸 ， 昕 我 说 .…... 你 现在 已 经 准备 好 当 
妈妈 了 。” 


短 短 儿 分 钟 之 后 ， 妇 产科 医生 束 闽 进门 来 ， 干 净利 落地 戴 上 一 副 
橡胶 手套 。 但 是 努力 让 布 列 塔 不 要 使 动 ， 根 本 束 等 同 于 旦 蚊 撼 树 。 医 
生 同 她 打招呼 :“ 你 好 ， 鲍 尔 太 太 。 现 在 明 们 来 把 孩子 生出 来 吧 。” 布 
列 搭 的 身体 再 次 绷 紧 的 时 候 ， 医 生 在 病床 旁 的 椅 于 上 趴 了 下 来 。 我 用 
腹 彩 肘 卡 住 了 她 的 膝盖 ， 这 样 她 束 能 使 上 劲 了 。 我 低 尖 看 去 ， 我 们 孩 
子 的 眉毛 从 她 的 双 腿 之 间 冒 了 出 来 ， 好 似 山 谷中 升 起 的 一 弯 月 亮 。 

孩子 是 青色 的 。 刻 刻 之 前 那里 明明 还 空 元 一 物 ， 现 在 那里 就 出 现 
了 一 个 完美 的 、 圆 圆 的 小 脑袋 ， 和 垒球 一 般 大 小 。 这 个 小 脑袋 是 青色 
网: 


我 惊慌 失措 地 看 向 布 列 塔 ， 但 是 她 在 使 劲 的 过 程 中 双眼 紧 闭 。 我 
的 血液 里 似乎 时 刻 充盈 着 怒火 ， 现 在 我 感到 热血 沸腾 ， 他 们 纯粹 是 在 
要 我 们 。 他 们 在 撤 谎 。 这 帮 可 恶 的 

宝宝 突然 器 了 起 来 。 他 庄 在 血水 和 液体 的 混合 物 中 滑 到 了 这 个 世 
界 上 。 他 一 边 尖 叫 着 ， 一 边 用 那 对 小 小 的 拳头 插 打 着 空气 ， 肤 色 也 浙 
浙 变 得 红润 。 他 们 把 我 的 宝宝 (我 的 儿子 ) 抱 到 布 列 塔 的 怀 中 ， 并 用 
一 块 毛巾 进行 氛 拭 。 布 列 塔 正在 嗓 泣 ， 我 也 忍 不 住 哭 了 起 来 。 布 列 塔 
的 目光 已 经 无 法 从 宝宝 身上 移 开 了 。 她 说 ，“ 特 克 ， 看 看 咱们 创造 了 什 
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我 亲密 地 贴 着 她 低语 道 :“ 他 是 那么 完美 。 你 也 是 完美 的 。” 布 列 
典 弯 起 手掌 环 住 宝宝 的 头 部 。 我 们 三 个 人 连 在 一 起 ， 就 像 一 个 终于 完 
整 的 电路 。 我 们 似乎 可 以 成 为 整个 世界 电力 的 源泉 。 


我 15 罗 那 年 ， 外 公 在 洗澡 的 过 程 中 心脏 病 突 发 ， 像 一 块 石 头 一 样 
重重 地 条 到 地 上 ， 去 世 了 。 那 时 的 我 只 会 不 断 邦 麻烦 上 号。 大 家 都 不 
知道 该 拿 我 怎么 办 ， 连 妈妈 也 不 知道 。 那 时 她 的 存在 感 已 经 很 淡薄 
了 ， 有 了 时 她 似乎 和 墙 面 融 为 一 体 ， 有 了 时候 我 容 过 房间 经 过 她 映 旁 的 时 
候 也 没 能 意识 到 她 就 在 那里 。 稳 爸 就 更 不 管 我 了 ， 他 当时 住 在 佛蒙特 
州 的 布 拉 特 尔 伯 勒 ， 在 本 田代 理 商 那里 人 负责 卖 车 。 

高 中 第 一 年 结束 后 的 那个 暑假 ， 我 去 和 爸爸 住 了 一 个 月 。 我 束 古 
在 那 时 过 到 雷 恩 - 特 斯 科 的 。 我 爸爸 的 朋友 格雷 格 当 时 开 了 一 家 咖啡 
厅 ， 他 给 我 提供 了 一 个 兼职 的 工作 机 会 。 严 格 来 说 我 还 没有 达到 法 害 
的 工作 年 龄 ， 所 以 格雷 格 偷偷 向 我 文 付费 用 ， 而 我 负 员 做 一 些 整 理 仓 
库 或 者 是 跑腿 儿 的 工作 。 雷 恩 是 咖啡 师 ， 他 的 小 臂 上 文 着 刺青 。 他 会 
抓紧 一 切 休 电 的 机 会 ， 在 咖啡 厅 后 面 一 文 接 一 文 地 抽烟 ， 他 养 了 一 条 3 
公斤 重 的 吉娃娃 ， 取 名 为 肉 肉 。 他 还 教会 了 这 条 狗 吸烟 。 


雷 恩 是 第 一 个 真正 吸引 我 的 人 。 我 第 一 次 在 咖啡 厅 后 门 看 到 他 ， 
是 我 要 出 后 门 去 倒 垃 圾 。 虽 然 当时 我 还 只 是 个 孩子 ， 但 他 还 是 邀请 我 
过 去 一 起 抽 一 口 。 我 装 作 是 一 个 熟 手 ， 但 是 我 被 烟 哈 到 咳嗽 得 肺 都 要 
出 来 了 ， 他 并 没有 取笑 我 。 他 说 :“ 你 也 太 惨 了 吧 。” 我 点 了 点 头 ， 他 
向 我 解释 : “我 的 意思 是 你 有 那么 一 个 爸爸 。” 他 的 五 官 拧 作 一 团 ， 然 
后 惟妙惟肖 地 模仿 了 我 爸爸 在 咖啡 厅 点 一 杯 中 杯 、 低 咖 、 不 加 奶 泡 的 
豆奶 拿 铁 时 的 样子 。 

每 次 我 去 看 望 我 爸爸 ， 雷 恩 都 会 留 出 时 间 来 见 我 。 我 会 向 他 倾 
诉 : 别 的 小 孩 管 我 妈妈 叫 酒鬼 ， 我 跑 去 把 他 们 痛打 一 顿 ， 结 果 被 拘留 
起 来 ， 真 是 太 不 公平 了 。 他 会 告诉 我 ， 问 题 不 在 我 ， 而 在 我 的 老师 身 
上 。 他 们 根本 没有 意识 到 我 是 一 个 多 么 有 潜力 、 多 么 聪明 的 孩子 。 他 
还 给 了 我 很 多 像 《 特 纳 日 记 》 信 这样 的 书 读 ， 他 让 我 认识 到 自己 并 不 
是 唯一 一 个 觉得 周围 的 人 都 在 合谋 打压 我 的 人 。 他 还 会 把 唱片 借 给 我 
回 家 听 。 那 些 传播 白人 力量 的 乐队 的 作品 节奏 感 非常 强 ， 听 起 来 就 像 
用 锤子 猛 砸 钉子 。 他 还 会 开车 带 我 到 处 走 ， 给 我 讲 那些 最 主要 的 网 络 


巨头 的 领导 者 里 有 很 多 犹太 人 的 姓氏 ， 比 如 穆 思维 斯 和 祖 克 尔 。 我 们 
接触 到 的 所 有 新 闻 都 是 他 们 提供 的 ， 所 以 他 们 想 让 我 们 相信 什么 ， 我 
们 就 得 相信 什么 。 他 谈论 的 事情 可 能 大 家 都 曾经 想 过 ， 只 是 没有 人 政 
在 公共 场合 谈论 。 

每 个 人 可 能 都 会 觉得 ， 一 个 20 多 岁 的 人 愿意 和 一 个 15 岁 的 孩子 出 
去 混 ， 是 一 件 相当 奇怪 的 事情 。 但 是 我 的 父母 倒是 对 此 事 很 是 欣 昧 ， 
因为 当 我 和 雷 恩 在 一 起 的 时 候 ， 我 既 没有 跑 去 和 别人 打架 ， 也 没有 光 
课 或 是 着 出 什么 麻烦 。 所 以 雷 因 来 邀请 我 和 几 个 朋友 一 起 去 参加 庆生 
时 ， 我 欢呼 通路 地 答应 了 。 听 说 这 将 是 7 月 份 佛蒙特 州 的 乡村 音乐 节 之 
一 ,我 问 他 : “那儿 有 没有 ， 喝 ， 乐 队 什么 的 ? ， 

雷 因 说: “乐队 倒是 有 ， 但 更 像 是 夏令 营 。 我 已 经 和 所 有 人 说 过 你 
要 来 了 。 他 们 都 等 不 及 要 见 你 了 。” 

但 实际 上 根本 没有 一 个 人 等 不 及 要 见 我 ， 可 我 还 是 相当 兴奋 。 屠 
个 星期 六 我 收拾 好 自己 的 背包 ， 装 上 睡袋 ， 坐 上 了 副 驾 驶 的 位 置 。 网 
肉 坐 在 我 的 大 腿 上 。 雷 因 开 车 带 我 去 搂 另外 三 个 朋友 。 他 们 都 听 过 我 
的 名 字 ， 感 觉 就 像 雷 因 确 实 和 他 们 提 到 过 我 。 他 们 都 穿着 黑色 的 衬 
衣 ， 胸 口 部 位 文 着 一 个 标志 ， 写 着 <NADS”。 我 问 他 们 : “这 个 词 是 什 


么 意思 ? ” 

雷 恩 回 我 解释 : “北美 敢死队 。 这 是 我 们 的 一 个 组 织 。” 

我 实在 太 想 拥有 一 件 这 样 的 衬衫 了 ， 于 古 尽量 假装 用 平静 的 语气 
问 他 : “ 那 我 怎样 才能 成 为 这 个 组 织 的 一 员 呢 ? ” 

另 一 个 男 于 听 中 和 疾 了 起 来 ， 他 说 : “你 得 去 别处 问 问 。” 

从 那个 瞬间 开始 ， 我 打算 为 了 得 到 加 入 的 邀请 而 不 择 手 段 。 


车 开 了 将 近 一 个 小 时 ， 雷 恩 才 从 一 个 出 口 开 出 去 。 开 到 一 个 手写 
的 标牌 时 ， 他 向 左 转弯 。 这 个 标牌 插 在 一 根 棍 子 上 ， 上 面 只 简单 地 写 
了 焉 两 个 字母 。 之 后 陆续 出 现 了 很 多 相似 的 有 牌子， 指引 开车 的 人 在 玉 


米 地 、 谷 仓 里 拐弯 ， 甚 至 还 有 一 次 指引 我 们 开 过 了 一 群 奶牛 的 地 盘 。 
最 后 当 车 开 到 一 处 山 将 上 时 ， 我 看 到 一 百 多 辆 车 停 在 一 片 泥 地 上 。 

这 里 看 起 来 就 像 在 开 狂 欢 节 。 一 个 小 小 的 舞台 ， 上 面 有 一 支 乐队 
正在 演奏 非常 吵闹 的 音乐 ， 我 的 心脏 也 跟着 “ 剑 怀 * 直 跳 。 迪 面 走 过 来 
一 家 人 ， 吃 着 热狗 和 暮 条 ， 一 个 小 孩 坐 在 爸爸 的 肩头 ， 穿 着 一 件 印 
有 “我 就 是 保证 你 们 种 族 延 续 的 白 种 人 孩子 "的 T 恤 衫 。 肉 肉 绕 着 我 的 肢 
跑 来 跑 去 ， 为 了 去 吃 掉 在 地 上 的 几 粒 爆 米花 ， 结 果 被 自己 的 推 狗 强 缠 
住 了 。 一 个 男人 拍 了 雷 恩 的 肩膀 ， 用 一 种 非常 熟 络 的 方式 和 他 打 招 
呼 。 而 我 则 被 防 在 一 边 ， 于 是 我 走 过 去 看 不 远 处 的 射击 场 。 


一 个 壮 硕 男子 朝 我 啊 嘴 笑 了 笑 :“ 年 轻 人 ， 你 想 试 一 试 吗 ? ”他 的 
眉毛 活 像 趴 在 眉 骨 上 的 两 条 毛毛 虫 。 


现在 正 有 个 和 我 年 纪 相 当 的 孩子 在 剖 着 钉 在 树桩 堆 上 的 靶子 开 
火 。 他 把 手中 的 半 目 动 动 衣 宁 枪 交 给 老人 ， 然 后 走向 靶子 去 看 目 己 的 
味 击 成 绩 。 这 个 靶子 上 印 着 一 张 长 着 舍 张 的 座 钓 蜡 的 男子 的 肖像 。 那 
个 男子 啊 起 嘴 笑 着 说 : “ 巩 特 尔 ， 瞧 瞧 你 ， 刚 杀 了 那个 狐 太 人 。? 说 要 
他 一 把 抄 起 肉 肉 抱 在 怀 中 ， 然 后 指 癌 果 于 对 我 说 : “我 来 抱 厦 这 条 杂种 
狗 。 你 去 拿 一 把 你 喜欢 的 枪 吧 。” 


那里 挂 着 许多 张 靶子 :还 有 更 多 犹太 人 的 首 像 ， 以 及 黑人 的 ,他 
们 都 长 着 丰满 的 嘴唇 和 突出 的 额头 。 其 中 也 有 马丁 .路 德 ' 金 的 肖像 ， 他 
的 脸 上 印 厦 靶 环 ， 上 方 印 着 一 行 字 : 我 的 梦想 实现 了 。 

有 那么 一 瞬间 我 觉得 腹 中 作呕 。 这 些 肖 像 让 我 想起 我 们 在 历史 谍 
上 学 习 的 那些 政治 卡通 画 ， 那 些 可 怕 的 人 导致 了 世界 大 战 。 我 很 想 知 
道 是 什么 公司 生产 出 这 种 靶子 ， 因 为 我 非常 肯定 沃尔玛 的 打猎 商品 区 
征 肯 定 不 会 卖 这 种 东西 的 。 我 这 才 意 识 到 还 有 一 个 我 不 曾 接触 过 的 完 
整 的 隐秘 社会 ， 他 们 刚刚 轻声 加 我 念 出 准 入 的 邀请 。 

我 看 到 其 中 一 张 丢 子 时 信 下 了 ， 靶 环 上 方 冒 出 来 美人 特有 的 圆 形 
竹 松 的 头发 。 男 子 把 这 张 靶 子 固定 在 一 条 蚂 衣 绳 上 。 他 守 突 着 说 : “这 


个 荔 影 是 不 是 生动 台 真 ? “说 完 他 把 肉 肉 放 在 果子 上 去 闻 那 些 靶 子 ， 然 
后 把 我 那 张 又 挂 到 了 树桩 堆 的 边缘 。 他 问 我 : “你 知道 怎么 拿 武大 
吗 ? ” 


我 曾经 用 外 公 的 手枪 开 过 枪 ， 但 是 我 从 来 没有 用 过 这 种 武器 。 我 
仔细 听 他 讲解 这 种 枪 的 运作 原理 ， 之 后 我 戴 上 了 隅 音 耳 机 和 护 目镜 作 
为 保护 ， 把 枪 抵 在 我 的 肩膀 上 ， 了 虑 眼 ， 然 后 扣 下 扳机 。 几 弹 连 发 ， 整 
像 一 阵 咳 嗽 袭 来 。 这 个 声 首 吸引 了 雷 恩 的 注意 ， 他 觉得 我 很 历 害 ， 于 
征 为 我 蕊 掌 。 把 靶子 拿 回 来 时 ， 我 发 现 连续 三 发 都 干脆 利落 地 击 中 了 
辑 子 的 额头 部 分 。 他 说 : “你 看 看 你 ， 束 是 个 天 生 的 映 手 。” 


雷 恩 把 靶子 折 好 ， 塞 进 了 目 己 的 育 包 口袋 ， 竺 会 儿 他 要 拿 着 这 张 
辑 子 回 朋 到 炉 炊 我 是 个 天 生 的 神 射 手 。 我 又 牵 过 了 肉 肉 的 绳 于 ， 然 后 
我 们 走 过 了 人 群 罕 集 的 场地 。 和 舞台 上 蕊 立 着 一 个 男人 。 他 实在 太 过 威 
风 凉 凉 ， 连 他 的 声音 都 充满 了 吸引 力 。 我 发 现 目 己 不 由 目 主 地 想 要 走 
近 ， 努 力 看 清 他 。 他 开口 道 : “我 想 给 大 家 分 享 一 个 小 故事 。 纽 约 市 曾 
经 有 一 个 墨家 伙 ， 当 然 是 无 家 可 归 那 种 。 有 一 天 他 正 走 过 中 央 公园 ， 
有 几 个 人 都 表示 听 到 他 哆 哮 自 己 ' 在 睡 着 的 时 候 也 能 接 白 人 男子 '。 但 
征 这 些 人 当时 并 没有 意识 到 我 们 其 实 正 面临 着 战争 。 我 们 正在 为 保护 
目 己 的 种 族 而 战 。 他 们 没 把 这 种 威胁 当 回 事 ， 所 以 他 们 当时 没有 采取 
什么 行动 ， 只 将 其 视 为 一 个 疯 疯 颖 矣 、 头 脑 有 毛病 的 人 的 胡言 乱 语 。 
大 家 猜 猜 之 后 发 生 了 什么 ? 这 头 野 黑 接 近 了 一 个 发 格 鲁 日 人 ， 一 个 像 
你 、 也 像 我 的 人 ， 那 只 有 是 单纯 地 按照 上 帝 的 指引 过 日 子 的 男人 ， 照 顾 
目 己 90 罗 的 老母 亲 。 那 头 野兽 开始 搂 这 个 男人 ， 导 致 他 摔 倒 在 地 ， 然 
后 头 父 在 了 人 行道 上 ， 束 这 样 离世 了 。 这 个 日 人 来 到 公园 里 只 是 为 了 
散 散 步 ， 结 果 却 天 降 模 祸 。 现 在 我 让 大 家 来 猜 猪 ， 最 后 那个 黑人 怎么 
样 了 ? 唤 ， 兄 第 姐妹 们 .…… 他 没有 承受 一 丝 一 膏 的 签到 。” 

这 番 话 让 我 想起 杀害 我 哥哥 的 人 ， 他 那么 大 揪 大 授 地 走出 了 法 
姓 。 我 看 到 周围 的 人 都 开始 点 头 、 辟 掌 ， 心 里 升 起 了 一 个 念 涉 ， 我 不 
征 抓 独 的 。 


我 问 : “他 是 谁 ?9 ” 

雷 恩 轻 声 告诉 我 :“ 他 叫 弗 朗 西 斯 - 米 彻 姆 。 他 是 老 一 批 的 守护 者 
之 一 。 但 是 他 自己 就 堪 称 一 个 神话 。” 雷 恩 念 出 他 的 名 字 时 ， 虞 诚 得 如 
同一 个 信徒 叫 出 上 帝 的 名 字 时 那 种 柔 声 细 语 的 祷告 。“ 你 看 到 他 手 肘 上 
文 的 蜂 蛛 网 了 吗 ? 只 有 杀 过 人 的 人 ， 才 有 资格 文 上 这 个 图 案 。 每 杀 一 
个 人 ， 你 就 能 在 上 面 文 一 只 飞 虫 。” 说 到 这 里 雷 恩 顿 了 一 下 ,，“ 米 彻 姆 
的 身上 有 10 只 飞 虫 。” 

弗朗西斯 . 米 彻 姆 用 夸张 的 语气 抛 出 问题 : “为 什么 那些 黑人 犯 下 
仇恨 犯罪 时 的 罪行 后 从 来 不 用 付出 代价 呢 ? 为 什么 他 们 可 以 为 所 欲 
为 ? 如 果 没 有 白人 的 帮助 ， 他 们 可 能 至 今 都 未 被 驹 化 。 瞻 瞻 他 们 是 从 
哪儿 来 的 ， 非洲。 那里 可 没有 文明 的 政府 。 在 苏丹 ， 每 个 人 都 在 互相 
残杀 。 胡 图 人 人 近 残 杀 图 西 人 辐 ， 而 现在 他 们 在 我 们 的 国家 故 伎 重演 。 
他 们 在 我 们 城市 里 的 帮派 火拼 ， 这 和 那些 黑人 之 间 的 部 落 战 争 没 有 本 
质 上 的 不 同 。 现 在 他 们 随 着 盎格鲁 人 进入 了 我 们 的 国家 。 他 们 敢 这 么 
做 是 因为 他 们 知道 自己 可 以 逃避 惩罚 。” 他 扫 视 人 群 ， 音 调 也 随 之 提高 
了 ,，“ 杀 死 一 个 黑人 和 杀 死 一 头 鹿 没 有 什么 区 别 。* 说 到 这 里 他 顿 了 一 
下 ， 然 后 又 说 ,“ 好 吧 ， 其 实 是 有 区 别 的 。 谭 肉 好 歹 还 可 以 吃 。” 


很 多 年 之 后 ， 我 才 意 识 到 当 我 第 一 次 前 去 “无 形 帝 国 "( 当 集会 ， 
就 是 我 第 一 次 听 到 弗朗西斯 - 米 彻 姆 演讲 的 时 候 ， 布 列 塔 肯 定 也 在 现 
场 。 她 是 跟着 她 父亲 去 的 。 我 很 喜欢 猜想 或 许 当时 她 就 站 在 舞台 的 另 
一 头 ， 听 着 自己 的 父亲 用 充满 魅力 的 话语 鼓舞 听众 。 也 说 不 定 我 们 两 
个 在 卖 棉花 糖 的 小 摊 前 相遇 了 ， 又 或 者 在 他 们 用 光线 照射 夜空 的 时 
候 ， 我 们 两 个 恰好 肩 并 肩 站 在 一 起 。 

命中 注定 我 们 就 应 该 在 一 起 。 


我 和 布 列 塔 伦 了 整整 一 个 小 时 像 互相 投掷 棒球 那样 轮流 提出 名 
字 : 罗伯特 、 埃 贡 死 斯 、 威 尔 ; 加 思 、 效 里 元 、 奥 丁 。 每 次 当 我 目 认 


为 想 出 了 一 个 强 有 力 且 充满 雅 利安 人 风格 的 名 字 时 ， 布 列 塔 整 会 由 这 
个 名 字 想 起 她 班 里 的 菏 个 同名 同学 ， 那 些 人 要 么 是 吃 了 牙 宵 ， 要 么 足 
吐 在 了 目 己 吹 页 的 乐句 里 。 而 每 当 布 列 塔 提出 一 个 她 喜欢 的 名 字 时 ， 
又 总 会 让 我 想起 我 曾经 遇 到 过 的 浑 蛋 。 


而 当 终 于 又 轮 到 我 的 时 候 ， 我 像 究 然 被 雷电 击 中 一 样 。 我 低头 看 
问 熟 睡 的 儿子 ， 轻 声 叫 出 “ 德 维 斯 ”， 这 是 联盟 国 总 统 的 姓氏 。 


布 列 塔 玩味 着 这 个 名 字 ， 然 后 说 : “这 是 个 很 不 一 样 的 名 字 。” 
“不 一 样 是 好 事 。” 

她 和 我 强调 : “要 叫 " 德 维 斯 '， 不 要 叫 ' 杰 斐 示 ，。” 

“对 ， 不 叫 : 杰 斐 迎 '， 不 然 他 的 昵称 就 变 成 ( 杰 夫 ’' 了 。” 


布 列 塔 加 了 一 句 :“ 我 整 认识 一 个 叫 杰 夫 的 男孩 ， 他 不 光 吸 毒 ， 还 
住 在 他 妈妈 的 地 下 室 里 。” 

我 说 :“ 但 是 德 维 斯 这 个 名 字 听 起 来 会 成 为 其 他 孩子 的 榜样 。” 

“也 不 要 叫 戴 夫 、 戴 维和 大 卫 。” 

我 问 她 保证 : “不 管 是 谁 把 他 叫 错 成 这 些 名 字 ， 他 都 会 把 这 些 人 打 
We 


我 抚 措 着 包 囊 儿子 的 毛毯 ， 现 在 我 还 不 想 吵 醒 他 。 我 又 念 起 了 这 
个 名 字 : “ 德 维 斯 。? 听 到 这 个 名 字 ， 他 的 小 手 突 然 张 开 了 ， 束 像 他 已 
经 知道 我 是 在 叫 他 似 的 。 


布 列 塔 轻声 说 :“ 我 们 应 该 庆祝 一 下 。” 

我 低头 对 她 微笑 : “你 觉得 他 们 会 在 咖啡 厅 里 卖 香槟 吗 ? ” 
“你 知道 我 现在 最 想 喝 的 是 什么 吗 ? 巧克力 奶 昔 。” 

“我 还 以 为 你 在 把 孩子 生出 来 之 前 才 会 想 要 吃 这 吃 那 呢 .2 


她 大 笑 了 起 来 ， 说 : “我 觉得 我 至 少 还 有 三 个 月 的 特权 可 以 回 你 任 


我 站 起 喘 ， 想 着 咖啡 厅 在 次 晨 4 点 时 会 不 会 开门 。 但 其 实 我 并 不 想 
离开 病房 。 德 维 斯 毕竟 才刚 刚 来 到 我 们 号 边 。 我 问 布 列 塔 : “我 如 采 出 
门 会 不 会 错过 什么 事情 ? 束 是 那 种 他 生命 里 成 长 的 重要 时 刻 。” 

布 列 塔 说 : “我 觉得 这 段 时 间 里 他 应 该 不 会 突然 站 起 来 学 会 走路 ， 
或 是 突然 说 出 人 生 的 第 一 个 单词 。 我 觉得 你 唯一 可 能 错过 的 束 是 他 人 
生 中 第 一 次 排便 吧 ， 但 其 实 你 应 该 反而 不 想见 证 这 种 时 刻 。” 布 列 塔 用 
那 双 蓝 色 的 大 眼睛 看 向 我 ， 有 时 那 种 蓝 色 似 大 海 般 深 远 ， 有 了 时 叉 如 琉 
璃 般 纯粹 。 她 看 疝 我 的 时 候 ， 我 愿意 为 她 赴 淘 蹈 火 。 最 后 她 说 :“ 反 正 
你 只 出 去 5 分 钟 而 已 。” 

我 说 :“ 我 5 分 钟 后 就 回来 。” 然 后 我 义 望 了 一 眼 小 宝贝 ， 我 觉得 目 
己 的 靴子 好 像 已 经 钉 在 了 地 上 “。 我 还 是 想 留 在 这 里 ， 重 者 数 一 数 他 的 
小 手指 ， 再 看 看 那些 小 得 不 可 思议 的 手指 甲 。 我 想 看 着 他 的 肩膀 随 呼 
吸 起 伏 。 我 想 看 他 皱 起 小 嘴 ， 整 像 在 睡梦 中 杀 吻 别人 。 看 到 他 有 血 有 
肉 地 在 这 里 ， 会 让 我 变 得 非常 羔 狂 ， 真 实地 感受 到 我 和 布 列 塔 那 虚幻 
的 、 精 神 层 面 的 爱情 竟然 可 以 创造 出 这 样 一 个 可 以 触 碰 的 实体 。 

布 列 塔 的 话 打 断 了 我 的 沉思 : “如 果 有 的 话 ， 再 帮 我 买点 鲜 奶 油 和 
樱桃 。” 


我 拖 着 非常 不 情愿 的 脚步 走出 了 病房 ， 穿 过 走廊 ， 经 过 了 护士 
站 ， 乘 电梯 下 楼 。 咖 啡 厅 此 时 还 开 痢 门 ， 有 一 个 戴 发 网 的 女士 在 值 
班 ， 她 低头 玩 着 搜 词 游戏 。 我 问 她 : “你 们 这 里 卖 奶 昔 吗 ? ” 


她 抬头 移 了 我 一 眼 ， 说 ，“ 不 卖 。” 
“ 那 卖 冰激凌 吗 ? ” 


她 看 起 来 似乎 不 太 情 愿 帮助 我 ， 说 完 她 又 重新 专注 于 自己 的 搜 词 
游戏 。 我 突然 脱口 而 出 :“ 我 刚刚 生 了 孩子 。” 


她 毫 无 感情 波动 地 说 :“ 哇 ， 在 所 有 在 我 这 里 排队 的 顾客 中 ， 你 这 
可 以 称 得 上 是 医学 上 的 奇迹 了 。” 


我 纠正 了 一 下 : “应 该 说 是 我 的 妻子 刚刚 生 了 和 孩子。 她 现在 想 喝 奶 


- 
日 


她 看 着 我 ， 就 仿佛 我 的 后 面 正 排 着 几 百 号 人 的 长 队 ， 而 我 现在 纯 
粹 是 在 浪费 她 的 生命 “我 还 想 赢 彩 票 大 奖 ， 并 且 被 本 尼 迪 克 特 - 康 伯 
巴 奇 凡 忠贞 不 渝 地 爱 着 呢 ， 但 是 现在 我 过 的 是 另 一 种 人 生 。 要 我 说 ， 
你 给 她 买 糖 吧 ， 或 者 是 每 个 人 都 喜欢 吃 的 巧克力 。” 她 伸手 向 背后 胡乱 
摸 去 ， 然 后 搜 下 来 一 盒 吉尔 德 利 巧克力 。 

“就 没有 别 的 了 吗 ? ” 

“吉尔 德 利 巧克力 现在 打折 。” 

我 把 盒子 翻 过 来 ， 看 到 了 美国 犹太 正教 公会 (OU) 时 标志 ， 这 
个 标志 代表 这 个 食品 是 符合 犹太 教规 的 ， 说 明 这 笔 钱 会 落 到 犹太 黑手 
党 手 上 。 我 把 这 盒 巧 克 力 重新 放 回 货架 上 ， 然 后 拿 下 来 一 包 彩 虹 糖 ， 
直接 把 两 元 钱 和 彩虹 糖 拍 在 柜台 上 ， 说 : “不 用 找 钱 了 。” 


才刚 过 7 后， 病房 的 门 束 被 打开 了 。 我 立刻 警觉 了 起 来 。 


目 从 德 维 斯 降生 后 ， 圳 西 尔 已 经 进来 两 次 了 ， 给 布 列 塔 和 上 婴儿 做 
了 检查 ， 并 且 看 看 德 维 斯 喝 奶 的 情况 怎么 样 ， 但 是 这 一 次 进来 的 人 并 
不 是 露 西 尔 。 


她 向 我 们 宣布 ; “我 叫 鲁 斯 ， 是 今天 负责 您 的 护士 。” 
当时 我 的 脑海 中 只 有 一 个 念头 ， 除 非 我 死 了 ， 否 则 你 敢 。 


我 用 尽 全 力 才 控制 住 目 己 ， 没 有 把 她 从 我 妻子 和 我 儿子 身边 推 
开 。 毕 苋 只 要 她 按 下 按钮 ， 保 安 束 会 立刻 赶 过 来 。 如 采 他 们 把 我 从 医 
院 里 扔 出 去 ， 我 们 又 能 得 到 什么 好 处 呢 ? 如 采 我 不 能 留 在 这 里 保护 我 
的 家 人 ， 那 我 避 不 是 已 经 输 了 。 


所 以 我 采用 了 另 一 种 方式 ， 我 坐 在 椅子 的 边沿 上 ， 绷 紧身 体 上 的 
每 块 肌肉 ， 随 时 准备 出 手 。 


布 列 塔 把 德 维 斯 使 劲 护 在 怀 中 ， 我 觉得 德 维 斯 都 要 被 勒 得 开始 尖 
了。 这 时 只 听 到 那个 黑人 护士 说 ，“ 这 个 孩子 多 可 爱 蚜 ! 他 叫 什么 名 
字 ? ” 

我 的 妻子 把 目光 转向 了 我 ， 眼 中 充满 疑惑 。 她 根本 不 想 和 这 个 护 
士 对 话 ， 就 像 她 根本 不 会 想 和 一 头 山羊 或 其 他 动物 说 话 一 样 。 但 是 她 
也 像 我 一 样 明白 ， 白 人 已 经 成 为 这 个 国家 的 少数 族群 ， 我 们 随时 暴露 
在 危险 之 中 ;我 们 必须 学 会 融入 其 中 。 

我 抽动 了 一 下 下 巴 ， 这 个 动作 轻微 得 难以 察觉 ， 我 其 至 都 怀疑 布 
列 塔 能 不 能 看 到 。 她 坚定 地 回答 说 “他 的 名 字 叫 德 维 斯 。” 

那个 护士 向 我 们 逼近 ， 似 乎 说 着 要 给 德 维 斯 做 检查 什么 的 ， 布 列 
塔 向 后 缩 了 缩 。 那 个 护士 让 了 步 : “你 不 用 担心 我 会 带 走 他 。” 

她 的 手 开 始 在 我 儿子 上 方 游 走 ， 看 起 来 就 像 一 个 疯狂 的 巫 医 。 她 
先是 把 听诊 器 贴 在 他 的 后 背 上 ， 之 后 把 它 插入 了 布 列 塔 和 我 儿子 之 间 
的 空隙 中 。 她 好 像 提 到 了 关于 德 维 斯 心脏 的 什么 事 ， 但 我 一 个 字 也 没 
听 进 去 ， 因 为 血液 已 经 涌 到 了 我 的 耳 杀 里 。 

然后 她 把 我 的 儿子 擒 了 起 来 。 

我 和 布 列 塔 呆 若 木 鸡 地 看 着 她 就 这 么 直接 把 我 们 的 宝宝 带 走 了 ， 
虽然 只 是 带 他 去 保温 箱 里 洗 了 个 澡 ， 但 我 和 妻子 还 是 被 震惊 得 说 不 出 
话 来 。 


我 朝 她 走 近 了 一 步 。 她 正 弯 着 腰 忙 活 ， 但 十 布 列 塔 抓 住 了 我 衬 家 
的 衣 角 。 


“不 要 把 事情 疝 大 。” 
“ 那 你 就 让 我 站 在 这 儿 眼 睁 睁 地 看 着 吗 ? ” 


“你 难道 想 让 她 发 觉 你 对 她 很 层 怒 ， 然 后 让 她 把 气 撒 在 儿子 喘 上 
吗 ? ” 


“我 只 是 希望 换 回 露 西 尔 。 露 西 尔 出 什么 事 了 ? ” 
“我 也 不 知道 。 可 能 是 辞职 了 吧 。” 

“她 怎么 能 这 么 做 呢 ? 就 这 样 把 目 己 的 病人 拟 下 不 管 吗 ? ” 
“特区 ， 我 怎么 能 知道 呢 ， 这 家 医院 又 不 是 我 开 的 。” 


我 像 座 一 样 全 程 盯 着 这 个 黑人 护士 给 德 维 斯 探 干 身体 、 洗 完 头 
发 ， 然 后 重新 用 毯子 把 他 包 起 来 。 她 在 我 儿子 的 脚 腕 上 装 了 一 个 电子 
环 ， 和 那 种 被 保释 的 监狱 囚犯 届 上 的 电子 环 一 模 一 样 。 仿 佛 他 已 经 感 
受到 了 来 目 这 个 体制 的 惩罚 。 

我 用 和 灼 灼 的 目光 瞪 痢 这 个 黑人 护士 ， 束 算 她 下 一 秒 就 在 我 面前 任 
烧 起 来 ， 我 也 不 会 觉得 奇怪 。 她 脸 上 挂 着 微笑 ， 但 眼中 可 没有 任何 笑 
意 。 她 说 :“ 他 现在 干 干净 净 的 了 。 现 在 我 们 可 以 试 试 能 不 能 用 母乳 喂 


她 走 过 去 拉 下 布 列 塔 病 号 服 的 领子 ,我 已 经 妨 无 可 妨 。 我 用 低 
沉 、 犀 利 的 语气 移 告 她 : “你 给 我 离 她 远 点 儿 ， 我 要 找 你 的 老板 谈 


我 参加 “无 形 帝 国 ” 集 会 之 后 又 过 了 一 年 ， 雷 恩 问 我 是 否 有 兴趣 加 
入 北美 敢 死 从 。 对 我 来 说， 像 雷 恩 那 样 只 相信 “日 人 是 所 有 种 族 的 领导 
者 ”这 件 事 对 我 来 说 是 远 远 不 够 的 ， 只 读 三 遍 《 我 的 奋斗 》( 忆 更 是 远 


远 不 够 的 。 要 真正 成 为 他 们 之 中 的 一 员 ， 我 必须 权证 明 目 己 。 雷 恩 同 
我 保证 等 到 时 机 人 到来， 我 目 然 束 会 知道 了 。 


有 一 天 晚上 我 正在 爸爸 的 住处 睡觉 ， 结 果 被 我 卧室 窗户 上 的 一 阵 
敲打 声 惊 醒 了 。 我 并 不 担心 这 个 声音 会 吵 醒 房子 里 的 其 他 人 “。 那 天 晚 
上 我 爸爸 正好 去 波士顿 参加 一 个 工作 晚餐 会 ，12 点 之 前 都 不 会 回 家 。 
我 刚刚 来 得 及 打开 窗户 ， 雷 轧 和 两 个 朋友 吏 翻 了 进来 ， 罕 着 仿 者 那 种 
黑色 的 夜行 家 。 雷 恩 立 刻 把 我 扎 倒 在 地 ， 用 小 辟 抵 住 我 的 喉 晓 。 他 
说 : “第 一 条 规矩 ， 如 果 你 不 知道 门 外 是 谁 ， 束 绝对 不 要 开 [「。 "直到 
我 开始 眼 冒 金星 ， 他 才 放 开 我 ， 并 补充 道 : “第 二 条 规矩 ， 为 达到 目的 
不 择 竹 和 


我 说 : “我 有 点 不 明白 。” 

他 对 我 说 : “ 特 克 ， 今 晚 我 们 的 角色 是 监管 人 。 我 们 要 负责 清理 佛 
蒙特 州 脏 脏 和 污秽 的 东西 。” 

我 找到 一 条 黑色 运动 裤 和 一 件 印 着 网 格 的 运动 衫 ， 我 干脆 把 它 翻 
过 来 穿 ， 这 样 上 衣 也 是 黑色 的 了 。 鉴 于 我 没有 黑色 的 编织 帽 ， 雷 恩 把 
他 那 顶 让 给 了 我 ， 他 则 把 自己 的 头发 扎 成 了 马尾 办 。 我 们 坐 进 了 雷 轧 
的 车 中 ， 一 路 飞驰 ， 轮 流 喝 着 一 瓶 野 格 力 娇 酒 党 ， 用 喇叭 大 声 放 着 朋 
克 音 乐 ， 驶 向 多 蒙 斯 顿 。 


此 前 我 从 来 没有 听 说 过 “彩虹 牛 公司 " 忆 。 但 我 们 一 到 那里 ， 我 就 
立刻 明日 了 这 是 个 什么 地 方 。 我 看 到 两 个 男人 手 拉 着 手 从 停车 场 一 路 
走 进 酒吧 ， 每 次 酒吧 的 门 被 打开 ， 舞 台 上 明亮 的 灯光 都 会 扫射 出 来 ， 
舞台 上 男 扮 文 朔 的 变 装 旺 后 正在 高 歌 。 雷 恩 说 : “不 论 你 竺 会 儿 做 什 
么 ， 都 要 保持 气势 。” 


我 不 太 明 白 他 把 我 市 到 一 家 同性 恋 酒 吧 做 什么 ， 问 他 : “我 们 有 是 来 
做 什么 的 ? ” 

话 首 刚 落 ， 两 个 男人 人 义 屑 搭 背 地 走 了 出 来 。 雷 恩 大 喊 : “就 十 
他 。” 然 后 他 跳 到 其 中 一 个 人 身边 ， 把 他 的 涉 一 下 子 按 到 地 上 。 他 的 同 


伴 见 状 癌 另 一 个 方 癌 拔 腿 就 跑 ， 但 是 被 雷 恩 的 另 一 个 朋友 制服 了 。 


这 时 酒吧 的 门 义 打开 了 ， 男 一 对 男子 摇 摇 兄 兄 地 走 进 了 1] 外 的 夜 
色 中 。 他 们 的 头 凑 在 一 起 ， 分 至 着 一 些 私密 的 事 。 其 中 一 个 人 把 手 伸 
进口 袋 找 钥匙 ， 当 他 把 脸 转 向 停车 场 方 向 时 ， 他 的 脸 被 经 过 的 车 辆 的 
灯 放 由 晤 

其 实 我 早 整 已 经 发 现 了 蛛丝马迹 ,但 是 一 直 没 把 这 些 线索 拼 竣 起 
来 一 一 药 想 里 摆 着 电动 剃 须 刀 ， 而 我 父亲 用 的 是 手动 制 须 刀 ; 每 天 父 
亲 下 班 后 一 定 要 绕道 去 格雷 格 的 咖啡 厅 买 咖啡 ;很 多 年 前 ， 他 突然 不 
作 任何 解释 地 离开 了 我 的 母亲 ; 我 的 外 公 从 来 没有 喜欢 过 他 。 我 把 黑 
色 针 织 幅 的 帽 榴 癌 下 搜 了 搜 ， 然 后 一 把 拉 起 保暖 壮 毛 棚 的 领 于 ， 这 样 
就 不 会 被 认 出 来 了 。 

雷 恩 喧 着 粗 气 ， 冲 着 个 他 抓 住 的 人 又 补 了 一 脚 ， 然 后 才 放 开 他 
们 。 他 们 急匆匆 地 冲 进 了 夜色 之 中 。 雷 思 直 起 喘 子 ， 微 笑 地 看 着 我 ， 
高 高 地 昂首 头 ， 等 行 着 由 我 来 市 头 进行 下 一 步 动作 。 这 时 我 才 突 然 意 
识 到 虽然 我 之 前 坚 无 察觉 ， 但 古 雷 恩 早 束 知 道 我 父亲 的 这 件 事 了 。 

我 还 记得 6 岁 那 年 ， 有 一 天 家 里 没有 人 的 时 候 ， 我 们 家 的 锅炉 爆炸 
了 。 我 还 记得 有 一 个 保险 理赔 师 来 到 家 里 评估 受 损 程 度 ， 我 问 他 到 发 
出 了 什么 事 。 他 提 到 了 关于 安全 阀 的 腐蚀 ， 然 后 和 我 说 这 种 结构 无 法 
承受 过 多 蒸汽 ， 如 果 蒸 汽 过 多 ， 发 生 这 种 爆炸 是 迟早 的 事 。 之 后 的 16 
年 间 ， 我 一 直 在 积攒 这 种 “蒸汽 ”， 因 为 我 和 已 经 去 世 的 哥哥 不 是 一 类 
人 ， 也 永远 无 法 成 为 一 类 人 ; 因为 我 无 法 劝 服 父母 在 一 起 ;因为 我 不 
征 外 公所 期 盼 的 那 种 外 孙 ; 因为 我 是 那么 昕 天 、 那 么 易 仅 、 那 么 奇 
怪 。 有 了 时 当 我 回想 那个 瞬间 ， 仍 然 澳 得 眼前 蒸腾 着 灼 灼 的 白 气 ， 我 一 
把 拘 住 父 杀 的 喉 史 ， 然 后 把 他 的 头 直 接 兢 在 人 行道 上 ， 把 他 的 用 彩 扭 
到 身后 ， 一 直 踢 他 的 后 背 直 到 他 吐出 一 大 摊 血 。 之 后 我 把 他 已 经 瘫 软 
的 映 体 翻 过 来 ， 大 声 斥 贡 他 是 “同性 恋 ”"， 然 后 一 拳 接 一 拳 不 集 地 接 在 
他 的 脸 上 。 和 警报 声 越 来 越 啊 ， 雷 恩 冲 过 来 把 我 搜 到 安全 区 域 ， 而 我 还 


在 不 停 挣扎 。 我 们 已 经 可 以 看 到 红 蔓 相间 的 警 灯 灯光 充 斤 着 整个 停车 
场 。 


这 件 事 很 快 融 传 开 了 ， 所 有 故事 都 会 在 传播 过 程 中 被 人 琴 油 加 
醋 : 北美 敢死队 最 新 的 成 员 〈 也 就 是 我 ) 一 下 子 就 跳 过 了 6 个 人 。 我 一 
手提 者 铅 管 ， 一 手 拿 着 刀 ， 直 接 用 政 扯 下 来 一 个 家 伙 的 耳 东 ， 把 他 的 
耳垂 存 了 下 去 。 

虽然 这 些 都 和 十 人 们 腾 想 出 来 的 ， 但 是 其 中 的 确 有 真实 的 部 分 : 我 
把 目 己 的 杀生 父亲 搂 得 半死 ， 导 致 他 在 医院 接受 了 几 个 月 的 治疗 ， 依 
靠 一 根 吸 管 进食 。 


这 件 事 让 我 变 成 了 传奇 。 


我 对 那个 不 知 叫 玛丽 还 是 玛 莉 的 护士 说 :“ 我 们 想 换 回 原来 那个 护 
士 。 就 是 昨 晚 负责 我 们 的 那个 。” 


她 让 那 名 黑人 护士 离开 ， 现 在 病房 里 束 剩 下 我 们 三 个 人 了 。 我 把 
袖口 又 放 了 下 来 ， 但 是 她 的 目光 仍然 盯 在 我 的 小 臂 上 。 


她 说 :“ 我 可 以 同 你 保证 鲁 斯 在 这 里 已 经 工作 20 多 年 了 。” 
我 说 :“ 你 我 都 应 该 清楚 ， 我 并 不 是 对 她 的 工作 经 验 有 质疑 。” 
“我 们 不 能 仅仅 因为 一 个 人 的 种 族 就 让 她 中 断 工作 ， 这 古 歧 视 。” 


布 列 塔 插嘴 说 : “如 有 果 我 希望 把 妇 产 科 医 生 从 男 医 生 换 成 一 个 女医 
生 ， 这 算是 蚊 视 吗 ? 如 果 是 要 求 把 医学 院 学 生 换 成 一 个 真正 的 大 夫 
呢 ? 你 们 绝对 会 满足 这 些 要 求 。” 


护士 说 “这 两 件 事情 是 不 同 的 。” 


我 问 :“ 有 是 哪里 不 同 呢 ? 根据 我 的 理解 ， 你 们 是 为 消费 者 提供 服务 
的 ， 而 我 就 是 那个 消费 者 。 你 们 应 该 尽 全 力 满足 消费 者 的 要 求 。” 说 完 
我 站 起 喘 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 特 意 用 我 高 大 的 映 形 压 担 着 她 ， 让 她 感 


到 害 民 。“ 如 有 果 竺 会 儿 事情 变 得 无 法 欣 制 ， 这 个 产科 医院 里 的 其 他 新生 
儿 父 母 会 腻 么 想 呢 。 本 来 我 们 可 以 安静 、 和 平和 地 对 话 沟通 ， 如 采 我 们 
的 音调 越 来 越 高 ， 说 不 定 其 他 病人 也 会 因此 觉得 他 们 目 己 的 权益 也 被 
EE 

那个 护士 紧 紧 地 所 着 嘴唇 : “ 鲍 尔 先生 ， 你 这 是 在 威胁 我 吗 ? ” 

我 回答 说 : “我 觉得 我 根本 不 需要 威胁 你 。 你 说 呢 ? ” 

这 个 世界 上 的 互相 痛恨 是 有 顺序 可 循 的 ， 只 是 每 个 人 都 有 所 不 
° 对 我 个 人 而 言 ， 我 对 美 籍 西班牙 人 的 痛恨 ， 远 超 对 亚洲 人 的 痛 
， 但 十 我 对 犹太 人 的 痛恨 比 这 两 者 还 要 深 ,而 站 当 其 冲 的 ， 束 十 黑 
° 但 我 甚至 有 比 对 黑人 还 要 痛恨 的 ， 那 就 是 那些 反 歧 视 主义 的 日 
。 因为 他 们 是 背叛 考 。 

我 静 静 等 待 着， 打算 看 看 这 个 玛丽 是 不 是 其 中 一 员 。 


她 喉 吻 上 的 一 块 肌肉 拌 动 了 起 来 。 她 小 声 说 :“ 我 相信 我 们 能 找到 
一 个 双方 都 满意 的 解决 方式 。 我 会 在 德 维 斯 的 文件 上 记 下 这 件 事 ， 写 

我 说 :“ 我 觉得 这 是 一 个 好 主意 。” 

当 她 气 鼓 芍 地 走出 病房 时 ， 布 列 塔 大 笑 起 来 说 :“ 杀 爱 的 ， 你 凶 起 
来 的 时 候 真是 了 不 起 。 但 你 知道 吗 ? 这 样 意味 着 他 们 端 来 采 冻 之 前 是 
会 往 里 面 吐 痰 的 。” 

我 把 手 伸 进 归 儿 插 篮 里 ， 把 德 维 斯 拓 入 怀 中 。 他 还 那么 小 ， 偶 强 
够 得 上 我 前 壁 的 长 度 。 我 对 布 列 塔 说 :“ 你 还 是 吃 我 从 家 里 市 来 的 华 夫 
饼 吧 。” 之 后 我 把 嘴 层 贴 上 儿子 的 眉毛 ， 亲 和 密 地 对 他 轻 语 我 们 之 间 的 秘 
密 ， 我 同 他 保证 :“ 我 会 用 余生 来 保护 你 。” 


> 高 囊 


我 加 入 白人 势力 运动 之 后 几 年 ， 那 时 我 正在 康涅狄格 州 领导 一 文 
北美 敢死队 ， 我 妈妈 停止 了 呼吸 。 我 赶 回 家 去 处 理 房 产 ， 还 要 出 售 我 


外 公 的 房子 。 我 在 整理 妈妈 遗物 的 过 程 中 ， 翻 到 了 我 可 可 那 次 姓 审 的 
记录 。 我 不 知道 她 为 什么 能 有 这 些 东 西 ， 可 能 是 通过 目 己 的 手段 弄 到 
的 吧 。 我 在 客厅 的 木 地 板 上 席 地 而 坐 ， 吴 边 堆 满 了 或 将 被 卖 掉 、 或 将 
被 扔 挥 的 文件 。 我 拿 起 这 份 文件 ， 开 始 一 页 一 页 读 起 来 。 


虽然 庭审 时 我 从 头 到 尾 都 在 场 ， 但 上 面 的 很 多 证 词 我 之 前 都 没有 
见 过 。 我 都 不 知道 是 因为 当时 我 年 纪 太 小 记 不 住 ， 还 是 我 主动 把 它们 
从 脑海 中 抹 去 了 。 但 十 这 些 证 据 都 是 关于 道路 的 中 间 分 割 线 ， 以 及 毒 
品 检查 结果 。 不 过 这 些 证 据 不 是 天 于 被 告 人 的 ， 古 天 于 我 哥哥 的 。 是 
坦 纳 的 车 冲 进 了 对 同行 驶 的 车 流 ， 因 为 他 当时 喷 了 药 ， 正 处 于 悦 愧 状 
仿 。 有 一 张 图 表 展现 了 车胎 的 状况 ， 这 个 证 据 展 现 了 那个 所 请 的 过 失 
杀人 犯 ， 其 实 已 经 尽 目 己 最 大 的 努力 ， 避 免 接 上 这 辆 突然 冲 进 目 己 车 
道 的 汽车 。 这 也 就 是 为 什么 陪审 团 不 能 单纯 地 说 这 件 事 是 由 于 被告 人 
的 过 失 造 成 的 。 

我 采 采 地 在 地 上 坐 了 很 久 。 这 份 证 词 就 摆 在 我 的 大 腿 上 。 我 又 把 
它 合 起来， 一 和 过、 一 思 地 读 了 起 来 。 

但 我 是 这 么 看 待 这 件 事 的 : 如 有 果 那 个 墨家 伙 当 天 晚上 没有 开车 ， 
我 哥哥 也 不 会 死 。 


1. 布 列 塔 : 布 列 塔 妮 的 昵称 。 译 者 注 
2. 皮卡 : 又 名 轻便 客 货 两 用 车 或 是 货 卡 ， 通 常 指 带 开 放 式 载 货 区 的 轻型 卡车 。 译 
者 注 
3. Stop & Shop 是 美国 的 连锁 超市 ， 直 译 即 为 “ 停 下 来 购买 ”。 一 一 编者 注 
4. 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 城 : 《圣经 》 中 的 两 个 城市 ， 首 次 出 现在 《和 希 伯 来 圣经 》。 因 为 城 
里 的 居民 不 遵守 上 帝 戒 律 ， 被 上 帝 毁 灭 。 后 来 成 为 罪恶 之 城 的 代名词 。 译 者 注 
5. 索 尔 : 北欧 神话 中 负责 掌管 战争 与 农业 的 神 ， 职 责 是 保护 诸 神 国度 的 安全 与 在 人 间 
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7. ”东北 王国 : 美国 佛蒙特 州 东 北 地 区 ， 是 埃 塞 克 斯 、 奥 林 斯 和 喀 里 多 尼 亚 三 个 县 的 统 
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8. 《 特 纳 日 记 》: 由 安德鲁 .麦克 唐 纳 于 1978 年 撰写 的 政治 小 说 。 书 中 描绘 了 因 美 国 
政府 没收 私人 枪支 导致 的 右翼 革命 战争 ， 最 终 联邦 政府 被 推翻 ， 并 且 伴 随 而 来 的 种 族 清 
洗 消 炙 了 所 有 美国 犹太 人 、 同 性 恋 者 及 非 白 种 人 。 一 一 译 者 注 
9， ”仇恨 犯罪 : 针对 某 一 特定 社会 群 组 的 歧视 性 犯罪 行为 。 这 些 社 会 群 组 包括 种 族 、 宗 
教 、 性 倾向 、 身 心 障碍 、 族 群 、 国 籍 、 年 龄 、 性 别 、 性 别 认 同 及 政党 等 等 。 而 在 现实 生 
活 中 的 具体 案例 则 大 多 是 部 分 人 群 针对 与 其 本 身 不 同 的 种 族 、 种 族 特征 、 国 籍 、 语 言 、 
宗教 、 性 别 、 性 取向 、 性 别 认同 、 性 别 特质 、 政 治 立场 等 由 于 歧视 (仇恨 ) 而 导致 包含 
但 不 限于 凌 夺 、 攻 击 甚 至 是 谋杀 等 罪行 。 一 一 译 者 注 
10. ” 胡 图 人 : 胡 图 族 是 中 部 非洲 的 一 个 族群 ， 主 要 聚居 于 卢旺达 和 布隆迪 ， 是 该 两 国 的 
最 大 族群 。 一 一 译 者 注 
西 人 : 图 西 族 是 中 部 非洲 的 卢旺达 和 布隆迪 三 大 土著 族群 之 一 。 图 西 族 与 胡 图 族 
近 。 他 们 的 语言 、 体 格 和 文化 都 没有 很 大 的 分 别 其 差异 主要 在 于 社会 阶级 ， 传 
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族 是 牛 主人 ， 而 胡 图 族 则 为 牧牛 人 ， 图 西 族 是 胡 图 族 之 主人 ， 所 以 长 久 以 来 图 
主导 地 位 。 一 一 译 者 注 
12. 无 形 帝 国 : 继承 3K 党 精神 的 组 织 。3K 党 是 指 美 国 历史 上 和 现代 三 个 不 同时 期 奉行 
习 人 至 上 主义 运动 和 基督 教 铭 怖 主义 的 民间 仇恨 团体 ， 也 是 美国 种 族 主义 的 代表 性 组 
织 。 该 组 织 常 使 用 恐怖 主义 方式 来 达成 自己 的 目的 。 一 一 译 者 注 
13. ”本 尼 迪 克 特 : 康 伯 巴 奇 : 1976 年 于 英国 伦敦 出 生 ， 男 演员 ， 演 艺 触角 涉及 电视 剧 、 
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主演 电视 剧 《 神 探 夏 洛克 》 (Sherlock) 而 声名 大 品 ， 拿 下 包括 艾 美 奖 在 内 的 多 个 最 佳 

主角 奖 ， 并 得 到 金 球 奖 最 佳 男 主角 的 提名 。 一 一 译 者 注 


14. 美国 犹太 正教 公会 : 犹太 洁 食 认证 机 构 。 一 一 译 者 注 


15。 《我 的 奋斗 ) 纳粹 德国 元 首 阿道夫 希特勒 的 自传 ， 曾 在 德国 引起 巨大 反响 ， 并 
成 为 德国 纳粹 党 的 思想 纲领 。 这 本 书 有 “世界 上 最 危险 的 书 "之 称 。- 译 者 注 
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16. ”时 格力 妖 酒 也 称 野 格 圣 询 ， 是 一 款 源 自 德国 下 了 萨克森 沃 尔 芬 比特 尔 的 药草 开胃 酒 。 
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17. ”彩虹 牛 公司 : 一 家 酒吧 ， 女 同性 恋 者 、 男 同性 恋 者 、 双 性 恋 者 与 跨 性 别 者 的 胜地 。 
一 一 译 者 注 
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在 这 20 多 年 的 工作 经 历 中， 我 被 病人 解雇 过 一 次 ， 不 过 总 共 只 持 
续 了 两 个 小 时 。 她 在 生产 时 无 法 承受 剧 痛 ， 大 吼 着 “血腥 的 剑 子 手 ” 
然后 朝 我 的 头 扔 了 一 个 花瓶 。 但 是 等 到 我 把 药 给 她 带 过 去 时 ， 她 又 重 
新 雇用 了 我 。 

玛丽 叫 我 出 去 时 ， 我 在 走廊 里 定 定 地 站 了 一 会 儿 ， 摇 着 头 。 我 走 
到 护士 站 时 ， 坐 在 那里 看 着 图 表 的 科 琳 娜 抬 起 头 来 问 我 : “发 生 什么 事 
了 9? ， 

我 面 无 表情 地 说 : “我 只 不 过 是 被 一 个 孩子 的 父亲 彻底 击败 了 。” 

科 琳 娜 缩 了 缩 身子 : “他 比 做 了 输精管 切除 手术 的 那个 家 伙 还 粳 
糕 ? ” 

我 负责 过 一 名 产妇 ， 她 的 丈夫 两 天 前 刚刚 做 了 输精管 切除 手术 。 
每 次 我 的 病人 抱怨 自己 疼 ， 他 也 会 跟着 抱怨 。 有 一 次 ， 他 居然 把 我 叫 
到 卫生 间 里 ， 脱 下 裤子 给 我 展示 他 发 炎 的 阴 码 。 他 的 妻子 在 门 外 践 
道 :“ 我 眼 他 说 他 可 以 叫 医 生 看 一 下 。” 

但 特 克 : 鲍 尔 既 不 愚蠢 ， 也 不 自私 。 根 据 他 炫 炮 手 臂 上 联邦 旗 文身 
的 样子 ， 我 猜 他 肯定 不 太 喜 欢 有 色 人 种 。 我 说 : “ 比 那个 家 伙 还 精 
糕 。” 

科 琳 娜 答 了 答 肩 :“ 好 吧 ， 玛 丽 很 擅长 和 别人 沟通 以 及 解决 问题 。 
不 管 是 什么 问题 ， 我 敢 肯定 她 都 能 解决 。” 

我 内 心 暗 想 ， 除 非 她 能 把 我 变 成 一 个 白人 。“ 我 打算 花 5 分 钟 去 一 
趟 咖啡 厅 。 给 我 打 个 掩护 吧 ? ” 

科 琳 娜 说 ; “除非 你 给 我 带 扭 扭 糖 回来 。” 


走 进 咖啡 厅 之 后 ， 我 在 吧台 前 站 了 几 分 钟 ， 思 考 着 特 克 ' 鲍 尔 腹 肝 
上 的 文身 。 我 和 白人 的 交往 素来 没有 什么 问题 。 我 住 在 白人 社区 ， 我 
有 白人 朋友 ， 我 把 儿子 送 到 以 白人 为 主 的 学 校 。 我 用 将 心 比 心 的 方式 
对 竺 他们， 我们 交往 的 基础 是 建立 在 人 类 感情 本 身 之 上 ， 而 与 我 们 的 
肤色 无 关 。 

而 且 那 些 和 我 共事 、 和 我 共 进 午餐 、 教 我 儿子 知识 的 白人 对 我 们 
部 没有 明显 的 歧视 。 

我 帮 科 琳 娜 拿 了 一 包 扭 握 糖 ， 又 给 自己 点 了 一 杯 咖啡 。 我 端 着 咖 
啡 走 到 摆 调 味 品 的 柜台 ， 那 里 摆 放 着 牛奶 、 普 通 粳 和 代 糖 。 柜 台 前 站 
着 一 位 上 了 年 纪 的 女士 ， 在 那里 折腾 着 奶油 饶 。 她 的 钱包 本 来 放 在 柜 
台 上 ， 但 随 着 我 走 近 ， 她 连忙 拿 起 手提 包 ， 把 钱包 扔 了 进去 ， 然 后 把 
包 挎 在 肩膀 上 。 

我 关切 地 说 : “那个 氏 子 就 是 很 难 开 。 我 能 帮 上 什么 忙 吗 ? 

我 把 奶油 炙 打 开 递 给 她 的 时 候 ， 她 对 我 表示 感谢 ， 并 报 以 微笑 。 

我 很 肯定 她 自己 甚至 都 没有 意识 到 刚才 我 走 近 的 时 候 ， 她 下 意识 
地 把 钱包 收 起 来 了 。 


但 是 我 意识 到 了 。 


告诉 目 己 ， 起 挥 这 件 事 吧 ， 和 鲁 斯 。 我 不 是 一 个 只 能 看 到 别人 刁 
上 阴暗 面 的 人 ， 但 是 我 的 姐姐 阿 送 联 是 这 种 人 。 我 上 了 电梯 ， 回 到 了 
护士 站 所 在 的 楼 层 。 我 走 过 去 把 扭 扭 糖 扔 给 了 科 琳 娜 ， 然 后 走 同 了 布 
列 塔 妮 : 鲍 尔 的 病房 。 她 和 小 德 维 斯 的 表格 部 挂 在 病房 | 外 。 我 取 下 德 
维 斯 的 那 一 份 ， 想 确认 一 下 儿科 医生 已 经 被 通知 到 新 生 儿 的 心跳 有 灯 
首 这 件 事 了 。 但 十 当 我 打开 文件 夹 的 时 候 ， 发 现 文件 上 有 一 张 刚 粘 上 
去 的 粉色 便 黎 纸 。 


不 能 派 非 裔 美国 人 照顾 这 个 病人 。 


一 股 热 浪 “ 腾 "地 障 上 了 脸 舌 。 玛 丽 现在 不 在 监管 护士 的 座位 上 ， 
我 开始 沿 病房 一 间 一 间 寻 找 她 的 身影 。 最 后 我 在 儿童 室 找到 了 她 ， 她 
正在 和 一 个 儿科 医生 讲话 。 我 的 脸 上 堆 上 笑容 ， 我 叫 她 ，“ 玛 丽 ， 能 和 
我 谈 一 下 吗 ? 就 几 分 钟 。 

她 跟着 我 走 回 了 护士 站 ， 但 是 我 真 的 不 想 在 众 目 杜 蚂 之 下 和 她 谈 
这 些 。 所 以 我 转身 进 了 一 间 休息 室 。 我 开口 就 说 , “你 是 在 开玩笑 
2 ” 

她 也 没有 装 僵 充 忆 ， 她 说 ，“ 鲁 斯 ， 这 没什么 大 不 了 的 。 你 想 想 ， 
那些 有 宗教 信仰 的 家 庭 在 选择 陪护 人 员 时 ， 也 会 提出 各 种 各 样 的 要 
求 。” 

“但 是 这 种 事 怎 么 能 和 宗教 信仰 同日 而 语 昵 9， 

“只 是 走 个 形式 。 这 个 婴儿 的 父亲 是 个 鲁 磊 的 人 ， 只 有 通过 温和 的 
方式 让 他 冷静 下 来 ， 避 免 他 做 出 什么 过 激 行 为 。 

“这 还 不 算 过 激 ? 

玛丽 说 : “你 想 想 看 ， 怎 么 说 我 也 是 在 帮 你 呀 ? 这 样 你 也 不 用 再 和 
这 个 家 伙 打 交道 了 。 说 名 心里 话 ， 鲁 斯 ， 这 件 事 又 不 是 针对 你 个 人 
的 。” 

我 不 客气 地 说 ，“ 哦 ， 是 吗 9 那 除了 我 ， 这 家 妇 产 医院 里 还 有 几 名 
非 背 美 国人 呢 ?” 

我 们 都 知道 这 个 问题 的 管 案 ， 是 一 个 大 大 的 零 。 

我 直接 看 向 她 的 眼睛 :“ 你 不 是 不 希望 我 磁 那 个 婴儿 吗 ? 行 ， 就 这 
样 吧 。” 

我 推 开门 冲 了 出 去 ， 门 在 我 身后 重重 地 擅 上 了 ，。 


曾经 有 一 次 ， 我 照顾 的 新 生 儿 和 宗教 因素 有 非常 紧密 的 联系 。 有 
一 对 穆斯林 夫妇 来 医院 生产 ， 痢 生 儿 的 父亲 回 我 们 解释 ， 他 必须 是 第 
一 个 对 新 生 儿 说 话 的 人 。 他 说 完 之 后 ， 我 说 我 会 尽 目 己 最 大 的 努力 来 
尊重 他 的 要 求 ， 但 是 如 果 在 生产 过 程 中 出 现 什 么 情况 ， 我 的 第 一 要 务 
苹 要 保证 软 儿 的 安全 ， 而 这 时 就 需要 沟通 ， 也 束 古 在 那 种 情况 下 基本 
不 可 能 保证 在 产房 里 面 保持 安静 和 沉默 。 

我 留 下 那 对 夫妻 两 个 人 私下 进行 沟通 ， 最 后 孩子 的 父亲 把 我 叫 回 
去 。 他 对 我 说 :“ 如 采 真 的 发 生 什么 复杂 的 情况 ， 我 希望 真主 可 以 理 
解 。” 


最 后 他 的 妻子 的 生产 过 程 简直 和 教科 书 一 样 标准 。 就 在 新 生 儿 即 
将 出 世 之 前 ， 我 问 儿 科 医 生 提 醒 了 病人 的 请 求 ， 于 是 医生 不 再 像 平 时 
一 样 喊 “ 头 出 来 啦 交 现在 是 右 肩 膀 ” 左 肩膀 ?”， 束 像 橄榄 球 比 赛 的 详细 
解说 那 种 。 产 房 里 唯一 的 声音 束 是 新 生 儿 的 路 灵 。 我 接 过 者 生 儿 ， 他 
像 钙 鱼 一 样 丝 宰 ， 然 后 把 他 放 进 他 父亲 手 上 拿 的 毯子 里 。 这 个 男人 弯 
下 腰 ， 用 脸 抵 住 他 儿子 小 小 的 脑袋 ， 用 阿拉 伯 语 和 他 说 了 什么 。 说 完 
后 他 把 妈 儿 交 到 了 妻子 怀 中 ， 这 时 产房 里 才 重 新 充 太 了 各 种 声音 。 


当天 晚 些 时 候 ， 我 走 进 病房 检查 母子 的 状况 ， 发 现 他 们 俩 都 睡 着 
了 。 这 位 父亲 站 在 摇篮 边 上 ， 呆 呆 地 看 着 自己 的 孩子 ， 仿 佛 还 不 太 明 
白 这 一 切 是 怎么 发 生 的 。 我 经 常 在 新 生 儿 的 父亲 脸 上 看 到 这 种 神情 。 
对 他 们 来 说 怀孕 的 整个 过 程 直到 孩子 出 生 那 一 刻 才 变 得 真实 起 来 。 当 
母亲 的 则 有 9 个 月 时 间 慢 慢 让 孩子 成 为 自己 未 来 生命 的 一 部 分 ， 而 对 于 
一 个 父亲 来 说 ， 事 情 发 生得 太 突然 了 ， 就 像 一 场 风暴 袭 来 ， 并 永远 地 
改变 了 地 狐 。 我 开口 说 : “你 的 儿子 真 漂亮 啊 。” 他 吞 了 吞 口水 。 我 发 
现世 界 上 有 一 些 感情 是 永远 无 法 用 语言 去 精确 描述 的 。 我 有 点 犹 驳 ， 
但 最 后 还 是 问 出 了 孩子 降生 之 后 一 直 盘 旋 在 我 脑海 中 的 问题 : “希望 这 
个 问题 没有 冒犯 到 您 ， 您 当时 究竟 对 儿子 说 了 什么 ? ” 

这 位 父亲 向 我 解释 : “我 念 的 是 宣 礼 辐 词 。 安 拉 至 大 ， 我 证 明 安 
拉 以 外 再 无 神灵 。 我 证 明 穆罕默德 是 安 拉 的 使 者 。* 他 抬 起 头 微笑 地 看 


着 我 说 : “在 伊斯兰 教 中 ， 我 们 总 是 硕 望 舌 告 词 是 孩子 来 到 世界 上 上 听 到 
的 第 一 个 声音 。” 
每 个 新 生 儿 都 是 一 个 奇迹 ， 所 以 这 种 做 法 真是 再 合适 不 过 了 。 
这 位 穆斯林 父亲 的 请 求 和 特 克 ` 鲍 尔 的 要 求 倘 直 是 云 泥 之 别 。 
因为 这 是 爱 和 恨 的 区 别 。 
当天 下 午 我 忙 得 无 暇 顾及 给 科 琳 娜 讲 她 从 我 这 里 接手 的 新 病人 。 


直到 下 班 后 披 上 外 套 往 电梯 走时 ， 我 们 才 重 新 见面 。 科 琳 娜 问 我 :“ 到 
属 这 十 可 下 区 本， 光 


告诉 她 : “玛丽 让 我 不 要 插手 他 的 事 了 。 束 因为 我 是 个 美人 。” 

科 琳 娜 昕 有 冉 伐 了 争 蜡 子 :“ 这 听 起 来 可 不 像 古 玛丽 干 的 事情 。” 

我 转 喘 面向 她 ， 这 时 我 的 两 只 手 还 集 在 衣 领 上 :“ 那 你 觉得 十 我 在 
说 诉 了 ? ” 

科 琳 娜 伸手 抚 上 我 的 胜 彩 : “当然 不 是 啦 。 我 敢 肯 定 还 有 其 他 的 原 
因 从 中 作 景 。” 

我 的 确 不 应 该 把 目 己 的 挫败 感 发 泄 在 科 琳 娜 喘 上 ， 毕 苋 现 在 这 个 
难 办 的 家 庭 已 经 交 到 她 的 手 里 了 。 而 且 实际 上 孝 我 生气 的 人 有 是 玛丽 ， 
我 也 不 应 该 回 科 琳 娜 发 火 。 每 次 不 论 发 生 什 么 事 ， 科 琳 娜 都 站 在 我 这 
一 边 ， 而 不 是 站 在 我 的 对 立 面 。 但 我 觉得 这 件 事 束 算 我 喊 破 喉 哎 ， 她 
也 不 能 完全 理解 我 的 感受 。 

也 许 我 真 应 该 跟 他 们 去 吵 个 面红耳赤 。 也 许 这 样 鲍 尔 夫妇 整 可 以 
人 

我 说 :“ 管 他 呢 。 反 正 那 个 新 生 儿 也 与 我 无 天 。” 

科 琳 娜 焉 着 头 问 我 :“ 回 家 之 前 你 想 不 想 跟 我 去 喝 一 杯 ? ” 

我 试 着 让 肩膀 放松 :“ 我 可 能 去 不 了 。 埃 迪 森 还 在 等 着 我 呢 。” 


电梯 发 出 “ 叮 ” 的 声音 ， 电 梯 门 打开 了 。 因 为 已 经 到 了 换 岗 的 时 
间 ， 现 在 里 面 挤 满 了 人 。 里 面 的 每 一 张 脸 都 是 苍白 的 。 


要 是 搁 在 平日 ， 我 根本 不 会 把 这 当 回 事 。 但 突然 之 间 ， 我 的 眼中 
就 只 能 看 到 肤色 了 。 

我 已 经 厌倦 了 当 妇 产 医院 里 唯一 的 黑人 护士 。 

我 已 经 厌倦 了 假装 我 并 不 在 意 这 件 事 。 

我 已 经 厌倦 了 。 

我 转 头 对 科 琳 娜 说 : “我 觉得 我 还 是 想 走 楼 梯 下 去 。，” 

我 都 长 到 5 岁 了 ， 但 还 是 没有 学 会 连 读 。 其 实 我 母亲 每 天 工作 回来 
之 后 都 非常 认真 地 教 我 ， 所 以 我 从 三 岁 就 会 读书 了 。 但 如 果 我 遇 
到 * 树 ”这 个 词 ， 我 会 读 成 * 户 *。 连 我 自己 的 姓氏 “布鲁克 斯 ”， 都 会 被 
我 读 成 " 卢 克 斯 ”。 于 是 母亲 去 书店 买 了 一 本 教 发 音 连 读 的 书 ， 持 续 教 
了 我 一 整 年 。 之 后 她 领 我 去 参加 一 个 测试 天 赋 的 项 目 。 最 后 她 没有 让 
我 们 去 我 们 所 在 的 哈 林 区 上 学 ， 而 是 每 天 早上 带 着 我 和 姐姐 坐 一 个 半 
小 时 的 公交 车 去 上 东区 的 一 所 公立 学 校 上 学 。 那 所 学 校 里 绝 大 部 分 都 
是 犹太 学 生 。 妈 妈 会 把 我 送 到 教室 门口 ， 自 己 再 坐 地 铁 去 哈 洛 韦 尔 家 
工作 。 

我 的 姐姐 雷 切 尔 是 个 和 我 完全 不 同 的 学 生 ， 不 过 坐 这 么 长 时 间 的 
公交 车 ， 我 们 俩 倒是 一 样 的 累 。 等 到 了 二 年 级 ， 我 们 又 转 回 了 在 哈 林 
区 的 原来 那 所 学 校 。 之 后 的 一 年 时 间 ， 我 原本 显露 出 天 赋 的 方面 都 开 
台 变 得 很 迟钝 ， 妈 妈 为 此 感到 很 绝望 。 她 和 哈 洛 韦 尔 家 沟通 过 这 件 事 
之 后 ， 麦 娜 太太 给 我 争取 到 了 一 个 去 参加 道 尔 顿 学 校舍 面试 的 机 会 。 
这 是 他 女儿 克里斯蒂 娜 上 的 私立 学 校 ， 而 且 这 所 学 校 也 希望 可 以 增加 
学 生 的 多 样 性 。 我 获得 了 全 额 奖 学 金 ， 一 直 在 班 里 名 列 前 茅 ， 每 次 大 
赛 都 会 获奖 。 我 像 发 疯 一 样 学 习 ， 以 期 回报 妈妈 对 我 的 信任 。 雷 切 尔 
和 我 们 小 区 里 的 孩子 交 朋友 时 ， 她 的 朋友 我 却 一 个 都 不 认识 。 其 实 我 


并 不 适合 道 尔 顿 学 校 ， 但 是 我 更 不 适合 哈 林 区 。 所 以 到 最 后 我 变 成 了 
一 个 特 优 生 ， 但 却 征 一 个 不 会 连 读 的 特 优生 。 

邀请 我 去 家 里 做 客 的 朋友 屈指 可 数 。 有 的 女孩 会 说 诸如 “你 说 话 可 
一 点 儿 都 不 像 肝 人 ?或 者 “我 并 没有 那么 看 行 你 啊 ” 之 类 的 话 。 当 然 ， 没 
有 一 个 女孩 会 到 哈 林 区 ， 来 我 家 里 拜访 我 。 每 到 这 个 时 候 ， 她 们 总 是 
会 正好 要 上 舞蹈 课 、 家 里 有 事 ， 或 者 有 太 多 功课 没有 做 。 有 的 时 候 我 
会 幻想 她 们 那 如 丝 一 般 的 金色 秀 发 飘 过 我 所 住 的 街道 抛 角 处 。 这 感觉 
台 像 是 幻想 一 只 北极 能 出 现在 热 融 地区。 而 且 我 也 尽力 阻止 目 己 去 
想 ， 她 们 是 怎么 看 得 我 出 现在 道 尔 顿 学 校 的 。 

当 我 被 康 厅 尔 大 学 杂 取 的 时 候 ， 我 们 班 的 大 部 分 人 却 没 能 被 录 
取 。 很 多 流言 恒 语 传 到 了 我 的 耳 示 里 。 束 因为 她 是 个 黑人 。 她 们 根本 
不 在 平 我 的 平均 绩 点 达到 了 3.87 央 ， 或 者 是 我 的 学 术 能 力 评估 测试 凡 ) 
考 了 高 分 。 不 过 这 些 已 经 不 重要 了 ， 因 为 我 根本 读 不 起 康 条 尔 大 学 。 
我 最 终 选 择 了 给 我 全 额 奖 学 金 的 纽约 州立 大 学 普 拉 茨 堡 分 校 。 我 的 妈 
妈 说 :“ 宝 贝 ， 对 于 一 个 黑人 女孩 来 说 ， 实 现 目 己 的 梦想 可 并 不 轻松 。 
你 必须 用 行动 告诉 她 们 ， 你 不 是 一 个 黑人 文 孩 。 你 是 鲁 斯 布鲁克 
斯 。” 她 会 紧 紧 地 捍 着 我 的 手 说 : “生命 会 将 好 的 东西 包 赠 给 你 ， 这 并 
不 是 因为 你 同上 帝 禄 裤 ， 也 不 是 因为 你 的 肤色 ， 而 是 因为 你 是 个 值得 
拥有 好 东西 的 人 。” 


我 内 心 非常 清楚 ， 如 果 不 古 我 妈妈 拼命 工作 ， 让 我 得 以 在 中 途 改 
为 接受 更 好 的 教育 ， 我 也 没有 机 会 成 为 一 名 护士 。 我 也 知道 ， 从 很 久 
以 前 我 便 决 定 在 和 目 己 孩子 的 相处 过 程 中 规避 一 些 我 既 有 的 问题 。 所 
以 当 埃 迪 和 森 两 乡 那 年 ， 我 和 丈夫 决定 搬 去 一 个 有 更 好 学 校 的 日 人 小 
区 ， 虽 然 这 意味 着 我 们 征 小 区 里 极 少数 的 有 色 人 种 家 庭 之 一 。 我 们 从 
原先 位 于 纽 墨 文 铁道 稼 的 公寓 搬 走 ， 有 好 儿 次 在 房地产 经 纪 人 发 现 了 
我 们 肤色 的 秘密 之 后 ， 我 们 看 中 的 房子 吏 从 列表 中 “消失 了 ”， 儿 经 揽 
转 我 们 最 终 在 纽约 东区 一 个 富庶 的 小 区 找到 了 一 个 小 小 的 落脚 之 处 。 
我 给 埃 迪 和 森 在 当地 办 理 了 学 前 班 手续 ， 这 样 他 就 能 和 其 他 孩子 一 起 按 


时 上 学 了 。 他 从 一 开始 就 是 这 个 群体 的 一 分 子 ， 所 以 他 们 不 会 把 他 视 
作 一 个 异类 。 如 果 他 想 带 朋友 来 家 里 过 夜 ， 没 有 家 长 会 因为 我 们 住 的 
地 方太 危险 而 不 让 小 孩 过 来 。 毕 竞 我 们 都 住 在 同一 个 社区 里 。 

这 个 方法 果真 奏效 了 。 天 知道 是 怎么 奏效 的 。 刚 开始 我 不 停 地 为 
他 四 处 奔走 ， 我 要 确保 他 的 老师 既 意 识 到 了 他 的 天 赋 ， 又 意识 到 了 他 
的 肤色 。 结 果 是 埃 迪 森 一 直 是 班 里 的 前 三 名 。 他 获得 了 全 美 优秀 学 生 
奖 ， 他 的 成 绩 足以 读 大 学 ， 并 可 以 自由 选择 任何 一 条 他 喜欢 的 路 。 

我 从 来 没有 间断 过 关注 这 个 问题 

当 我 下 班 回 家 后 ， 埃 迪 森 正 趴 在 厨房 桌子 上 写作 业 。 我 叫 
他 :“ 唱 ， 宝 贝 。” 然 后 俯 身 下 去 亲吻 他 的 额头 。 只 有 当 他 像 这 样 坐 着 
时 ， 我 才能 够 着 他 的 额头 。 我 依然 记得 发 现 他 已 经 比 我 高 的 那个 瞬间 
的 心情 ;我 要 抱 他 时 已 经 不 用 再 重 下 双 辟 了， 反而 要 举 起 双 臂 ， 我 还 
意识 到 本 来 一 直 需 要 我 帮助 的 那个 人 ， 现 在 反 过 来 可 以 帮助 我 了 。 

他 都 没有 抬 腿 看 我 ， 直 接 问 : “今天 工作 怎么 样 2 ” 

我 在 脸 上 挤 出 一 丝 笑容 ;“ 也 就 那样 ， 还 能 有 什么 变化 。” 

我 转身 脱 掉 大 衣 ， 把 埃 迪 森 丢 在 沙 发 靠背 上 的 夹克 衫 失 起 来 ， 然 
后 把 两 件 衣服 一 起 挂 进 衣 柚 里 。“ 我 可 不 负责 给 你 洗衣 服 .…..” 


埃 迪 和 森 突然 爆发 了 :“ 那 你 束 别 动 那 件 衣 服 ! 为 什么 每 件 事 都 是 我 
的 错 ? ”他 “ 腾 ” 地 从 架子 边 站 起 来 ， 差点 把 椅子 挤 倒 。 柴 上 还 摆 着 他 的 
电脑 和 摊 开 的 笔记 本 ， 而 他 本 人 已 经 大 步 迈 出 了 厨房 。 我 听 到 他 重重 
地 撞 上 了 卧室 的 门 。 

这 才 不 是 我 的 儿子 。 我 的 儿子 是 在 拉 斯 卡 太 太 还 没 开口 让 他 帮忙 
之 前 ， 殊 会 主动 帮 她 把 买 的 东西 抱 上 楼 的 男孩 。 我 的 儿 于 是 经 第 为 女 
士 扶 着 门 的 男孩 ， 是 经 彰 把“ 请” 和“ 谢谢” 挂 在 嘴 边 的 男孩 。 他 的 床 头 
柜 里 仍然 一 张 不 落地 收藏 着 我 写 给 他 的 每 一 张 生日 货 


有 的 时 候 新 手 妈妈 会 抱 着 瑟瑟 发 拌 的 坚 儿 来 问 我 ， 她 怎么 能 知道 
孩子 完 竟 需要 什么 。 从 很 多 方面 来 说 ， 养 一 个 青春 期 的 孩子 和 养 一 个 
新 生 儿 没什么 两 样 。 你 要 学 会 理解 他 们 的 反应 ， 因 为 他 们 无 法 用 准确 
的 语言 描述 完 竟 是 什么 伤害 到 了 他 们 。 

所 以 虽然 现在 我 最 希望 做 的 是 走 进 埃 迪 森 的 房间 ， 像 他 小 时 候 觉 
得 受到 伤害 时 那样 ， 把 他 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 然 后 前 后 播 叶 ， 但 现在 我 还 
古 选 择 深 吸 了 一 口气 ， 转 身 走 进 了 厨房 。 埃 迪 和 森 给 我 留 了 晚饭 ， 强 子 
上 面 还 盖 着 锡 纸 。 他 只 会 做 三 道 菜 : 芝士 通 心 粉 、 前 鸡蛋 和 牛肉 光 面 
包 。 一 周 剩 下 的 日 子 里 他 束 加 热 一 下 我 在 休息 日 做 的 砂锅 。 今 天 晚上 
他 做 的 古 玉 米 卷 饼 派 ， 但 是 埃 迪 和 森 还 炒 了 些 豆 子 。 因 为 儿 年 前 我 曾经 
告诉 过 他 ， 和 餐 盘 里 有 不 止 一 种 颜色 时 才能 称 之 为 一 和 餐 饭 。 

我 给 目 己 倒 了 些 葡 萄 调 ， 这 征 去 年 圣诞 节 玛 丽 送 给 我 的 。 此 酒 口 
感 微 酸 ， 但 我 还 十 强 担 目 己 小 口 哆 下 去 ， 渐 渐 地 我 能 感觉 到 肩膀 放松 
了 下 来 。 我 有 上 眼睛 ， 已 经 想 不 起 特 克 : 鲍 尔 的 样子 了 。 

10 分 钟 之 后 我 站 在 埃 迪 和 森 的 卧室 门口 ， 轻 轻 地 毅 了 硬 他 的 房 1 门 。 
他 13 罗 束 开 始 单独 使 用 这 个 房间 了 ， 我 则 睡 在 客厅 的 沙发 床上 。 我 打 
开门 把 推 门 进去 ， 发 现 他 正 枕 着 双 和 彭 贡 在 床上 “。 他 的 T 恤 衫 和 用 了 起 
来 ， 露 出 肚皮 。 他 使 劲 扬 着 下 巴 ， 这 个 样子 和 他 父亲 几乎 一 模 一 样 。 
我 仿佛 一 瞬间 束 被 搜 回 到 过 去 。 

我 在 床 垫 上 倚 着 他 坐 下 ， 问 他 : “ 唱 们 是 开 诚 布 公 地 谈 谈 ， 还 是 惑 
假装 什么 也 没有 发 生 ? ” 

埃 迪 和 森 撒 着 嘴 问 我 : “这么 遂 我 还 是 有 的 选 ? ” 

“没有 “。 ?我 边 说 嘴角 边 浮 上 微笑 ,“ 跟 你 的 微 积 分 考试 有 关 吗 ? ” 

他 皱 起 了 眉头 :“ 微 积分 考试 ? 那 算 不 得 什么 大 事 ， 我 得 了 96 分 。 
主要 是 今天 我 和 布 赖 斯 起 冲突 了 。” 


从 五 年 级 开始 ， 布 赖 斯 就 是 埃 迪 森 最 亲密 的 朋友 了 。 他 的 母亲 是 
家 事 法 庭 镶 的 法 官 ， 父 亲 是 耶鲁 大 学 教授 。 他 们 的 客厅 里 摆 着 一 个 博 
物 馆 里 展示 用 的 那 种 玻璃 箱 ， 里 面 摆 放 着 一 苯 希腊 骨灰 从 。 假 期 的 时 
候 他 们 曾经 带 着 埃 迪 森 去 过 格 施 塔 德 央 和 圣 托 里 尼 岛 入 ) 。 

我 非常 高 兴 能 有 一 段 时 间 秃 下 照顾 埃 迪 和 森 的 重负 ， 这 段 时 间 就 让 
别人 烦恼 去 吧 。 我 的 这 种 个 性 也 导致 我 对 今天 发 生 在 医院 里 的 事 深 感 
泪 形 ; 我 是 一 个 解决 问题 的 人 ， 总 是 提出 解决 问题 的 方案 。 我 从 来 不 
会 党 试制 造 问题 ， 也 从 来 没有 出 过 什么 问题 。 

我 拍 着 埃 迪 森 的 肩膀 对 他 说 : “我 相信 这 件 事 总 会 过 去 的 ， 你 们 俩 
就 像 亲 兄弟 一 样 。” 

他 翻 过 身 背 对 着 我 ， 把 枕头 挡 在 脸 上 。 

我 边 搜 枕 头 边 叫 他 :“ 喂 ， 喂 。” 突 然 我 发 现 枕 头 上 有 一 道 泪 疫 ， 
然后 又 看 到 他 脸 上 从 眼角 滑落 的 泪水 。 我 低 声 问 他 : “宝贝 ， 出 什么 事 
了 2? ， 

“因为 我 告诉 他 我 打算 叫 上 惠 特 尼 参 加 返 校 节 (了 ) 。” 

我 重复 着 这 个 名 字 : “ 惠 特 尼 .... ”在 想 她 是 埃 迪 森 那 么 多 朋友 里 
的 哪 一 个 。 

他 说 :“ 是 布 赖 斯 的 妹妹 。” 

我 的 脑海 中 突然 闪 过 一 个 长 着 酒糟 鼻 、 把 金发 编 成 关子 的 女孩 形 
象 。 几 年 前 活动 结束 后 我 去 接 埃 迪 森 时 见 过 她 。 我 问 : “是 那个 戴 着 牙 
套 的 胖 胖 的 女孩 吗 ? ” 

“是 她 ， 不 过 她 现在 不 再 戴 牙 套 了 ， 而 且 她 现在 一 点 儿 也 不 胖 。 
她 ..…..” 说 到 这 里 ， 埃 迪 森 的 眼神 变 得 温柔 ， 我 开始 猜想 浮现 在 我 儿子 
眼前 的 画面 。 

我 快速 地 说 :“ 不 用 说 了 ， 我 明白 了 。” 


“怎么 说 呢 ， 她 非常 棒 。 她 现在 上 高 中 二 年 级 。 虽 然 我 从 小 束 认 识 
她 了 ， 但 是 最 近 我 才 开始 不 再 把 她 当 作 布 赖 斯 的 小 妹妹 看 待 了 。 我 规 
划 了 整个 流程 ， 每 市 诬 结束 后 我 都 会 有 一 个 哥们 儿 在 她 的 教室 外 等 
她 ， 手 里 举 着 一 个 笔记 本 。 第 一 个 本 子 上 会 写 着 “你 的 '"， 第 二 个 写 
着 “ 返 校 太 ”"， 然 后 依次 是 ‘舞伴 '' 可 不 可 以 ‘是 *; 等 到 放学 的 时 候 ， 束 
会 是 我 举 着 写 着 ‘我 "的 那个 本 子 站 在 她 面前 。 这 样 她 整 知 道 是 谁 策划 
的 要 让 夫 本 交 

我 突然 打 断 他 : “所 以 现在 是 这 么 回 事 吗 ? 你 没有 直接 去 问 一 个 女 
孩 愿 不 愿意 和 你 一 起 去 返 校 季 上 舞会.…... 而 是 策划 了 一 场 塔 比 百老汇 演 
出 的 活动 来 问 她 ? ” 


“什么 呀 ， 妈 ， 这 不 是 重点 。 重 点 是 我 问 了 布 燥 斯 愿 不 愿意 做 帮 我 
举 ' 返 校 节 ; 这 个 词 的 人 ， 结 果 他 懿 然 大 怒 。* 

我 吸 了 一 口气 ， 字 期 句 酌 地 说 “毕竟 有 时 对 于 一 个 男孩 来 说 ,很 
难 接受 自己 的 妹妹 要 成 为 别人 女 朋友 这 件 事 。 这 和 追求 自己 妹妹 的 人 
与 自己 多 么 亲密 并 没有 多 少 关系 。” 

埃 过 森 转 了 转眼 睛 说 : “我 想 说 的 不 是 这 个 。， 

“ 布 赖 斯 可 能 得 花 一 点 时 间 才 能 接受 这 件 事 。 也 可 能 他 也 没 想到 你 
竟然 对 他 妹妹 ， 喝 ， 有 那 种 感情 。 因 为 在 他 眼 里 你 们 就 和 一 家 人 一 
样 。” 

“但 问题 就 是 .….…. 我 和 他 不 是 一 家 人 。” 说 到 这 里 我 儿子 坐 了 起 
来 ， 他 的 大 长 腿 从 床 边 重 了 下 来 。“ 布 赖 斯 笑 了 ， 他 说 哥们 儿 ， 咱 们 
两 个 出 去 玩 是 一 回 事 ， 但 是 你 和 惠 特 尼 ? 还 不 他 妈 的 把 我 的 父母 吓 
死 ,，。*” 说 到 这 里 他 吕 开 了 我 的 目光 : “不 好 意思 说 得 这 么 粗鲁 。” 

我 鼓励 他 : “ 没 问题 ， 宝 贝 ， 接 着 说 。” 

“我 间 他 为 什么 。 因 为 我 完全 不 能 理解 。 毕 况 之 前 我 还 和 他 全 家 一 
起 去 希腊 玩 了 。 他 说 ，' 我 不 是 想 置 犯 你 ， 但 是 我 父母 绝对 不 能 接受 我 


妹妹 和 一 个 黑人 男孩 约会 '。 对 他 们 来 说 ， 在 休假 的 时 候 请 黑人 朋友 来 
一 起 玩 是 可 以 的 ， 但 是 那个 朋友 和 目 己 的 女儿 扯 上 关系 是 不 可 以 的 。” 


这 么 多 年 我 一 直 努 力 不 让 埃 迪 森 触 到 这 条 底线 。 但 是 正 因为 之 前 
我 一 直 避 免 他 接触 这 件 事 ， 所 以 当 这 种 事 真 的 发 生 的 时 候 (当然 是 述 
早 会 发 生 的 ) ， 对 他 造成 的 伤害 反而 更 深 ， 因 为 他 之 前 完全 没有 心理 
准备 。 

我 率 起 儿子 的 手 ， 紧 紧 掠 住 ,“ 早 在 你 和 圳 特 尼 之 前 ， 已 经 有 很 多 
对 情 但 需要 跨越 巨大 的 障 但 才能 在 一 起 。 罗 密 欧 和 朱丽叶 、 安 娜 卡 列 
尼 娜 和 泌 伦 斯 基 、 玛 利 亚 和 东 尼 、 杰 克 和 罗 丝 。> 

埃 迪 森 用 一 副 惊恐 的 表情 看 着 我 :“ 你 有 没有 意识 到 你 给 我 举 的 每 
一 个 例子 里 ， 都 至 少 有 一 方 最 后 死 掉 了 ? ” 

“我 想 说 的 不 是 这 个 ， 如 果 惠 特 尼 发 现 你 有 多 么 特别 ， 她 自然 就 会 
想 和 你 在 一 起 了 。 如 果 她 没有 发 现 ， 那 她 就 不 值得 你 追求 。” 

我 用 双 臂 环抱 着 他 的 肩膀 ， 埃 迪 森 靠 入 我 的 怀 中 : “但 是 这 样 丝 训 
不 能 减轻 我 的 痛苦 。” 

我 脱口 而 出 : “语言 的 确 无 法 减轻 你 的 痛苦 。” 

之 前 有 过 很 多 次 ， 我 像 现 在 这 般 期 葛 着 卫斯理 要 是 还 活着 该 多 
好 。 我 多 么 希望 他 没有 踏 上 第 二 次 去 伊拉克 服役 的 征途 ， 我 多 么 希望 
他 在 开车 执行 护送 任务 的 时 候 地 下 的 炸弹 没有 爆炸 ， 我 多 么 希望 他 不 
仅仅 见 过 小 时 候 的 埃 迪 森 ， 还 能 一 路 见证 他 成 长 为 少年 、 青 年 。 我 多 
么 希望 他 现在 就 在 这 里 ， 可 以 亲口 告诉 儿子 ， 虽 然 这 是 第 一 次 有 一 个 
女孩 能 让 你 热血 沸腾 ， 但 你 在 今后 的 人 生 里 还 要 经 历 更 多 的 第 一 次 。 

有 的 时 候 ， 我 真 的 希望 他 在 这 里 。 

我 静 静 地 想 着 ， 你 要 是 能 看 到 我 们 爱情 的 结晶 就 好 了 。 他 集合 
我 们 两 个 人 所 有 的 优点 。 

沉默 半 昨 之 后 我 突然 发 癌 ，“ 汤 米 怎么 样 了 ? ” 


埃 过 森 皱 起 了 眉头: “你 是 说 汤 米 . 菲 普 斯 吗 ? 他 去 年 因为 在 学 校 
后 面 吸 海洛因 被 开除 了 。 现 在 在 少年 犯 拘留 所 。” 


“你 还 记 不 记得 在 托儿所 里 ， 那 个 小 流 误 说 你 长 得 像 烧 焦 的 面 
包 ? ” 


他 的 脸 上 源 渐 绽放 了 一 个 微笑 :“ 我 还 记得 。” 

这 古 第 一 次 在 他 的 班 里 有 小 朋友 拓 到 埃 迪 森 和 他 们 都 不 一 样 ， 而 
且 他 的 表达 方式 非常 不 合适 。 烧 焦 的 、 焦 黑 的 、 坏 挥 的 。 

或 许 埃 迪 和 森 在 此 之 前 束 有 所 察觉 了 ， 当 然 也 可 能 没有 意识 到 。 但 
那 古 第 一 次 我 和 儿子 讨论 肤色 的 问题 。 
“你 还 记得 当时 我 和 你 说 了 什么 吗 ? ” 
“我 的 皮肤 是 标 色 的 ， 是 因为 我 比 学 校 里 其 他 同学 的 法 色素 都 要 


多 。 
“ 没 错 。 而 且 每 个 人 都 知道 ， 拥 有 一 样 东 西 的 时 候 总 是 多 比 少 好 。 
黑色 素 可 以 缓解 阳光 对 你 的 皮肤 造成 的 侵害 ， 还 能 让 你 的 视力 变 得 更 
好 ， 而 汤 米 . 菲 普 斯 永远 都 不 会 拥有 这 些 。 所 以 其 实 你 才 是 幸运 的 那 
人 
慢 慢 地 ， 埃 迪 森 的 笑容 就 像 灼 热 的 人 行道 上 的 水 ， 燕 发 得 无 影 天 
踪 。 他 说 : “但 我 现在 不 觉得 那么 幸运 了 。” 


当 我 和 姐姐 还 是 小 女孩 的 时 候 ， 我 们 两 个 看 起 来 截然 不 同 。 雷 切 
尔 的 肤色 和 妈妈 一 样 ， 像 是 现 麻 咖啡 的 颜色 。 而 我 虽然 也 是 从 同一 个 
咖啡 壶 里 倒 出 来 的 ， 但 是 因为 加 入 了 太 多 牛奶 ， 你 可 能 都 答 不 出 来 是 
哪 种 咖啡 了 。 

而 其 实 我 的 肤色 更 浅 这 件 事 给 我 市 来 的 优势 连 我 目 己 都 没有 意识 
到 ， 但 这 种 差异 让 雷 切 尔 感 到 难以 承受 。 银 行 的 出 纳 员 会 给 我 棱 棱 糖 
号 ， 然 后 似乎 经 过 一 番 思 索 ， 才 给 了 我 姐姐 一 根 ; 老师 会 叫 我 “布鲁克 


斯 家 的 小 可 爱 ” 或 是 “布鲁克 斯 家 的 小 聪明 ”， 而 在 课堂 展示 中 ， 我 会 被 
挪 到 前 面 几 排 ， 雷 切 尔 则 只 能 淹没 在 后 排 。 

雷 切 尔 告诉 我 ， 我 的 亲生 父亲 是 个 白人 ， 我 其 实 根本 不 是 家 庭 的 
一 员 。 之 后 的 某 一 天 ， 我 和 雷 切 尔 突然 大 吵 了 起 来 ， 我 脱口 而 出 要 搬 
去 和 自己 的 亲生 父亲 一 起 生活 。 那 天 晚上 妈妈 在 我 身 旁 坐 下 ， 给 我 展 
示 我 亲生 父亲 的 照片 ， 也 是 雷 切 尔 的 父亲 ， 他 有 着 和 我 一 样 的 浅 棕色 
皮肤 ， 怀 里 抱 着 新 生 的 我 。 从 照片 上 的 日 期 过 了 整整 一 年 之 后 ， 他 撤 
下 我 们 母 女 三 人 撒手 人 赛 了 。 

虽然 我 和 雷 切 尔 是 姐妹 ， 但 是 我 们 的 成 长 过 程 迎 然 不 同 。 我 是 个 
小 矮 个 儿 ， 而 她 有 着 像 女王 一 样 的 修长 身材 。 我 是 个 热情 十 足 的 学 
生 ， 而 她 天 生 就 比 我 脑子 灵光 ， 但 她 痛恨 学 校 。 在 她 20 多 岁 的 时 候 ， 
她 说 要 尊重 她 “文化 的 根源 "， 于 是 更 名 为 阿 蒂 萨 ， 而 且 坚 持 让 头发 保 
持 在 那 种 自然 的 卷曲 状态 。 虽 然 有 很 多 我 们 文化 的 名 字 来 源 于 斯 瓦 希 
里 语 ， 但 她 挑选 的 名 字 * 阿 带 萨 " 则 源 自 约 鲁 巴 语 ( 圭 ， 从 这 个 名 字 可 以 
看 出 源 自 西非 的 痕迹 ， 她 说 : “我 们 的 祖先 就 是 从 那里 被 抓 到 这 片 土地 
上 做 奴隶 的 。” 她 所 做 的 这 一 切 让 她 的 身份 非常 清晰 。 能 看 出 来 吧 ， 她 
甚至 都 能 通过 名 字 展 现 自己 比 我 们 懂得 多 。 

阿 蒂 萨 现在 住 在 纽 黑 文 一 处 靠近 铁轨 的 社区 ， 那 里 的 住户 光 天 化 
日 之 下 就 敢 贩卖 毒品 ， 有 时 整 夜 都 有 年 轻 男子 相互 射击 ， 她 有 5 个 孩 
子 ， 她 和 孩子 的 父亲 都 领 着 最 微薄 的 薪水 ， 只 能 勉强 维持 生计 。 我 深 
爱 我 的 姐姐 ， 但 是 我 完全 不 能 理解 她 的 选择 ， 正 如 反 过 来 她 也 不 能 理 
解 我 的 选择 。 

我 也 曾 感到 疑惑 ， 我 梦想 当 一 名 护士 ， 梦 想 追 求 更 多 ， 和 希望 尽 可 
能 给 埃 迪 森 提 供 更 多 机 会 ， 是 否 因为 在 我 们 还 是 黑人 小 姐妹 的 时 候 ， 
我 在 起 跑 线 上 就 已 经 比 她 领先 了 呢 。 我 也 很 疑惑 ， 雷 切 尔 把 名 字 改 为 
阿 蒂 萨 是 否 正 是 因为 她 内 心 渴望 着 通过 这 个 机 会 ， 为 自己 赢得 赶 超 的 
可 能 。 


每 周 五 是 我 的 休息 日 ， 我 和 阿 蒂 萨 相约 去 美甲 店 。 我 们 并 排 坐 
下 ， 把 手指 放 在 紫外 线 烘 干 机 下 烘 烤 。 阿 蒂 萨 看 着 我 挑选 的 鲜 彩 系列 
指甲 油 ， 摇 了 摇头 :“ 我 真 不 到 相信 你 挑 了 个 叫 :欢乐 果汁 吧 ; 的 亮 四 
油 。 这 可 能 是 最 ' 白 ' 的 颜色 了 。” 

我 纠正 她 : “这 是 橙色 的 。” 

“ 鲁 斯 ， 我 说 的 是 名 字 ， 名 字 。 你 在 果汁 吧 里 见 过 黑人 兄弟 姐妹 
吗 ? 没有 。 因 为 没有 人 会 走 到 酒吧 里 去 喝 果 汁 。 就 像 没 有 人 会 点 一 杯 
龙 舌 兰 酒 ， 然 后 用 鸭 嘴 杯 装着 喝 。， 

我 转 了 转眼 球 : “你 是 认真 的 吗 ? 我 刚才 和 你 讨论 的 是 一 个 新 生 儿 
的 父母 拒绝 让 我 继续 服务 他 们 ， 结 果 你 想 和 我 聊 的 就 是 我 要 往 指甲 上 
涂 什么 ? 

阿 蒂 萨 说 ; “妹妹 ， 我 说 的 是 你 选择 过 "什么 颜色 * 的 人 生 。 发 生 在 
你 身上 的 事情 每 天 又 何尝 不 会 发 生 在 我 们 身上 。 每 时 每 刻 都 在 上 演 。 
你 只 是 太 习惯 按照 他 们 的 法 则 生存 了 ， 你 都 忘 了 自己 的 肤色 是 不 一 样 
的 。"* 她 训 笑 起 来 ,“ 不 过 嘛 ， 你 的 肤色 虽然 更 浅 一 点 ， 但 终究 还 是 黑 
皮肤 呀 。， 

“你 到 底 想 说 什么 ? ， 

她 答 了 答 肩 :“ 上 一 次 你 告诉 别人 妈妈 还 在 当 仆人 是 什么 时 候 的 事 
情 了 ? 

“她 现在 几乎 不 工作 了 。 你 也 知道 的 。 她 现在 基本 上 算是 麦 娜 太太 
善心 资助 的 对 象 。” 

“你 没有 回答 我 的 间 题 。” 

我 面 露 不 悦 之 色 : “我 不 记得 最 后 一 次 提 到 是 什么 时 候 了 。 这 就 是 
你 最 想 和 我 聊 的 事情 吗 ” 而 且 ， 我 的 肤色 是 什么 颜色 又 怎么 样 呢 ? 我 
的 工作 做 得 出 色 。 我 根本 不 需要 考虑 这 件 事 。” 


“我 还 觉得 自己 根本 不 该 住 在 教堂 南 街 呢 ， 但 是 除了 我 以 外 总 要 有 
更 多 人 加 入 ， 去 逐渐 改变 过 去 200 年 既定 的 历史 。，” 

我 姐姐 总 是 喜欢 扮演 受害 者 的 角色 。 此 前 我 们 也 就 这 个 问题 有 过 
很 多 次 白热化 的 交锋 。 我 一 直 认 为 ， 如 果 你 不 想 被 人 们 按照 刻板 印象 
看 待 ， 那 你 自己 首先 就 不 要 按照 他 们 的 刻板 印象 来 做 事 。 但 对 我 姐姐 
来 说 ， 这 就 是 屈服 于 白人 的 游戏 规则 了 ， 这 样 她 会 变 成 白人 希望 好 变 
成 的 样子 ， 而 不 是 偏 强 地 坚持 做 她 自己 。 每 当 阿 蒂 萨 提起 “同化 * 这 个 
词 的 时 候 ， 她 语气 中 的 狠毒 劲 是 包括 我 在 内 的 任何 人 都 想象 不 到 的 。 

我 姐姐 还 喜欢 把 我 遇 到 的 问题 ， 变 为 她 发 泄 的 机 会 。 

接 下 来 从 我 姐姐 口中 说 出 的 话 更 让 我 惊讶 不 已 : “医院 发 生 的 事情 
根本 不 是 你 的 问题 。" 之 后 我 才 明白 她 是 指 这 件 事 发 生 在 我 身上 ， 是 因 
为 我 一 直 假装 是 白人 的 一 员 ， 而 在 这 个 过 程 中 我 忘记 了 自己 本 来 的 样 
子 。“ 鲁 斯 ， 这 是 他 们 的 天 下 。 我 们 只 是 生活 在 其 中 。 这 就 像 你 长 大 后 
搬 到 了 日 本 ， 你 可 以 选择 忽视 当地 传统 、 永 远 不 学 他 们 的 语言 ， 但 是 
如 果 你 主动 去 学 习 接 受 的 话 ， 日 子 会 更 好 过 一 些 ， 不 是 吗 ? 你 就 是 这 
么 个 情况 。 每 次 当 你 打开 电视 或 收音 机 ， 你 看 到 和 听 到 的 都 是 白人 去 
上 高 中 、 大 学 、 吃 晚餐 、 订 婚 、 喝 着 他 们 的 黑 皮 诺 酒 。 你 学 习 了 他 们 
的 生活 方式 ， 你 相当 熟练 地 使 用 着 他 们 的 语言 ， 这 样 足以 融入 他 们 。 
但 你 认识 的 白人 里 ， 又 会 有 几 个 人 跑 去 看 泰勒 . 派 瑞 亿 的 电影 ， 以 便 学 
习 怎 样 在 黑人 圈子 里 生活 呢 ? ” 


“这 根本 不 是 重点 .… 
“不 ， 重 点 是 你 如 果 喜 欢 当 然 可 以 入 乡 随 俗 ， 但 是 这 并 不 意味 着 皇 
帝 就 会 允许 你 进入 他 的 宫殿 。” 
我 争辩 道 : “ 阿 蒂 萨 ， 白 人 并 没有 统治 这 个 世界 。 这 世上 有 很 多 成 
功 的 人 都 是 有 色 人 种 。” 我 随口 说 出 了 最 先进 入 我 脑海 的 三 个 名 
字 :“ 科 林 . 鲍 威 尔 归 、 柯 瑞 . 布 克 柯 凡 、 医 昂 丝 伟 ......” 


阿 蒂 萨 反击 道 :“ 但 他 们 之 中 有 谁 的 肤色 和 我 一 样 深 吗 ? 你 知道 他 
们 常 说 ， 你 肤色 越 深 ， 埋 藏 得 越 深 。” 

我 又 说 了 一 个 名 字 :“ 那 克拉 伦 斯 .托马斯 呢 夸 ?他 的 肤色 可 比 你 
的 要 深 ， 而 现在 他 在 最 高 法 院 任职 。” 

我 姐姐 笑 了 起 来 :“ 鲁 斯 ， 他 那么 保守 ， 可 能 身体 里 流 消 的 是 白人 
的 血液 。 

这 时 我 的 电话 铃 响 了 ， 为 了 和 避免 路 到 指甲 ， 我 小 心 权 权 地 把 它 从 
钱包 里 掏 出 来 。 

阿 落 萨 立刻 问 我 : “是 埃 迪 森 吗 ? “不管 我 们 两 个 之 间 有 多 少 分 
歧 ， 但 不 可 否认 的 是 她 像 我 一 样 深 爱 着 我 的 儿子 。 

“不 是 ， 是 我 的 同事 露 西 尔 。” 刚 才 一 看 到 来 电 显示 上 是 她 的 名 
字 ， 我 的 嘴唇 就 开始 发 干 。 德 维 斯 - 鲍 尔 就 是 她 负责 接生 的 。 不 过 她 打 
电话 找 我 的 原因 和 那个 家 庭 毫 无 关系 。 露 西 尔 的 胃病 犯 了 ， 她 需要 找 
个 人 帮 她 值 今天 的 夜班 ， 所 以 希望 能 眼 我 换 岗 。 这 样 周 六 我 就 不 用 值 
一 整 天 班 ，11 点 就 可 以 下 班 了 。 但 是 听 她 说 的 时 候 我 就 在 想 ， 周 六 下 
班 之 后 我 还 能 做 些 什么 。 今 年 埃 迪 森 需要 一 件 新 的 冬天 的 大 衣 ， 这 个 
夏天 他 的 个 子 至 少 足 了 10 厘 米 。 和 逛 完 街 之 后 我 可 以 请 他 吃 屯 午饭 ， 说 
不 定 还 正好 能 赶 上 一 部 电影 一 起 看 看 。 最 近 我 受 的 打击 太 多 了 ， 因 为 
我 突然 意识 到 等 到 儿子 被 大 学 录取 的 时 候 ， 我 就 要 开始 面 对 一 个 人 的 
生活 了 。 我 告诉 阿 蒂 萨 : “他 们 希望 我 今天 晚上 去 工作 。” 

“他 们 是 谁 ? 纳粹 党 吗 ? ” 

“不 是 ， 另 一 个 护士 生病 了 。” 

阿 蒂 萨 纠正 我 : “是 另 一 个 白人" 护士。 

我 没有 搭理 她 。 

阿 带 萨 向 后 靠 上 了 椅子 靠背 ，" 我 觉得 他 们 就 不 应 该 找 你 帮忙 。” 


我 本 来 是 要 为 露 西 尔 辩 鸡 儿 句 ， 毕 竟 她 和 玛丽 做 出 的 决定 劳 无 天 
系 ， 又 不 是 她 把 那 张 便 妆 纸巾 在 新 生 儿 的 文件 夹 里 的 。 结 果 这 时 类 甲 
师 走 过 来 ， 打 断 了 我 们 的 谈话 。 她 过 来 看 我 们 的 指甲 铀 是 不 是 已 经 干 
J 

阿 带 院 甩 着 手指 ， 上 面 涂 了 难以 置信 的 鲜 腕 的 粉色 。 她 压低 声音 
问 我 :“ 为 什么 我 们 总 是 来 这 家 店 呢 ? 我 特别 讨厌 这 家 沙龙 。 这 里 的 美 
甲 师 说 话 时 根本 不 看 我 的 眼睛 ， 而 且 不 会 直接 把 找 零 放 在 我 的 手心 
里 。 束 像 旦 害 介 我 会 把 墨 庆 肤 的 颜色 跤 到 他 们 号 上 一 样 。” 

我 指出 :“ 他 们 古 韩 国人 。 也 许 在 他 们 的 文化 里 ， 这 两 种 行为 都 是 
不 礼 用 的? ” 


阿 蒂 防 扬 了 掏 眉 毛 说 : “好 吧 ， 鲁 斯 。 你 区 不 停 地 麻 阅 目 己 ， 和 目 
己 说 这 一 切 都 和 你 无 天 吧 。” 


我 刚 来 代 班 10 分 钟 ， 吏 已 经 后 悔 答应 换班 这 件 事 了 。 天 气 预报 根 
本 没有 提 到 会 下 雨 ， 但 是 窗外 已 经 嘱 啦 作 啊 ， 气 压 计 上 的 数值 大 幅 降 
低 。 这 些 现 象 导 致 尘 妇 壮 膜 过 早 破 神 ， 因 此 病房 爆满 ， 我 们 只 能 把 无 
处 安置 的 孕妇 安排 在 楼 道里 。 我 像 一 只 被 砍 掉 了 头 的 公鸡 一 样 四 处 跑 
来 跑 去 。 这 是 一 件 好 事 ， 因 为 这 样 一 来 我 就 没有 精力 去 想 特区 、 布 列 
塔 妮 和 他 们 的 孩子 的 事 了 。 


如 条 我 是 第 一 个 来 值班 的 人 ， 我 总 是 会 快速 浏览 一 下 每 个 人 的 表 
格 。 我 告诉 目 己 ， 我 只 是 硕 望 确 休 有 一 个 日 人 护士 ， 已 经 为 那个 孩子 
安排 了 儿科 心脏 专家 的 咨询 。 然 后 我 看 到 心脏 咨询 的 确 已 经 排 上 日 
程 ， 学 边 还 记录 着 科 琳 娜 周 五 下 午 给 新 生 儿 做 了 脚跟 取 血 ， 样 本 将 被 
送 去 化 验 。 这 时 有 人 叫 我 的 名 子 ， 我 束 跑 去 照看 一 个 马上 要 生产 的 孕 
妇 了 。 她 已 经 被 推 到 急诊 室 ， 她 的 伴侣 看 起 来 一 脸 尺 人 恕 。 他 是 那 种 目 
认为 可 以 解决 一 切 问 题 的 男人 ， 但 是 他 突然 发 现 ， 这 件 事 并 不 在 他 的 
掌控 范围 之 内 。 每 一 轮 宫 缩 袭 来 的 时 候 ， 这 个 孕妇 都 把 映 体 缩 得 更 
暴 。 我 对 她 目 我 介绍 : “我 叫 鲁 斯 。 我 会 一 直 在 这 里 陪 着 你 。” 


孕妇 的 名 字 是 伊 菜 扎 ， 她 的 丈夫 乔治 告诉 医生 ， 现 在 她 每 次 富 缩 
的 间隔 差不多 是 4 分 钟 。 这 是 伊 莱 扎 第 一 次 怀孕 。 我 把 这 位 病人 安排 在 
现在 唯一 空 着 的 产房 里 ， 取 了 一 点 尿 样 。 然 后 我 把 监测 器 的 线 连 到 她 
身上 ， 看 了 一 下 弥漫 性 毒性 甲状 腺 种 的 监测 结果 。 我 开始 问 她 一 些 比 
较 关 键 的 问题 ， 你 的 宫 缩 感 有 多 强烈 ? 你 觉得 宫 缩 是 从 哪里 开始 ， 从 
前 部 还 是 后 部 ? 你 有 没有 排出 什么 液体 ? 你 有 没有 流血 ? 宝宝 的 胎动 
怎么 样 ? 

我 说 :“ 伊 莱 扎 ， 如 果 你 准备 好 了 ， 我 就 要 检查 一 下 你 的 子宫 颈 口 
的 状况 了 。” 我 边 说 边 戴 上 手套 ， 走 到 床 尾 ， 手 放 在 她 的 膝盖 

她 脸 上 有 个 表情 一 内 而 过 ， 我 不 由 得 停 下 了 手中 的 动作 。 

到 了 这 个 节 骨 眼 ， 绝 大 部 分 产妇 都 希望 不 惜 一 切 代价 赶紧 将 宝宝 
生出 来 。 诚然 ， 产 妇 在 生产 过 程 中 的 确 会 感到 恺 惧 ， 但 是 这 和 害怕 被 
人 触 碰 的 那 种 恐惧 完全 不 一 样 。 而 我 从 伊 莱 扎 脸 上 看 到 的 正 是 害怕 被 
人 触 磁 的 恐惧 。 


无 数 问题 涌 到 了 我 的 唇 边 。 伊 羔 扎 在 丈夫 的 帮助 下 在 洗手 间 换 完 
了 衣服 ， 所 以 我 也 没有 机 会 检查 她 喘 上 有 没有 遭受 家 性 紧 力 的 证 明 ， 
例如 羡 青 之 类 的 浪 迹 。 我 萤 了 一 眼 错 治 ， 他 看 起 来 反应 非常 正常 ， 因 
为 马上 要 成 为 父亲 而 紧张 得 不 知 所 措 ， 并 不 像 是 一 个 有 和 骏 力 倾 问 的 
承志 

但 是 话 义 说 回来 ， 在 特 克 - 鲍 尔 卷 起 袖子 之 前 ， 我 觉得 他 看 起 来 也 
很 正常 。 

我 授 了 摇头 ， 试 图 起 掉 这 一 切 。 然 后 我 本 能 地 微笑 起 来 ， 转 向 乔 
治 说 :“ 可 不 可 以 麻烦 你 去 一 趟 厨房 ， 取 一 些 雁 冰 上 请 过 来 ? 待 会 儿 会 泊 
上 很 大 用 场 。” 

其 实 这 是 护士 的 职责 。 但 是 乔治 得 到 这 个 任务 之 后 看 起 来 如 释 重 
人 负 。 他 前 脚 刚 走 出 房 旧 ， 我 便 转 向 伊 亲 扎 ， 看 着 她 的 眼睛 说 :“ 一 切 都 


还 正常 吧 ? 有 没有 什么 话 ， 古 刚才 乔治 在 房间 里 时 你 不 方便 告诉 我 
[有 党 


她 播 了 摇头 ， 但 是 随后 泪水 革 眶 而 出 。 


我 把 手套 扯 了 下 来 ， 子 宫颈 检查 可 以 等 一 会 儿 再 做 。 我 拉 起 了 她 
的 手 :“ 伊 莱 扎 ， 你 要 是 有 什么 事 ， 可 以 和 我 说 啊 。” 


她 开始 咀 泣 起 来 :“ 我 怀孕 是 因为 我 被 强奸 了 。 乔 治 根本 不 知道 发 
生 了 这 种 事 。 他 是 那么 期 待 这 个 孩子 的 到 来 .….. 我 根本 没 法 开口 ， 千 
诉 他 这 个 孩子 可 能 不 是 他 的 。” 

午夜 时 分 ， 伊 菜 扎 轻声 向 我 诉说 着 这 个 故事 。 这 时 她 的 宫 口 已 经 
开 到 7 厘米 了 ， 而 乔治 现在 正在 咖啡 厅 给 她 买 零食 。 生 产 的 过 程 就 是 一 
起 承担 某 种 痛苦 ， 而 正 是 这 种 痛苦 使 得 联系 更 加 紧密 。 所 以 虽然 我 对 
伊 莱 扎 来 说 基本 也 只 是 个 陌生 人 ， 但 是 她 向 我 毫 无 保留 地 诉说 内 心 的 
秘密 ， 她 就 像 一 个 从 船上 掉 入 大 海 的 求生 者 ， 而 我 是 她 在 这 片 海域 只 
一 可 以 看 到 的 陆地 。 这 件 事 发 生 在 她 出 差 期 间 ， 庆 祝 他 们 终于 要 和 一 
个 重要 但 很 难 伺候 的 客户 达成 交易 。 这 个 客户 洲 请 她 和 另外 几 个 人 共 
进 晚 餐 ， 还 给 她 带 了 酒 。 再 之 后 伊 莱 扎 能 记 起 的 就 是 第 二 天 早上 在 酒 
店 房 间 醒 来 ， 全 身 酸痛 。 

等 她 讲 完 最 后 一 个 字 ， 我 们 两 个 人 都 静 静 坐 着 ， 让 这 些 词句 沉 演 
下 来 。 伊 莱 扎 的 手紧 紧 措 着 医院 的 亚麻 床单 ， 她 说 “我 根本 没 法 告诉 
乔治 这 件 事 。 他 可 能 会 直接 跑 去 找 我 的 老板 ， 但 我 的 老板 才 不 会 为 了 
在 我 身上 发 生 的 事情 而 丢掉 这 个 订单 。 最 好 的 结果 也 无 非 是 给 我 一 笔 
离职 补偿 金 ， 来 堵 我 的 路 。” 

“ 那 就 没有 人 知道 这 件 事情 吗 ? 

伊 菜 扎 说 : “现在 你 知道 了 。* 她 看 着 我 问 道 ，“ 如 果 我 不 爱 这 个 防 
子 可 怎么 办 ? 如 果 我 每 次 看 这 个 孩子 的 时 候 ， 就 回忆 起 那天 可 怎么 
办 ? ， 


我 说 :“ 你 可 以 考虑 去 做 一 下 亲子 鉴定 。” 


“这 么 做 有 什么 好 处 吗 ? ” 

我 说 ; “这样 ， 你 就 知道 答案 了 。” 

她 据 了 播 头 说 ，“ 那 再 接 下 来 又 该 怎么 办 ? ” 

这 是 一 个 很 好 的 问题 ， 引 起 了 我 的 深思 。 是 掩藏 这 个 丑陋 的 过 
去 ， 假 装 这 一 切 都 没有 发 生 过 比较 好 呢 ， 还 是 去 面 对 这 件 事 比 较 好 
呢 ? 虽然 这 可 能 意味 着 这 段 经 历 一 辈子 都 会 压 在 你 的 心头 。 

当 我 正 要 表达 自己 的 想法 时 ， 伊 莱 扎 又 感到 一 阵 宫 缩 歼 来。 这 个 
瞬间 ， 我 们 又 变 回 了 同一 个 战壕 里 的 战友 ， 一 起 为 迎接 新 生命 而 战 
Si 

伊 菜 扎 花 了 三 个 小 时 才 终 于 把 女儿 带 到 这 个 世界 上 。 她 器 了 起 
来 ， 很 多 刚 当 上 妈妈 的 人 都 会 器 ， 但 我 知道 她 是 为 了 别 的 原因 而 落 
泪 。 妇 产科 医生 把 新 生 儿 交 给 我 ， 我 低头 看 向 小 婴儿 愤怒 的 蓝 有 眼睛 。 
重要 的 并 不 是 她 妈妈 是 怎么 怀 上 她 的 ， 重 要 的 是 她 一 路 坚持 下 来 ， 终 
于 来 到 了 这 个 世界 上 。 

我 把 婴儿 放 在 伊 莱 扎 怀 中 ， 说 :“ 伊 莱 扎 。 这 是 你 的 女儿 。， 

乔治 从 妻子 的 肩膀 上 伸 过 手 来 ， 抚 摸 婴 儿 颜色 斑驳 的 大 腿 。 伊 莱 
扎 至 今 都 拒绝 看 向 这 个 孩子 。 我 把 这 个 婴儿 向 上 抱 了 抱 ， 让 她 凑 近 仇 
莱 扎 的 脸 ， 然 后 用 一 种 更 加 坚定 的 语气 说 : “ 伊 菜 扎 ， 这 是 你 的 女 
儿 。， 

这 时 她 才 终于 把 目光 转向 我 手中 的 婴儿 ， 一 双 和 她 丈夫 从 一 个 模 
子 里 刻 出 来 的 蓝 有 眼睛 。 一 模 一 样 的 段子， 层 边 还 有 和 她 丈夫 一 样 的 酒 
窝 。 这 个 孩子 根本 就 是 乔治 的 翻版 。 

压 在 伊 莱 扎 肩膀 上 的 重担 瞬间 消失 得 无 影 无 踪 。 她 用 双 辟 紧 紧 将 
自己 的 女儿 搂 入 怀 中 ， 抱 得 那么 紧 ， 已 经 丝毫 不 再 怀疑 这 不 是 乔治 的 
孩子 了 。 她 轻声 说 :“ 你 好 啊 ， 小 宝贝 。” 

这 个 家 庭 会 创造 自己 的 生活 。 


我 多 希望 对 于 我 们 其 他 人 来 说 ， 问 题 都 可 以 这 么 简单 地 解决 。 


第 二 天 早上 9 点 的 时 候 ， 不 知 为 什么 似乎 整个 纽 墨 文 的 人 都 跑 来 医 
院 生 产 了 “。 我 必须 不 售 地 喝 咖 啡 ， 才 能 让 不 停 奔 波 的 目 己 撑 住 ， 来 昭 
顾 三 对 产后 的 新 生 儿 父母 。 在 忙乱 中 我 还 要 抽 时 间 禄 铸 在 我 11 点 离开 
之 前 ， 别 再 增加 新 的 即将 分 交 的 产妇 了 “。 前 一 天 晚上 除了 帮助 伊 菜 扎 
生产 ， 我 还 照顾 了 男 外 两 名 产妇 : 其 中 一 个 生产 过 三 次 、 怀 孕 过 三 
次 ， 说 实话 她 都 可 以 独立 把 孩子 生出 来 了 ， 最 后 也 差不多 是 这 么 个 情 
况 。 男 一 个 产妇 怀孕 四 次 ,但 这 次 是 她 第 一 次 生产 ， 她 中 途 改 为 了 紧 
和 急 痢 腹 产 。 她 的 竖 儿 只 有 27 周 大 ， 现 在 正在 新 生 儿 重症 监护 室 。 

7 点 钟 的 时 候 ， 科 琳 娜 来 换班 了 。 当 时 我 正 丛 着 负责 照看 那 位 剖腹 
产 的 产妇 ， 所 以 直到 早上 9 点 我 回 到 新 生 儿 室 ， 我 们 才 有 了 时 间 交 接 工 
作 。 她 推 着 一 辆 双 儿 和 车 走 进 房 间 ， 问 我 : “我 听 说 你 忙 得 团团 转 。 怎 么 
洲 消 生 此 宇 丁 了 各 

一 般 当 妈妈 因为 折腾 了 一 晚上 需要 补 觉 的 时 候 ， 都 会 把 新 生 儿 安 
排 在 新 生 儿 室 。 之 后 竖 儿 才 会 每 天 24 小 时 都 和 妈妈 竺 在 同一 个 病房 
里 。 现 在 这 个 房间 主要 用 来 存放 东西 ， 以 及 给 婴儿 做 微型 包皮 环 割 术 
等 等 父母 不 想 亲 眼看 到 的 手术 。 我 告诉 科 琳 娜 : “我 正在 敌人 呢 。”" 我 
边 说 边 从 口袋 里 取出 一 根 格 兰 诡 拉 麦片 棒 ， 三 两 口 就 生 到 了 肚子 里 。 

她 哈哈 大 笑 了 起 来 :“ 今 天 到 发 发 生 什么 了 ? 我 是 不 是 错过 了 世界 
末日 的 启示 之 类 的 ? ” 


“可 不 是 嘛 。”? 我 说 话 的 时 候 才 第 一 次 低头 看 她 推进 来 的 那个 竖 
儿 ， 一 阵 电流 贯穿 了 我 的 月 柱 。 这 是 鲍 尔 家 的 小 儿 了 于， 婴儿 和 车 上 挂 着 
他 的 牌子 ， 我 下 意识 地 向 后 退 了 一 步 。 

我 问 : “这 个 归 儿 现在 怎么 样 了 ? 他 现在 吃 东 西 顺 利 一 点 了 吗 ?” 

科 琳 娜 说 : “他 的 血糖 已 经 升 上 来 了 ， 但 行动 还 是 有 点 迟缓 。 过 去 
两 个 小 时 都 没有 给 他 喂奶 ， 因 为 阿 特 金 斯 要 给 他 做 微型 包皮 环 割 术 。” 


似乎 是 科 琳 娜 的 话 把 儿科 医生 召唤 来 了 。 阿 特 金 斯 医生 走 进 了 新 
生 儿 宝 。 她 看 同 归 儿 和 车 说 : “来 得 正 是 时 候 。 厅 醉 的 有 充足 的 时 间 生 
效 ， 我 也 已 经 跟 婴 儿 的 父母 谈 过 了 。 和 鲁 斯 ， 你 有 没有 给 这 个 孩子 涂 甜 
水 ? >” 

这 种 甜水 是 在 水 里 加 一 点 点 糖 ， 一 般 涂 在 归 儿 的 牙齿 上 用 来 安抚 
他 们 ， 还 可 以 分 散 他 们 的 注意 力 ， 减 轻 不 适 。 如 果 我 是 负责 他 的 护 
士 ， 我 肯定 会 在 进行 微型 包皮 环 割 术 之 前 就 给 他 涂 甜 水 。 

我 语气 僵硬 地 说 : “现在 我 不 再 负责 照顾 这 个 病人 了 。” 


阿 特 金 斯 医生 扬 了 所 眉毛 ， 打 开 了 病人 的 文件 。 我 可 以 看 到 那 张 
便 徐 纸 。 她 念 出 了 上 面 的 内 容 。 静 的 房间 里 充满 了 尴 罚 ， 仿 佛 一 瞬 
间 吸 走 了 所 有 空气 。 


科 琳 娜 清 了 清 嗓子 说 :“5 分 钟 前 我 给 他 涂 过 甜水 了 。” 

阿 特 金 斯 医生 说 : “六 好 了 “。 那 我 们 惑 开始 吧 。” 

我 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 看 着 科 琳 娜 把 婴儿 的 包 囊 解 开 ， 开 始 按 沪 
程 进行 准备 工作 。 阿 特 金 斯 医生 转向 我 ， 我 能 看 到 她 眼中 的 同情 ， 而 
这 十 我 最 不 希望 看 到 的 东西 。 我 不 希望 因为 玛丽 做 出 的 患 夸 的 决定 ， 
我 束 要 被 别人 同情 。 我 更 不 布 望 因为 我 的 肤色 而 遭 到 同情 。 

所 以 我 试图 活跃 一 下 气氛 : “你 们 给 他 割 包皮 的 时 候 ， 可 以 再 顺便 
给 他 做 个 绝育 。” 


紧急 剖腹 产 的 可 介 程度 世间 罕有 。 只 要 医生 做 出 要 紧急 剂 腹 产 的 
决定 ， 气 氛 束 开始 高 度 紧张 ， 对 话 都 变 得 简明 扼要 :我 已 经 进行 静脉 
注射 了 ;， 你 能 把 床 推 过 来 吗 ? 来 个 人 把 药 箱 拿 过 来 ， 再 把 这 件 事 记 下 
来 。 还 要 告诉 病人 现在 出 了 点 问题 ， 我 们 需要 快速 移 走 。 你 和 护士 长 
忙 着 把 病人 推 到 产房 的 同时 ， 医 院 领 导 会 通知 到 每 一 个 现在 不 在 楼 里 
的 团队 成 员 。 护 士 长 把 包 闭 纸 撕 开 ， 搜 出 里 面 消 过 毒 的 器 具 ， 打 开 麻 
酬 设备 。 与 此 同时 你 负责 把 产妇 扶 到 产 床 上 ， 把 她 的 腹部 露出 来 ， 把 
围 挡 布 帘 拉 好 。 医 生 和 麻醉 师 冲 进门 来 ， 切 开 腹部 ， 取 出 妥 儿 。 束 个 


过 程 不 到 20 分 钟 。 而 在 耶鲁 - 纽 墨 文 这 种 更 大 的 医院 ， 他 们 甚至 能 在 7 
分 钟 内 完成 紧急 剖腹 产 。 

德 维 斯 ' 鲍 尔 的 微型 包皮 环 割 手术 结束 20 分 钟 后 ， 科 琳 娜 负责 的 姑 
一 个 病人 羊水 破裂 了 ， 缠 统 着 的 脐 市 从 她 的 两 腿 之 间 流 了 出 来 。 科 琳 
娜 被 从 新 生 儿 宇 紧 急 叫 走 去 处 理 这 件 事 。 她 边 冲 癌 那 个 产妇 的 病房 边 
冲 我 喊 : “ 帮 我 盯 关 这 个 孩子 ! ” 没 过 多 久 我 束 看 到 玛丽 走 到 这 个 病人 
的 床 涉 ， 拉 着 她 同 电 梯 走 去 。 科 琳 娜 中 在 病人 的 双 腿 之 间 ， 她 戴 着 手 
套 的 双手 在 阴影 处 忙活 ， 试 图 把 脐 市 塞 回 去 。 

帮 有 我 盯 着 这 个 孩子 。 她 的 意思 是 布 望 我 来 照看 德 维 斯 ' 鲍 尔 。 按 照 
规矩 ， 在 这 个 手术 完成 后 应 该 对 婴儿 定时 检查 ， 防 止 他 流血 。 而 现在 
玛丽 和 科 琳 娜 已 着 照顾 那个 紧急 剖腹 产 的 病人 ， 所 以 理论 上 已 经 没有 
人 和 手 来 盯 着 这 个 婴儿 了 。 

我 走 进 了 新 生 儿 室 ， 德 维 斯 ' 鲍 尔 从 早上 手术 之 后 一 直 在 展 睡 。 


我 劝慰 目 己 ， 科 琳 娜 回来 之 前 我 只 需要 看 他 20 分 钟 ， 说 不 定 在 此 
之 前 玛丽 就 先 回 来 解救 我 了 呢 。 

我 紧 抱 双 辟 ， 低 头 盯 着 他 。 新 生 儿 不 过 是 一 张 日 级 ， 他 们 来 到 这 
个 世界 的 时 候 并 没有 带 着 他 们 父母 的 观点 ， 或 是 宗教 的 习俗 ， 或 是 把 
人 按照 目 己 的 好 恶 划分 。 准 确 地 说 ， 他 们 来 到 这 个 世界 的 时 候 什 么 想 
法 都 没有 ， 可 能 唯一 的 想法 束 是 希望 和 被 照顾 。 他 们 不 加 评判 地 吸收 别 
人 传达 的 内 容 。 

我 在 想 后 天 的 教育 在 多 长 时 间 之 内 会 腐蚀 掉 那 种 天 生 的 纯净 。 


等 到 我 再 次 低头 丫 竖 儿 和 车 里 看 去 时 ， 德 维 斯 ' 鲍 尔 已 经 停止 了 呼 
吸 。 

我 弯 腰 靠 得 更 近 了 一 些 ， 才 确认 原来 是 我 没有 看 清 他 胸部 微小 的 
起 伏 。 但 是 从 我 这 个 角度 看 ， 他 的 肤色 开始 沁 青 了 。 


我 立刻 伸手 ， 把 听诊 器 贴 在 他 的 心脏 上 ， 拍 打 他 的 脚后跟 ， 解 开 
了 包 于 他 的 毯子 。 很 多 婴儿 都 会 在 睡觉 过 程 中 宣 息 ， 但 如 果 把 他 们 稍 
微 挪动 一 下 ， 把 他 们 从 平 身 翻 成 中 着 或 者 侧 匡 ， 他 们 就 会 自动 恢复 呼 
吸 了 。 

我 的 手 突然 顿 广 了 。 那 名 话 又 出 现在 我 的 脑海 里 ， 不 能 派 非 背 美 
国人 照顾 这 个 病人 。 

我 急忙 回头 向 新 生 儿 室 的 大 门 看 去 。 以 我 现在 的 姿势 ， 如 果 有 人 
进来 ， 他 们 也 只 能 看 到 我 的 背影 ， 而 看 不 到 我 具体 在 做 什么 。 

他 们 会 认为 我 给 他 刺激 实际 是 在 救助 他 ， 我 磁 他 是 一 种 关爱 的 体 
现 吗 ? 

他 们 会 不 会 因为 这 个 举动 而 解雇 我 ? 

我 是 在 为 了 区 区 小 事 斤 斤 计较 吗 ? 

如 果 这 个 婴儿 恢复 了 呼吸 ， 是 不 是 就 没事 了 ? 

这 些 想法 在 我 脑海 中 激荡 盘旋 ， 这 一 定 是 呼吸 又 停 ， 因 为 新 生 儿 
从 来 不 会 出 现 心脏 问题 。 一 个 婴儿 停止 呼吸 的 时 间 可 能 达到 三 到 四 分 
钟 ， 但 是 心跳 还 能 保持 在 100。 这 是 因为 正常 的 心跳 是 150.….. 这 说 明 
就 算 血 液 无 法 抵达 大 脑 ， 但 仍然 会 流 到 身体 的 其 他 各 个 部 分 ， 只 要 能 
让 婴儿 吸 氧 ， 心 跳 很 快 就 会 恢复 。 因 此 一 般 都 不 会 选择 给 婴儿 进行 胸 
部 按压 ， 而 是 直接 给 他 们 输 氧 。 而 对 于 成 年 病人 ， 处 理 方式 正好 是 相 
反 的 。 

现在 我 试图 把 这 些 疑虑 赶 出 脑海 。 我 尝试 了 每 一 种 在 手边 缺少 药 
品 和 设备 的 情况 下 可 以 使 用 的 方式 。 一 般 遇 到 这 种 情况 ， 我 会 拿 一 个 
肪 捕 探 测 器 ， 测 量 一 下 他 的 吸 氧 量 和 心跳 速度 。 或 者 是 拿 一 个 吸 氧 面 
日。 再 或 者 , 叫 人 。 

我 究 况 应 该 怎么 做 ? 

我 究竟 不 应 该 做 什么 ? 


科 琳 娜 和 玛丽 随时 都 可 能 走 进 新 生 儿 室 。 她 们 会 看 到 我 介入 了 这 
个 安 儿 的 事 ， 这 会 寻 致 什么 结 生 ? 

我 手 忙 脚 乱 地 重新 把 竖 儿 用 毯子 包 起 来 ， 主 水 顺 着 我 的 后 育 流 了 
下 来 。 我 盯 着 这 个 小 小 的 婴儿 ， 我 的 耳 艾 因 心跳 过 快 而 剧烈 地 震动 
着 。 我 失败 了 。 

我 不 知道 是 过 去 了 3 分 钟 ， 还 是 只 有 30 秒 。 玛 丽 的 声音 突 然 从 我 背 
后 啊 起 : “和 鲁 斯 ， 你 在 做 什么 呢 ? ” 

我 虚脱 地 说 : “我 什么 都 没有 做 。” 

她 越过 我 的 肩膀 看 向 风 儿 ， 发 现 他 的 脸 正 已 经 沁 上 青色 。 她 立刻 
看 癌 我 的 眼睛 ， 给 我 下 命令 : “去 拿 我 的 急救 包 。” 她 边 说 边 解 开 灾 儿 
的 毯子 ， 拍 了 担 他 的 小 脚 ， 并 帮 他 翻身 。 

和 我 刚才 采取 的 对 守 一 模 一 样 。 


玛丽 把 轻 儿 用 面 章 章 在 德 维 斯 的 口 异 上 ， 开 始 按 压气 赛 ， 向 他 的 
肺 里 充气 。 她 说 : “你 去 拨 .…...” 


我 根据 她 的 指示 拨打 了 1500。 我 对 着 广播 说 : “新生 儿 室 出 现 紧急 
情况 。" 我 想象 着 大 家 都 搜 下 了 手头 的 工作 回 这 里 赶 来 ; 麻醉 师 、 重 证 
监护 护士 、 记 录 护 士 ， 以 及 从 男 一 个 楼 层 赶 来 的 护士 助理 。 还 有 儿科 
的 阿 特 金 斯 医生 ， 几 分 钟 前 她 才 离 开 这 个 婴儿 身边 。 

玛丽 对 我 说 :“ 开 始 按 压 。” 

这 一 次 我 没有 犹豫 。 我 用 两 个 手指 癌 下 按压 婴儿 的 胸部 ， 每 分 钟 
按压 200 次 。 当 急救 车 被 推进 新 生 儿 室 时 ， 我 伸 出 空 着 的 那 只 手 搜 过 和 导 
线 ， 把 电极 贴 到 轰 儿 的 映 上 ， 这 样 我 们 就 可 以 通过 心跳 监控 器 看 看 我 
的 按压 是 否 奏效 了 。 这 间 狭 小 的 新 生 儿 宇 里 突然 挤 满 了 人 。 这 个 身长 
不 到 50 厘 米 的 小 病人 周围 人 头 搬 动 。 麻醉 师 对 正在 寻找 头皮 藤 脉 的 重 
证 监护 护士 大 叫 道 : “我 坛 一 下 把 管子 从 这 里 插 进 去 。” 


护士 喊 着 : “我 没有 肘 部 穿刺 守 ) 的 导管 。” 


矿 醉 师 说 : “我 来 了 。” 然 后 他 同 后 退 了 一 步 ， 让 护士 可 以 更 靠近 
地 操作 。 扩 士 把 针 刺 了 进去 ， 我 义 加 重 了 按压 的 力度 ， 硕 望 这 样 至 少 
能 有 一 条 静脉 明显 地 突起 。 

麻醉 师 盯 着 显示 屏 ， 对 我 大 声 说 : “不 要 按 了 “。” 我 抬 起 手 ， 感 觉 
台 像 在 犯 徘 中 途 被 人 抓 了 个 现行 。 


我 们 都 看 着 屏幕 ， 但 是 婴儿 的 心跳 只 有 80 。 

麻醉 师 说 : “按压 的 作用 还 不 明显 。” 所 以 我 继续 更 加 使 劲 地 按 起 
了 胸腔 。 他 的 胸腔 线条 是 那么 漂亮 。 现 在 他 的 肚子 上 还 没有 长 出 肌 
肉 ， 来 保护 那个 小 小 肚皮 里 的 各 个 器 官 。 

如 果 我 的 手指 太 过 向 下 ， 或 者 远离 了 中 心 部 分 ， 我 甚至 可 能 会 把 
婴儿 的 肝脏 按 碎 。 

玛丽 说 : “这 个 婴儿 的 脸色 还 没有 恢复 红润 。 氧 气 还 在 加 吗 ? ” 

麻醉 师 说 : “ 谁 能 去 拿 一 下 血气 仪 ? ”他们 两 个 人 的 声音 交织 回荡 
在 婴儿 的 上 空 。 

那个 重症 监护 护士 把 手 伸 到 婴儿 的 腹股沟 测试 脉搏 ， 从 婴儿 大 腿 
动脉 上 抽 了 一 点 血样 ， 检 查 一 下 他 有 没有 酸 中 毒 。 急 救 小 分 队 的 另 一 
个 人 立刻 拿 着 血样 向 实验 室 冲 去 。 但 是 等 到 我 们 拿 到 检测 结果 时 ， 已 
经 没有 任何 意义 了 。 因 为 等 到 那 时 ， 这 个 婴儿 要 么 已 经 恢复 了 呼吸 ， 
要 么 永远 地 停止 了 呼吸 。 

“可 恶 ， 为 什么 现在 还 没 拿 到 导管 ? ， 

重症 监护 护士 说 : “你 想 试 试 ? 请 便 吧 。，” 

麻醉 师 又 命令 道 : “停止 按压 。" 我 停 了 下 来 。 此 时 显示 屏 上 显示 
心跳 为 90。 

“给 我 阿托品 四 。* 有 人 给 医生 递 过 去 一 个 注射 器 。 他 拔 掉 了 针头 
上 的 盖子 ， 挪 开 充 气 气 圳 ， 把 液体 注射 到 婴儿 体内 ， 让 它 流 到 肺 里 。 


然后 他 继续 按压 气 宫 ， 让 氧气 和 阿托品 进入 婴儿 的 细 文 气管 。 

在 这 种 生死 侯 关 的 时 候 要 分 秒 必 和 争 ， 这 个 过 程 中 的 每 一 分 每 一 秒 
都 是 那么 难 换 ， 到 最 后 你 都 说 不 出 来 目 己 是 正在 经 历 这 一 刻 ， 还 是 在 
想象 中 完成 每 个 动作 。 你 可 以 看 到 目 己 的 手 正在 飞速 忙碌 ， 念 佛 这 双 
手 根本 不 受 你 目 己 文 配 。 你 可 以 昕 到 周围 的 声音 渐渐 增强 ， 升 级 成 驿 
乱 ， 最 后 并 成 一 股 震 耳 欲 玮 的 刺耳 首 调 。 

重症 监护 护士 提议 :“ 要 不 我 们 给 他 的 肚脐 插 管 吧 ? ” 

玛丽 否定 了 :“ 不 行 ， 他 现在 出 生 的 时 间 太 久 了 。” 

情况 很 快 急转直下 。 出 于 本 能 ， 我 按压 的 力道 更 大 了 。 

拼 醉 师 说 :“ 你 按 得 太 使 劲 了 ， 轻 一 点 儿 。” 


此 时 一 声 尖 叫 打 断 了 我 按压 的 太 奏 ， 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 走 进 了 这 个 房 
间 ， 然 后 开始 素 号 。 她 择 扎 着 想 冲 到 竖 儿 吴 稼 ， 负 责 记录 的 护士 拉 住 
了 她 。 她 的 丈夫 则 错 情 地 站 在 原 地 ， 一 动不动 ， 盯 着 我 在 他 儿子 胸口 
按压 的 手指 。 

布 列 塔 妮 活着 喊 道 :“ 他 怎么 了 ? ” 

我 不 知道 是 谁 让 他 们 进来 的 ， 但 是 现在 这 个 局 面 下 根本 没 人 有 精 
力 硕 得 上 把 他 们 挡 在 门 外 。 从 昨天 晚上 开始 ， 妇 产科 就 一 直 超 负荷 运 
转 ， 而 且 人 手 不 足 。 直 到 现在 科 琳 娜 还 在 产房 里 处 理 那 个 紧急 剖腹 产 
的 产妇 ， 而 玛丽 和 我 一 起 在 这 里 抢救 这 个 竖 儿 。 鲍 尔 夫 妇 可 能 十 听 到 
了 刚才 的 紧急 广播 ， 或 是 看 到 医护 人 员 冲 同 新 生 儿 室 。 而 他 们 知道 目 
己 的 孩子 接受 完 微 型 包皮 环 割 术 后 ， 本 来 应 该 在 这 个 房间 里 安静 地 沉 
睡 。 


换 作 是 我 ， 我 也 会 立刻 奔 来 的 。 


房 门 被 一 把 推 开 ， 儿 科 的 阿 特 金 斯 医生 推 开 众人 径直 走 到 归 儿 和 车 
的 床 头 ， 问 : “发 生 什么 事 了 ? ” 


没有 人 回答 。 此 时 我 才 意 识 到 应 该 由 我 来 回答 这 个 问题 。 


我 说 话 的 节奏 仍然 和 手中 的 按压 频率 一 致 : “当时 我 和 这 个 婴儿 在 
这 个 房间 里 。 他 的 脸 上 渐渐 没 了 血色 ， 呼 吸 也 停止 了 。 我 们 给 了 他 和 刺 
激 ， 但 是 他 并 没有 吸入 空气 ， 也 没有 自主 呼吸 ， 所 以 我 们 给 他 进行 了 
心肺 复苏 。，” 

阿 特 金 斯 医生 问 : “你 按压 多 久 了 ? ” 

<15 分 钟 。，” 

“好 吧 ， 和 鲁 斯 ， 现 在 你 可 以 停 一 ..…....” 阿 特 金 斯 医生 看 向 显示 屏 上 
的 数字 。 心 跳 现 在 掉 到 了 40 。 

玛丽 轻声 说 : “墓碑 。” 

这 是 我 们 之 间 的 暗号 。 每 次 心电图 上 QRS 波 群 时 的 宽度 过 宽 时 ， 
我 们 都 会 说 这 个 词 。 因 为 这 种 波形 表示 右 心室 对 左 心室 的 反应 过 慢 ， 
所 以 没有 心跳 输出 。 

已 经 没有 希望 了 。 

几 秒 钟 之 后 ， 他 的 心跳 彻底 停止 了 。 阿 特 金 斯 医生 说 : “我 来 宣 
布 ..…...” 做 这 种 事 的 过 程 总 是 很 艰难 的 ， 更 何况 还 是 一 个 新 生 儿 。 她 深 
吸 了 一 口气 ， 把 气囊 从 呼吸 管 上 搜 下 来 扔 进 了 垃圾 桶 里 。“ 现 在 的 时 
间 ? ， 

我 们 都 抬头 看 向 时 钟 。 

布 列 塔 妮 一 下 子 跪 到 地 上 ， 哭 喊 着 :“ 不 ! 你 们 不 要 停 下 来 ， 不 要 
放弃 。” 

儿科 医生 说 : “ 鲍 尔 太太 ， 我 们 深 表 遗憾 。 但 是 我 们 已 经 尽 了 最 大 
的 努力 ， 他 已 经 去 世 了 。” 

特 克 挣扎 着 从 他 妻子 身 旁 冲 过 来 ， 从 垃圾 桶 里 掏 出 气囊 。 他 一 把 
推 开 麻醉 师 ， 试 图 把 这 个 东西 重新 装 到 德 维 斯 的 呼吸 管 上 。 他 祈求 我 
们 :“ 快 教 教 我 怎么 用 ， 我 来 负责 按 ， 你 们 不 要 停 下 来 。” 


“请 你 .…..” 

“我 可 以 让 他 恢复 呼吸 的 。 我 肯定 可 以 做 到 .…..…” 

阿 特 金 斯 医生 把 手 搭 上 了 他 的 肩膀 。 特 克 缩 起 了 身体 ， 爆 发 出 一 
阵 翡 鸣 。 阿 特 金 斯 医生 告诉 他 :“ 不 管 你 做 什么 ， 德 维 斯 都 已 经 同 天 过 
术 了 让 

特 克 用 手 揪 住 脸 ， 抽 泣 起 来 。 

阿 特 金 斯 医生 又 问 了 一 遍 ，“ 现 在 的 时 间 ? ， 


关于 病人 死亡 有 一 个 惯例 ， 死 亡 时 间 需 要 得 到 房间 里 每 个 人 的 认 
可 。 玛 丽 说 :“10 点 04 分 。” 我 们 部 小 声 附和 : 同意 。 听 起 来 束 像 一 陡 
压抑 的 大 合唱 。 


我 后 退 了 一 步 ， 看 癌 目 己 的 双手 。 我 的 手指 因为 长 时 间 按 压 而 痉 
挛 了 ， 我 的 心里 非常 痛 音 。 

玛丽 给 归 儿 测 了 体 误 ， 很 低 ， 只 有 35 摄 氏 度 。 现 在 特 克 回 到 目 己 
妻子 号 旁 ， 文 撑 她 站 着 。 他 们 两 人 脸色 苑 日， 表情 因为 难以 接受 事实 
而 显得 麻木 。 阿 特 金 斯 医生 语气 轻柔 地 和 他 们 说 话 ， 硕 望 通过 解释 让 
他 们 接受 这 件 事 。 

科 琳 娜 走 进 了 新 生 儿 室 :“ 和 鲁 斯 ? 这 里 到 确 发 生 了 什么 ?” 


玛丽 用 秩 子 把 德 维 斯 紧 紧 包 于 起 来 ， 把 他 的 小 绒线 帆 重 新 戴 到 他 
头 上 。 他 身上 唯一 异样 的 地 方 古 一 根 像 吸 管 一 样 细小 的 管子 ， 从 他 紧 
闭 的 嘴 里 伸 出 来 。 她 把 这 个 竖 儿 抱 在 怀 中 ， 仿 佛 他 还 能 感受 到 这 种 温 
柔 的 举动 。 然 后 她 把 婴儿 递 给 了 要 儿 的 母 杀 。 

我 对 科 琳 娜 说 :“ 不 好 意思 。” 其 实 我 内 心 真正 想 表 达 的 十 “请 原 谎 
我 *。 我 推 开 她 疝 外 走 去 ， 绕 过 悲痛 的 父母 、 死 去 的 歇 儿 ， 还 没有 坚持 
走 到 洗手 间 ， 胃 中 强烈 的 不 适 束 涌 了 出 来 。 我 用 额 尖 抵 铸 冰凌 的 陶 总 
马桶 圈 ， 闭 上 了 双眼 。 即 使 到 了 这 时 ， 我 仍然 可 以 感受 到 : 我 的 手指 
触摸 到 的 突起 的 肋骨 ， 他 的 血液 流动 的 声音 还 回荡 在 我 的 耳 边 ， 以 及 


我 无 法 说 出 口 的 那个 酸 涩 的 真相 ， 如 果 我 没有 犹豫 ， 这 个 婴儿 可 能 现 
在 还 活着 。 

我 曾经 接手 过 一 个 病人 ， 一 个 青春 期 的 小 女孩 ， 她 的 孩子 因为 咱 
级 胎盘 早 剥 尘 ， 生 下 来 的 时 候 就 是 一 个 死 婴 。 胎 盘 从 子宫 内 膜 脱 落下 
来 ， 导 致 婴儿 没有 氧气 。 那 次 大 出 血 非 常 严重 ， 差 点 连 孩 子 的 妈妈 也 
没有 保住 。 婴 儿 被 送 到 陈 尸 所 进行 验尸 。 在 康涅狄格 州 ， 只 要 是 死 婴 
都 需要 送 去 验尸 。12 个 小 时 之 后 ， 产 妇 的 祖母 从 俄亥俄 州 赶 到 了 这 
里 。 她 希望 能 抱 一 抱 自己 的 曾孙 ， 哪 怕 只 能 抱 一 下 。 


我 下 楼 来 到 了 陈 尸 房 。 所 有 的 死 要 都 被 放置 在 一 个 普通 的 阿 玛 纳 
牌 冰 柜 里 ， 它 们 被 放 在 小 小 的 洲 履 袋 里 ， 整 齐 地 排放 在 架子 上 。 我 把 
这 个 小 竖 儿 取出 冰柜 ， 把 他 从 袋子 里 抱 出 来 。 有 那么 一 分 钟 ， 我 一 直 
果 着 他 精致 的 五 官 。 他 长 得 吏 像 一 个 娃娃 ， 看 起 来 殉 像 睡 大 了 一 样 。 

我 觉得 我 不 能 束 这 样 把 一 个 冰 头 的 坚 儿 递 给 这 位 老人 ， 所 以 我 义 
把 他 包 了 起 来 ， 去 急救 宇 取 了 几 张 加 热 秘 。 我 回 到 陈 尸 房 ， 把 秘 子 一 
条 一 条 包 在 他 身上 ， 项 望 可 以 驱散 他 皮肤 上 的 深 意 。 我 还 取 来 了 一 顶 
一 般 会 给 新 生 儿 戴 的 编织 幅 ， 以 便 扩 住 他 的 尖顶， 那里 凝固 的 血液 已 
经 开始 发 紫 了 。 

如 果 新 生 儿 去 世 ， 我 们 有 一 个 规定 : 不 能 把 他 们 从 母亲 号 旁 抱 
走 。 如 果 翡 痛 的 母亲 希望 24 小 时 都 抱 着 目 己 的 孩子 ， 想 在 睡觉 时 让 孩 
子 枕 着 目 己 的 心脏 ， 想 给 孩子 梳 尖 发、 洗澡 ， 无 时 无 刻 不 和 目 己 的 孩 
子 竺 在 一 起 ， 我 们 会 帮 她 实现 这 个 愿望 。 我 们 会 一 直 等 ， 等 到 这 个 母 
亲 准 备 好 “放下 ”了 。 

而 这 个 产妇 的 祖母 整个 下 午 都 抱 着 她 的 曾孙 不 松手 。 最 后 她 终于 
把 婴儿 交还 给 我 。 我 在 肩膀 上 搭 了 一 条 毛巾 ， 假 痛 我 要 市 他 去 喂奶 。 
我 抱 着 他 坐 电 梯 回 到 了 地 下 室 ， 也 就 是 陈 尸 房 所 在 的 楼 层 。 

你 可 能 觉得 在 这 整个 过 程 中 最 艰难 的 一 刻 ， 是 母亲 最 终 把 孩子 交 
还 给 你 。 但 其 实 最 让 人 痛 否 的 不 是 这 个 。 因 为 在 那 一 刻 ， 对 母亲 来 


说 ， 这 仍然 是 一 个 孩子 。 最 痛苦 的 一 刻 莫 过 于 摘 下 小 小 的 编织 幅 、 解 
开 筷 子 、 取 下 尿布 ， 把 他 放 进 装 尸 袋 里 、 拉 上 拉 锁 ， 最 后 关上 冰柜 的 
门 。 


一 个 小 时 之 后 我 出 现在 了 员工 办 公 室 ， 从 衣柜 里 取 出 我 的 大 衣 。 
玛丽 突然 把 头 什 了 进来 : “你 还 在 啊 ? 太 好 了 ， 有 时 间 简短 谈 一 下 
吧 ? ” 

我 点 了 点 头 ， 和 她 在 桌子 旁边 面对面 坐 下 。 不 知道 谁 在 桌子 上 摆 
了 一 大 把 硬 糖 。 我 取 过 其 中 一 颗 ， 剥 开 糖 纸 ， 让 奶油 味 在 我 的 舌尖 化 
开 。 我 希望 这 么 做 可 以 尽量 避免 自己 说 一 些 不 该 说 的 话 。 

玛丽 叹 了 口气 :“ 今 天 早上 发 生 太 多 事 了 。” 

我 回答 说 ，“ 昨 天 晚上 也 是 。” 

她 摇 了 播 头 说 , “你 说 得 对 ， 你 连续 值 了 两 个 班 。 唉 ， 那 个 可 怜 的 
家 庭 。” 

“的 确 太 可 怕 了 。* 我 不 一 定 赞同 他 们 的 信仰 ， 但 我 也 不 认为 他 们 
就 该 因此 失去 一 个 孩子 。 

玛丽 告诉 我 :“ 我 们 不 得 不 给 那个 母亲 服用 了 镇 静 剂 。 我 们 已 经 反 
孩子 抱 到 楼 下 了 。” 

她 很 机 智 ， 没 有 提 到 孩子 的 父亲 。 

玛丽 在 桌面 上 捧 开 一 张 表格 。“ 这 只 是 走 一 个 流程 。 我 必须 要 客观 
记录 下 来 德 维 斯 - 印 尔 呼吸 停止 的 时 候 究竟 发 生 了 什么 。 当 时 你 在 新 生 
儿 室 里 对 吧 ? ” 

我 说 :“ 当 时 我 只 是 将 科 琳 娜 临时 照看 一 下 。” 我 的 声音 坚定 而 又 
和 ， 虽 然 我 所 发 出 的 每 一 个 音节 都 像 嗓子 上 抵 着 尖刀 一 样 危险 。“ 当 时 
她 突然 被 叫 到 产房 去 帮忙 了 。 鲍 尔 家 的 小 孩 9 点 钟 做 完了 微型 包皮 环 害 


术 ， 必 须要 留 一 个 人 在 那 看 着 他 。 因 为 当时 你 去 处 理 那个 紧急 剖腹 产 
的 病人 了 ， 只 剩 我 有 时 间 ， 可 以 站 在 那儿 看 着 他 。” 


玛丽 手中 的 笔 在 表格 上 飞驰 ， 我 所 说 的 这 些 都 在 她 的 意料 之 
中 。*“ 那 你 是 什么 时 候 注意 到 这 个 孩子 的 呼吸 停止 的 ? ” 


我 卷 起 百 头 ， 包 住 了 嘴 里 的 那 颗 糖 ， 把 它 抵 在 我 的 上 颈 。 我 
说 : “你 进门 之 前 我 才刚 注意 到 。” 


玛丽 正 想 开 口 说 什么 ,但 转 而 咬 住 了 嘴唇 。 她 轻 轻 友 了 两 次 钢 
笔 ， 然 后 把 它 放 在 果 于 上 ， 发 出 了 清脆 的 声音 。 她 重复 着 我 的 话 :“ 才 
刚 注意 到 。” 似 乎 是 在 玩味 这 个 词 的 深意 。“ 鲁 斯.…… 我 进门 的 时 候 ， 
你 只 是 站 在 那里 。” 


我 更 正 她 : “我 当时 做 的 就 是 我 应 该 做 的 ， 我 没有 碰 那 个 孩 
子 。” 我 从 如 子 旁 站 起 来 ， 开始 系 上 大 衣 的 扣子 ， 硕 户 她 没有 注意 到 我 
的 双手 正在 颤 拌 。“ 还 有 其 他 事 吗 ? ” 


玛丽 说 : “今天 的 事情 太 多 了 ， 好 好 体 已 一 下 吧 。” 

我 点 了 上 点头， 转身 离开 了 休 已 宝 。 我 没有 像 平 时 那样 坐 电梯 到 一 
楼 ， 而 是 改道 走 进 了 陈 尸 房 。 陈 尸 房 里 灾 光 灯 太 亮 ， 我 取 了 上 甩 眼 睛 才 
适应 了 这 里 的 光线 。 我 不 知道 为 什么 这 种 灯 的 灯光 总 是 这 么 日 。 

现在 这 里 只 有 一 个 死 归 ， 就 是 他 。 他 的 四 肢 还 很 柔软 ， 皮 肤 也 还 
没有 变 得 冰凉 。 他 的 脸颊 和 脚 上 已 经 出 现 了 一 些 斑 点 。 除 此 之 外 ， 他 
怎么 看 部 仍然 像 古 一 个 修 人 爱 着 的 活 大 的 小 宝贝 。 


我 信 徘 在 一 个 钢 制 的 轮 床 上 ， 将 他 抱 在 我 的 怀 中 。 如 果 当 时 他 们 
允许 我 照顾 他 ， 我 束 会 用 这 个 姿势 抱 他 的 。 我 轻声 念 着 他 的 名 子 ， 为 
他 的 灵魂 术 祷 。 我 对 他 来 到 这 个 不 完 类 的 世界 表示 欢迎 ， 并 且 用 同样 
的 语调 和 他 作 别 。 
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宣 礼 : 伊斯兰 教 用 语 ， 指 宣 礼 
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随 着 穆斯林 人 数 增多 ， 
下 杜 拉 : 本 .: 栽 德 提出 的 口头 宣 礼 方式 。 


员 ( 穆 安 津 ) 召唤 信徒 举行 星期 五 聚 礼 和 每 日 五 次 礼 


0 


穆罕默德 遂 决 定 用 钟 声 等 召唤 人 们 做 礼拜 。624 年 又 采用 阿 


译 者 注 


ls 


道 尔 顿 学 校 : 位 于 美国 纽约 的 曼哈顿 ， 不 仅 是 全 美国 当前 最 负 盛名 的 学 校 之 一 ， 也 
是 一 所 颇具 国际 影响 的 学 校 


译 者 注 


平均 绩 点 (GPA) 的 满分 为 4.0 分 。 一 一 译 者 注 


学 
要 参考 ， 它 和 美国 大 学 入 学 考试 都 
家 事 法 庭 是 指 一 种 独立 的 法 庭 ， 
事 法 庭审 理 的 案件 仅 限于 离婚 、 子 


项 ， 如 家 庭 暴 力 案 件 中 禁止 令 的 下 


EE 


施 塔 德 ; 


瑞士 滑雪 圣地 o 一 一 译 者 注 


圣 托 里 尼 岛 ， 希 腊 岛屿 ， 旅 游 


返 校 节 ， 美国 各 个 高 中 、 大 学 


术 能 力 评估 测试 ， 其 成 绩 是 世界 各 国 高 中 生 申 请 美国 大 学 入 学 资格 及 奖学金 的 重 


被 称 为 美国 高 考 。 译 者 注 
或 者 是 州 初审 法 院 的 一 个 独立 部 门 ， 一 般 来 说 ， 家 
女 监 护 与 抚养 、 领 养 ， 以 及 其 他 与 家 庭 关 系 相关 的 事 
译 者 注 


达 。 


胜地 。 译 者 注 
以 及 其 他 高 等 院 校 的 一 个 重要 的 传统 ， 是 一 年 一 度 往 


届 毕 业 生 回 母校 感受 母校 的 发 展 与 变化 、 追 忆 学 校生 活 的 日 子 。 一 般 都 选 在 9 月 底 或 10 


后 ， 还 会 选 出 一 


约 鲁 巴 语 : 


月 初 。 学 校 通 常会 举行 很 多 庆祝 活 


动 ， 例 如 : 体育 比赛 、 彩 车 游行 和 文化 类 的 活动 ， 最 


个 “ 返 校 节 女王 ?或 者 是 “国王 ”作为 活动 的 形象 代言 人 。 


译 者 注 


非洲 西部 地 区 的 代 


表 性 语言 。 译 者 注 


泰勒 - 派 瑞 : 


美国 男 演员 、 导 演 、 编 剧 、 剧 作家 、 作 家 和 福音 音乐 作曲 家 。 由 于 该 


演员 是 黑人 ， 故 阿 带 萨 以 此 人 举例 。 


译 者 注 


科 林 - 鲍 威 尔 ， 第 65 任 美国 国务 卿 ， 美 国 历史 上 官位 第 二 高 的 非 诊 美国 人 ， 仪 次 于 


美国 第 44 任 总 统 巴 拉克 :奥巴马 。 


译 者 注 


瑞 : 布 克 : 美国 民主 党 政治 人 物 ， 自 2013 年 成 为 新 泽 西 州 联邦 参议 院 议员 。 译 


克拉 伦 斯 :托马斯 : 美国 


s 国 格 莱 美 交 获 奖 歌 


手 、 作 词 人 、 金 球 奖 提 名 女 演 员 、 舞 中 家 、 时 装 设计 


法 学 家 。 自 1991 年 以 来 担任 美国 最 高 法 院 大 法 官 ， 他 是 美 


的 保守 派 。 


一 一 译 者 注 


阿托品 : 
动 过 组 时 急救 。 


一 种 用 来 治疗 神经 毒 


译 者 注 


国 最 高 法 院 继 瑟 古 德 : 马 葡 尔后 第 二 位 非 裔 美国 人 大 法 官 ， 他 属于 美国 最 高 法 院 大 法 官 


肘 部 穿刺 : 对 小 孩 来 说 ， 肘 部 是 静脉 穿刺 的 好 选择 ， 但 需要 一 个 夹板 来 固定 导管 。 


译 者 注 


气 或 杀 虫 剂 中 毒 的 药物 。 阿 托 品 的 静脉 剂型 可 用 于 心 


17. QRS 波 群 指正 常 心电图 中 幅度 最 大 的 波 群 。 一 一 译 者 注 


18. 台 盘 早 剥 : 寻 娠 20 周 后 或 分 娩 期 ， 正 常 位 置 的 胎盘 在 胎儿 娩出 前 ， 部 分 或 全 部 从 子 
壁 剥 离 ， 称 为 胎盘 早 刊 。 译 者 注 
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了 H 


o 肯 尼 迪 o 


那 是 一 个 和 平日 别 无 二 致 的 早晨 。 
首先 ， 我 们 两 个 人 都 起 晚 了 。 我 以 为 迈 卡 上 了 闹钟 ， 而 他 以 为 我 
肯定 上 了 闹钟 。 之 后 ， 我 们 4 岁 的 女儿 维 奥 莱特 拒绝 吃 脆 谷 乐 。 她 器 啊 
器 啊 ， 直 到 迈 卡 终于 同意 给 她 前 鸡蛋 吃 。 但 是 此 时 为 时 已 晚 ， 在 我 们 
摆 盘 子 的 时 候 她 就 像 核 危机 爆发 一 般 ， 大 声 尖 叫 : “我 就 想 要 他 妈 的 
刀 ! ”我 和 迈 卡 本 来 都 在 抓紧 时 间 做 事 ， 听 到 这 里 我 们 双双 停 了 下 来 。 

迈 卡 问 我 “我 没有 听 错 吧 ? ” 

维 奥 莱特 又 开始 大 声 器 号 起 来 ， 这 次 她 的 发 音 更 清楚 了 : “我 就 想 
要 和 餐 又 和 刀 ! ” 

我 大 笑 了 起 来 ， 迈 卡 用 挖苦 的 表情 看 着 我 。 他 说 : “我 都 告诉 你 多 
少 次 了 ， 不 要 随便 骂人 。 你 觉得 咱们 4 岁 的 女儿 说 话 像 个 粗鲁 的 水 手 一 
样 ， 是 件 很 好 笑 的 事 吗 ? ” 

“准确 来 说 ， 她 说 话 并 不 像 水 手 。 而 且 本 来 就 是 你 自己 听 错 了 。，” 

迈 卡 咕 咏 着 说 : “你 别 像 律 师 一 样 反驳 我 。” 

我 回 敬 他 : “你 别 像 医生 一 样 教育 我 。” 

等 到 我 们 两 个 出 门 的 时 候 ， 返 卡 负责 带 维 奥 莱特 去 幼儿 园 ， 之 后 
他 要 去 连续 做 6 场 外 科 手 术 ， 而 我 要 开车 去 相反 的 方向 到 自己 的 办 公 
室 。 一 家 三 口 里 唯一 心情 好 的 人 就 是 维 奥 莱特 ， 她 吃 早餐 的 时 候 用 光 
了 家 里 的 餐具 ， 还 成 功 穿着 时 化 又 亮 闪 闪 的 玛丽 珍 鞋 千 出门， 因为 无 
论 是 她 的 爸爸 还 是 妈妈 ， 都 已 经 没有 精力 阻止 她 了 。 


才 过 了 一 个 小 时 ， 我 的 这 一 天 竟然 变 得 更 糟糕 了 。 虽 然 我 当年 就 
读 于 哥伦比亚 大 学 法 学 院 ， 毕 业 时 成 绩 在 全 班 排名 前 5%， 但 是 之 后 我 
浪费 了 三 年 时 间 给 一 位 联邦 法 官 做 速记 。 我 的 老板 是 康涅狄格 州 公共 
办 护 服务 部 纽 黑 文 司法 区 的 负责 人 ， 今 天 他 派 我 去 谈判 关于 文胸 的 
事 。 

沃 登 .阿尔 沃 伊 诺 维 奇 是 纽 黑 文 地 区 罪犯 待遇 监管 机 构 的 主管 。 现 
在 我 们 一 起 坐 在 问 热 的 会 议 室 里 ， 列 席 的 还 有 副 主管 ， 以 及 一 位 私人 
企业 的 律师 亚 瑟 : 王 。 特 别提 一 句 ， 我 是 这 个 房间 里 唯一 的 女性 。 我 把 
这 个 会 议 形容 为 "女权 俱乐部 "， 我 们 之 所 以 现在 坐 在 这 里 开会 ， 是 因 
为 两 个 月 前 发 生 的 一 件 事 ， 如 果 女 性 律师 穿 有 钢 圈 的 文胸 ， 就 不 得 进 
入 监狱 ， 因 为 会 引发 金属 探测 器 报警 。 

但 是 监狱 也 不 接受 拍打 搜 身 ， 他 们 坚持 要 进行 脱衣 检查 ， 这 种 行 
为 不 仅 违法 ， 还 很 耗 时 间 。 所 以 只 要 有 条 件 ， 我 们 就 会 进入 洗手 间 ， 
把 文胸 留 在 里 面 。 但 之 后 监狱 又 告诉 我 们 不 能 不 穿 内 衣 就 进 监狱 。 

阿尔 揉 了 揉 太阳 穴 说 : “ 麦 考 瑞 太太 ， 希 望 您 理解 ， 我 们 只 是 想 将 
风险 降 到 最 低 。” 

我 说 :“ 沃 登 ， 你 带 着 钥匙 进去 他 们 却 不 管 。 你 觉得 我 会 用 文胸 做 
什么 昵 ? 用 一 件 文胸 就 可 以 把 犯人 从 监狱 里 带 出 来 吗 ? 

副 主管 不 敢 对 上 我 的 目光 ， 清 了 清 嗓子 说 : “我 去 塔 吉 特 百货 公司 
的 文胸 专柜 看 了 看 正在 打折 的 …… 

我 的 眉毛 都 块 挑 到 发 际 线 里 了 ， 我 转向 阿尔 说 : “你 竞 然 还 派 他 去 
实地 考察 ? 


在 他 回答 我 之 前 ， 亚 瑟 向 后 靠 到 了 椅 背 上 说 :“ 你 也 明日 ， 这 关系 
到 十 不 是 整个 着 装 政 策 都 需要 重新 审核 。” 之 后 他 降低 了 声音 说 , “去 
年 我 本 来 要 趁 着 度假 前 最 后 一 点 时 间 赶 去 看 一 个 委托 人 。 当 时 我 穿着 
夹 脚 抑 ， 但 是 他 们 不 让 我 罕 着 这 双 鞋 进 监 狱 。 可 除了 这 个 ， 我 就 只 
一 双 带 鞋 钉 的 高 尔 夫 球鞋 了 ， 结 果 这 双 鞋 反而 可 以 穿 进 去 。” 


我 重复 了 一 这 他 的 话 : “ 鞋 钉 。 也 殉 是 鞋 撒 真 的 有 钉子 的 那 种 吗 ? 
为 什么 会 允许 穿着 市 鞋 钉 的 鞋 走 进去 ， 反 而 每 止 夹 脚 拖 呢 ? ” 
沃 他 和 副 主管 对 视 了 一 眼 。 副 主管 说 : “因为 监狱 里 面 有 恋 脚 


钴 
“你 们 担心 里 面 会 有 人 鲜 我 们 的 脚趾 ? ” 


副 主管 面 无 表情 地 说 : “是 啊 。 请 相信 我 ， 这 些 规 定 都 是 为 了 保护 
你 们 目 身 的 安全 。” 


有 那么 短暂 的 一 瞬间 ， 我 设想 了 一 下 ， 如 果 当 初 我 选择 了 另 一 条 
人 生 道 路 ， 成 为 律师 事务 所 合 估 人， 现在 的 生活 会 变 成 什么 样子 ? 我 
想象 着 目 己 在 镶 木 板 的 会 议 室 里 会 见 我 的 委托 人 ， 而 不 是 像 现 在 这 
样 ， 在 一 个 肚 痢 床 日 剂 和 尿 缀 味 的 贮藏 室 里 和 他 们 会 面 ;我 想象 着 目 
己 去 和 一 个 不 会 发 拌 的 委托 人 握手 ， 因 为 这 些 委 托 人 没有 服 过 冰毒 ， 
也 没有 对 他 所 不 信任 的 司法 系统 产生 极端 的 恕 惧 。 


但 是 有 失 必 有 得。 当 我 遇 到 迈 卡 的 时 候 ， 他 是 耶鲁 - 纽 黑 文 医院 眼 
科 的 一 名 医生 。 他 给 我 做 了 检查 ， 和 我 说 我 拥有 他 见 过 的 最 漂亮 的 眼 
组 织 缺损 。 我 们 第 一 次 约会 的 时 候 ， 我 就 告诉 他 ， 我 发 自 内 心地 认为 
在 法 律 界 正义 总 是 缺席 ， 人 们 对 那些 不 公正 现象 视而不见 ， 他 说 这 只 
是 因为 他 还 没有 机 会 给 司法 系统 做 一 场 眼科 手术 。 如 果 我 没有 和 返 卡 
结婚 ， 我 现在 很 可 能 会 和 其 他 律师 一 起 在 大 城市 的 豪华 办 公 室 里 井然 
有 序 地 工作 着 。 与 之 相反 ， 我 们 结婚 后 ， 他 走 上 了 一 线 岗位 ， 而 我 则 
暂停 工作 ， 生 下 了 维 奥 莱特 。 等 到 我 准备 好 重 返工 作 岗 位 时 ， 是 迈 卡 
提醒 我 去 做 过 去 我 最 擅长 的 法 律 相 关 工作 。 他 担 起 了 养家 的 重任 ， 让 
我 有 机 会 去 做 我 喜欢 的 但 收入 微薄 的 工作 。 迈 卡 常常 对 我 说 ，“ 我 来 负 
责 挣 钱 ， 你 来 负责 改变 这 个 世界 。” 作 为 一 名 公共 辩护 律师 ， 我 永远 不 
可 能 指 着 这 份 工作 挣 大 钱 ， 但 是 这 份 工作 可 以 让 我 反思 自己 。 

在 我 所 在 的 国家 ， 理 论 上 讲 每 个 人 在 司法 体系 下 都 应 该 是 平等 
的 ， 无 关 平 财富 多 寡 、 年 龄 长 幼 、 什 么 肤色 、 什 么 性 别 、 什 么 种 族 ， 


按照 这 个 道理 ， 为 什么 公共 辩护 律师 殉 不 能 像 那些 私人 雇用 的 辩护 律 
师 一 样 聪明 、 强 势 又 有 创造 力 呢 ? 


想到 这 里 ， 我 把 双手 拍 在 桌子 上 :“ 沃 登 ， 你 也 知道 ， 我 不 穿 高 尔 
夫 球鞋 ， 但 我 要 穿 文胸 。 你 知道 除了 我 还 有 谁 会 这 么 做 吗 ? 我 的 好 朋 
友 哈里 特 - 斯 特 朗 ， 她 在 美国 公民 自由 联盟 固 当 律师 。 当 年 我 们 两 个 一 
起 在 法 学 院 上 学 ， 现 在 我 们 还 每 个 月 一 起 吃 一 顿 午饭。 我 觉得 她 肯 完 
会 对 我 们 今天 的 会 面 很 感 兴趣 的 ， 毕 竞 康涅狄格 州 禁止 基于 性 取向 和 
性 别 身份 的 歧视 。 而 进一步 来 说 ， 只 有 女性 和 那些 身份 被 认定 为 女性 
的 律师 才 会 在 去 监狱 会 见 委托 人 时 穿 文胸 。 也 就 是 说 您 的 政策 侵犯 了 
办 护 律师 的 权利 ， 并 且 还 阻止 我 们 提供 法 律 建议 。 此 外 我 相信 哈里 特 
一 定 很 乐意 和 康涅狄格 州 的 女性 律师 协会 谈 谈 ， 看 看 有 多 少 其 他 女性 
律师 反对 这 件 事 。 也 就 是 说 这 件 事 如 果 被 媒体 曝光 你 就 完蛋 了 。 所 以 
下 次 我 来 见 委托 人 的 时 候 ， 我 会 穿着 莱 梅 施 焦 四 34C 的 文胸 ， 希 望 下 
次 可 不 要 再 让 我 把 它 ' 取 下 来 ,。 我 表达 得 够 清楚 吗 ?” 

沃 登 紧 紧 地 报 着 嘴 辱 ， 然 后 才 开口 道 : “我 相信 内 衣 禁 令 还 有 再 进 
行 探讨 的 余地 。” 

我 擒 起 了 我 的 行李 箱 说 ; “很 好 。 感 谢 您 抽出 宝贵 的 时 间 ， 但 是 我 
现在 必须 赶 去 法 庭 了 。” 

我 走出 了 这 个 小 房间 ， 亚 瑟 紧 跟着 我 走 了 出 来 。 我 们 走出 监狱， 
被 令 人 肪 坚 的 阳光 物 思 。 他 员 路 笑 了 起 来 ，“ 记 得 提醒 我 ， 千 万 别 在 法 
庭 上 跟 你 作对 。” 

我 摇 了 摇头 :“ 你 真 的 打 高 尔 夫 球 吗 ?” 


“如 采 十 为 了 拍 法 官 马 屁 ， 我 是 会 打 高 尔 夫 球 的 。” 然 后 他 反问 
我 ,，“ 那 你 的 胸围 真 的 是 34C? ” 

我 大 突 着 说 :“ 亚 登 ， 你 这 奉子 都 别 想 知 道 这 个 问题 的 答案 
了 。” 然 后 我 们 分 别 走向 目 己 的 车 ， 驶 向 了 两 个 截然 不 同 的 世界 。 


我 和 丈夫 不 会 互相 发 “情色 短信 ”。 相 反 ， 我 们 会 在 电话 中 展开 关 
于 不 同 国家 的 讨论 : 越南、 埃塞俄比亚 、 春 西 哥 、 硕 腊 。 举 个 例 
子 , “我 们 应 该 从 哪 家 餐馆 点 外 卖 呢 ?” 当 我 结束 会 面 ， 从 监狱 里 走出 
来 后 ， 手 机 上 已 经 有 一 条 迈 卡 发 来 的 未 读 短 信 了 : 很 抱 茹 ,今天 早上 
我 的 表现 非常 不 可 理喻 。 


我 扬 起 了 嘴角 ， 给 他 回复 了 一 条 短信 : 怪不得 我 们 的 孩子 爆 粗 
口 。 


迈 卡 立 刻 回 了 短信 : 今 晚 约会 ? 

我 的 拇指 不 俘 在 手机 上 融 击 : 今 晚 我 都 是 你 的 。 印 度 菜 ? 
迈 卡 回复 : 非常 期 竺 哦 。 

明白 了 吧 ， 这 天 是 为 什么 我 对 他 根本 生 不 起 气 来 。 


我 的 母亲 在 北 卡罗来纳 州 染 尚 社交 的 环境 中 长 大 ， 她 坚信 没有 什 
么 问题 是 软化 角质 层 的 面霜 和 眼霜 不 能 解决 的 。 因 此 ， 她 总 是 试图 让 
我 对 目 己 更 加 上 心 ， 用 直上 白 的 话 讲 束 是 学 会 打扮 目 己 。 这 真是 太 可 笑 
了 ， 毕 竟 我 要 市 一 个 小 孩 ， 而 且 每 时 每 刻 都 有 上 百 个 委托 人 在 等 着 
我 ， 他 们 的 时 间 远 比 我 做 头发 或 是 染发 宝 贯 得 多 。 

母 杀 送 我 的 生日 礼物 ， 我 直到 今天 都 特意 没 动 过 : 一 张 可 以 去 做 
一 个 半 小 时 按摩 的 礼品 卡 。 一 个 半 小 时 足够 我 做 很 多 事情 了 : 把 一 两 
篇 简报 归档 ， 驶 回 一 个 请 求 ， 给 维 奥 采 特 做 早餐 并 看 她 吃 完 ， 其 至 
(我 诚实 地 说 出 来 ) 和 迈 卡 宫 着 床单 再 嬉 曾 一 番 。 如 采 我 真 的 能 有 一 
个 半 小 时 ， 那 我 最 不 希望 做 的 束 是 光 着 身子 英 在 一 张 床 上 ， 让 一 个 阳 
生 人 往 我 身上 抹 精 油 。 

但 是 我 妈妈 提醒 的 一 件 事 很 有 道理 ， 这 个 卡 只 有 一 周 的 有 效 期 ， 
现在 我 都 还 没有 用 它 。 由 于 她 非常 清楚 我 根本 没有 时 间 关 注 这 些 细 
方 ， 她 已 经 主动 帮 我 预约 好 了 。 这 是 一 个 针对 忙碌 的 职业 女性 的 全 天 
候 按摩 ， 反 正 他 们 的 介绍 上 是 这 么 说 的 。 我 坐 在 那里 等 着 ， 心 里 一 直 


在 想 他 们 究竟 有 没有 认真 设计 过 店名 。 最 后 他 们 终于 叫 到 了 我 的 名 
字 
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我 想 了 好 几 个 店名 ， 但 还 是 觉得 哪 一 个 都 不 怎么 样 。 

我 挣扎 了 半天 ， 考 虑 是 否 应 该 在 浴 袍 下 面 罕 内 做 。 纠 结 完 这 个 ， 
叉 变 成 开始 纠结 怎么 打开 我 的 储 物 柜 ， 以 及 怎么 把 它 锁 上 。 说 不 定 这 
一 切 都 是 按 摩 店 的 巨大 阴 读 : 等 到 客人 终于 开始 进去 做 按摩 的 时 候 ， 
早 吕 被 各 种 问题 折磨 得 很 诅 开 了， 所 以 等 到 他 们 离开 按摩 店 的 时 候 ， 
无 论 如 何 心 情 都 肯定 变 好 了 。 我 的 理疗 师 说 : “我 叫 克 拉 丽 斯 ， 我 移出 
去 ， 等 您 觉得 准备 好 了 我 再 进来 ”她 的 声音 像 西藏 的 吗 锣 一 般 季 和 。 

房间 相当 昏暗 ， 只 有 幽幽 的 烛光 。 房 间 里 播放 痢 非 常 进 淡 无 味 的 
歌曲 。 我 脱 去 了 浴 礼 和 拖鞋 ， 扑 到 床上 ， 盖 上 了 被 子 。 我 维 下 来 ， 把 
人 突进 床 关 的 洞 里 。 过 了 一 小 会 儿 ， 传 来 轻 轻 的 融 门 声 ,，“ 我 们 准备 好 
了 吗 ? ” 

我 也 不 知道 。 我 们 ? 

克拉 丽 斯 说 : “现在 您 只 要 放松 休 筷 束 可 以 了 。” 


我 的 确 非 常 努 力 ， 试 着 照 她 的 话 去 做 。 我 团 上 眼睛 大 约 30 秒 ， 然 
后 有 睁 开眼 睛 ， 皮 了 皮 。 我 透 过 床上 的 洞 盯 着 她 脚 上 穿 的 一 双 和 舒适 的 运 
动 鞋 。 她 的 双手 开始 用 力 地 沿 着 我 的 月 柱 按摩 起 来 。 我 问 她 : “你 在 这 
里 工作 很 人 了 吗 ?” 


人 

我 说 “我 估计 你 遇 到 过 一 些 你 看 到 第 一 眼 就 知道 自己 磁 也 不 想 础 
的 顾客 。 呢 ， 比 如 梳 大 背 头 的 人 之 类 的 ? 

她 没有 回答 我 的 问题 。 她 的 脚 在 地 上 挪 来 挪 去 。 我 有 些 怀疑 我 是 
不 是 正 是 她 讨厌 的 顾客 之 一 。 

她 会 不 会 用 医生 那 种 眼光 看 待 我 的 身体 ? 认为 只 是 一 个 要 在 上 面 
工作 的 大 板子 ? 还 是 她 可 以 注意 到 我 的 导 部 和 大 腿 之 间 的 性 感 曲线 ， 


还 有 我 经 芝 用 文胸 藏 起 来 的 脂肪 ? 她 会 不 会 觉得 她 一 个 小 时 前 按摩 过 
的 男 一 个 练 瑜伽 的 妈妈 身材 更 好 ? 


克拉 丽 斯 ， 这 不 是 《沉默 的 羔羊 》 里 面 女孩 的 名 字 吗 ? 
我 低 声 说 : “我 就 着 蚕豆 和 酒 “ 洁 ...，” 
“您 可 以 再 说 一 遍 吗 ? ” 


我 低 声 说 : “不 好 意思 。?" 我 的 下 巴 卡 在 了 洞 里 。“ 把 头 塞 在 这 个 特 
别 的 装置 里 ， 我 很 难 讲话 。” 我 觉得 目 己 的 蜡 子 开始 有 点 不 通气 了 。 如 
果 我 像 这 样 脸 辣 下 趴 着 的 时 间 过 长 ， 蜡 子 束 会 不 通气 。 然 后 我 束 只 能 
改 成 用 嘴 呼 吸 。 我 觉得 理疗 师 可 以 听 出 来 ， 有 时 我 的 口水 甚至 会 滴 在 
地 上 “。 当 然 我 不 喜欢 按摩 的 原因 还 有 很 多 。 


我 接着 说 : “有 的 时 候 我 也 会 想象 ， 如 果 我 出 了 车 祸 ， 然 后 像 这 样 
头 朝 下 卡 住 会 是 什么 样 。 也 不 一 定 是 在 车 里 ， 但 是 等 到 被 送 进 医院 ， 
就 得 戴 那 种 支撑 脖子 的 器 械 ， 这 样 冰 椎 就 不 会 变形 了 。 如 果 这 时 医生 
按压 我 的 肚皮 ， 我 会 不 会 像 现 在 一 样 觉得 充血 ， 但 是 又 无 法 说 出 我 的 
感受 ? 再 比如 我 的 肉体 陷入 错 迷 ， 虽 然 精神 清醒 了 ， 但 是 因为 身体 不 
能 动 ， 所 以 说 不 出 来 话 ， 又 赶 上 自己 实在 是 受 不 了 ， 好 想 所 一 撕 鼻 
子 。" 我 一 直 保持 着 脸 向 下 的 姿势 说 , “其 实 都 不 用 举 这 么 复杂 的 例 
子 。 如 果 我 已 经 105 岁 了 ， 正 在 一 家 养老 院 里 ， 结 果 得 了 感冒 ， 但 是 没 
有 一 个 人 想起 来 给 我 滴 几 漓 盐酸 羟 甲 唑 啉 滴 鼻 液 怎么 办 ? ” 

克拉 丽 斯 的 脚 走出 了 我 的 视线 范围 。 这 时 我 感觉 到 双眼 上 一 阵 凉 
风 ， 她 开始 按摩 我 的 左 侧 小 腿 了 。 我 说 :“ 我 妈妈 把 这 次 按摩 作为 生日 
礼物 送 给 了 我 。” 

“ 堵 很 好 啊 .….….” 


“她 对 保温 深信 不 疑 。 按 照 她 的 想法 ， 如 果 我 希望 我 的 丈夫 围 看 我 
团团 转 ， 那 我 最 好 平时 就 要 多 注意 护肤 ， 这 叉 不 会 要 我 的 命 。 我 说 ， 


如 栗 我 的 婚姻 走 靠 一 瓶 护肤 霜 维系 的 ， 那 问题 可 束 严 重 了 ， 和 这 个 相 
比 我 来 不 来 按摩 已 经 无 足 轻重 了 。” 


理疗 师 说 :“ 麦 考 瑞 太太 ? 我 从 来 没 遇 到 过 像 您 这 么 需要 按摩 的 大 


页 
客 

不 知道 为 什么 ， 她 的 话 让 我 油 然 自豪 起 来 。 

“虽然 这 么 说 我 可 能 也 拿 不 到 小 费 了 ， 但 我 还 是 想 说 ， 我 也 从 来 没 
遇 到 过 像 您 这 种 在 按摩 时 表现 得 这 人 么 奇怪 的 顾客 。” 

这 句 话 让 我 更 骄 做 了 ， 我 说 : “谢谢 ! ” 


“我 觉得 您 只 需要 试 着 .…… 放 松下 来 。 别 再 说 话 了 ， 什 么 都 不 要 
想 。，” 
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我 再 次 财 上 了 了 眼睛。 开始 在 脑子 里 思考 接 下 来 要 做 的 事 。 
我 小 声 说 : “我 应 该 再 补充 一 点 ， 我 的 瑜伽 也 练 得 很 糟 糙 。” 


有 的 时 候 我 需要 加 班 ， 而 迈 卡 也 在 医院 回 不 来 的 时 候 ， 我 妈妈 会 
负责 去 学 校 接 维 奥 莱特 。 这 是 一 个 互惠 互利 的 方法 一 我 不 用 花 钱 雇 
保姆 ， 我 妈妈 可 以 和 外 孙女 共处 ， 维 奥 莱特 也 很 喜欢 她 。 我 妈妈 至 今 
还 保持 着 老式 下 午 茶 的 传统 ， 她 坚持 用 她 婚礼 上 那 套 旧 瓷器 ， 摆 亚麻 
餐巾 纸 ， 甜 茶 也 必须 是 从 茶壶 里 倒 出 来 的 。 我 知道 当 我 到 家 的 时 候 ， 
维 奥 莱特 肯定 已 经 洗 完了 澡 、 读 完了 书 、 小 肚皮 塞 得 饱 饱 的 。 家 里 还 
会 剩 下 一 些 下 午 茶 的 柠 榜 糖 、 燕 麦 葡萄 干 饼干 ， 放 在 塑料 食 盒 里 ， 尚 
有 余 温 。 厨 房 也 会 比 今天 早上 我 离开 的 时 候 更 干净 。 

和 迈 卡 也 很 受 不 了 我 妈妈 。 他 总 是 将 这 句 话 挂 在 嘴 边 ; “我 知道 艾 娃 
是 好 意 ， 但 要 这 么 说 ,约瑟夫 -麦卡锡 昌 也 是 好 意 啊 。* 他 把 我 的 妈妈 
形容 为 一 个 城府 极 深 的 厉害 角色 。 从 菜 个 角度 来 说 ， 他 说 的 不 无 道 
理 。 在 你 意识 到 自己 被 控制 之 前 ， 我 妈妈 总 是 不 动 声 色 地 达到 了 她 的 
目的 。 


我 把 公文 包 扔 到 沙发 上 ， 一 把 抱 住 蹦 到 我 剑 里 的 维 奥 莱特 说 : “你 
好 呀 。，” 

维 奥 莱特 用 郑重 其 事 的 语气 对 我 说 ; “我 用 手指 画 画 了 。”* 她 举 起 
手掌 给 我 看 。 她 的 手 上 还 有 淡淡 的 蓝 色 。“ 但 我 现在 还 不 能 把 画 拿 回 
家 ， 画 还 没 干 呢 。” 

我 妈妈 从 厨房 里 走出 来 说 : “ 嘿 ， 甜 心 。 今 天 过 得 怎么 样 ? ”她 的 
声音 总 能 让 我 联想 到 那 种 向 阳 的 植物 ， 或 者 是 敞篷 车 ， 让 你 感觉 仿佛 
阳光 直接 照射 在 你 的 头顶 。 

我 说 :“ 哦 ， 和 平时 差不多 。 今 天 也 没有 来 追 杀 我 的 委托 人 ， 所 以 
应 该 说 比 平时 更 好 。” 上 周 ， 由 我 辩护 的 那个 被 控 恶 性 攻击 的 男子 听 到 
法 官 提出 了 一 个 高 得 离谱 的 保释 金 数 额 时 ， 竞 然 试 图 在 辩护 桌 上 勒 死 
我 。 我 到 现在 都 不 确定 我 的 委托 人 是 出 于 气愤 ， 还 是 为 了 被 判定 为 精 
神 失常 而 埋 下 伏笔 。 如 果 是 后 者 ， 我 倒是 要 赞扬 一 下 他 的 深 谋 远虑 
了 了 o 

“肯尼迪 ， 不 要 在 孩子- 面前 说 这 些 。 亲 爱 的 维 奥 ， 你 可 以 
帮 外 婆 把 钱包 拿 过 来 吗 ? "我 把 维 奥 莱特 放 到 地 上 ， 她 立刻 全 速 跑 向 了 
储藏 室 。 我 妈妈 叹 了 口气 : “你 知道 吗 ， 每 次 你 说 到 这 些 ， 我 都 恨不得 
去 开 一 份 阿 普 哗 仑 归来 吃 。 我 总 觉得 ， 等 维 奥 莱特 上 学 了 ， 你 也 要 开 
台 找 一 份 正经 工作 了 。” 

“首先 ， 这 就 是 一 份 正经 工作 ， 其 次 ， 鉴 于 你 现在 本 来 就 在 吃 阿 普 
唑 仑 ， 你 这 个 威胁 还 真是 没有 什么 效力 。” 

“你 对 任何 事情 都 要 反驳 吗 ? ” 

“对 啊 ， 我 是 个 律师 。” 说 到 这 里 我 突然 注意 到 妈妈 穿着 大 衣 , “你 
觉得 冷 吗 ? ” 

“我 和 你 说 过 ， 今 天 晚上 我 不 能 待 到 很 晚 。 我 和 达 拉 要 去 柜 面 舞 ， 

会 会 那些 有 魅力 的 老家 伙 。” 


我 纠正 她 ，“ 是 ‘对 面 舞 '。 第 一 ， 真 让 人 起 鸡皮 疾 癌 ， 第 二 ， 你 之 
前 根本 没 和 我 所 过 。” 

“我 提 过 ， 上 周 说 的 。 亲 爱 的 ， 只 是 你 自己 选择 不 听 我 说 话 。” 这 
时 维 奥 莱特 又 跑 了 过 来 ， 把 妈妈 的 钱包 递 给 她 。 妈 妈 说 ; “真是 个 乖 孩 
子 。 来 ， 亲 外 婆 一 下 。” 

维 身 莱特 一 把 抱 住 我 妈妈 。 我 说 ; “但 是 你 不 能 走 啊 ， 我 约 了 
“肯尼迪 ， 你 已 经 结婚 了 “。 如 果 说 到 有 约会 ， 那 也 应 该 是 我 。 况 且 
我 和 达 拉 还 有 一 个 大 计划 呢 。” 

她 走出 了 门 。 我 在 沙发 上 坐 下 ， 维 奥 莱特 问 我 :“ 妈 号 ， 咱 们 可 以 
吃 比 萨 吗 ? ” 

我 看 着 她 脚 上 那 双 闪闪 发 亮 的 小 鞋子 ， 说 :“ 我 有 个 更 好 的 主 
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当 迈 卡 看 到 我 和 维 奥 莱特 坐 在 印度 采 移 馆 里 时 ， 他 说 :“ 哦 ! 这 可 
真是 个 惊喜 。” 毕 苋 之 前 维 奥 莱特 从 来 没 去 过 比美 式 休 闲 餐 厅 更 高 档 的 
地 方 。 


告诉 他 : “给 咱们 看 孩子 的 人 跑 控 了 。” 然 后 我 看 向 坐 在 旁边 的 
维 奥 莱特 说 : “如 果 我 们 再 不 吃 上 东西 整个 地 球 可 能 都 要 不 保 了 ， 所 以 
刚才 我 就 点 好 菜 了 。” 


维 奥 菜 特 正在 条 布 上 涂 颜 色 ， 她 说 : “和 爸爸， 我 想 吃 比 院 。” 
迈 卡 说 : “ 维 奥 ， 你 不 是 喜欢 吃 印 度 荣 吗 ? ” 
但 她 坚持 说 :“ 我 才 不 喜欢 吃 。 我 想 吃 比 院 。” 


话音 刚 落 ， 服 务 生 端 着 菜 来 到 我 们 的 壶 边 。 我 小 声 咕 咏 : “来 得 正 
是 时 候 。” 然 后 我 对 女儿 说 ,“ 看 到 了 吗 ? 宝贝 ， 


维 奥 莱特 仰 起 脸 看 向 服务 生 。 她 看 到 他 头 上 的 丝绸 包头 巾 的 时 
候 ， 蓝 色 的 眼睛 睁 得 老大 说 : “他 为 什么 要 包 着 一 条 毛巾 ， 

我 说 : “甜心 ， 不 要 这 么 没有 礼 勇 。 这 叫 穆斯林 包头 巾 。 有 一 些 印 
度 人 就 戴 这 个 。” 

她 皱 起 了 眉 :“ 但 他 看 起 来 一 点 儿 也 不 像 《 风 中 奇 缘 》( 电 里 的 
人 。” 

我 现在 恨不得 找 一 条 地 链 钻 进去 ， 但 还 是 努力 挤 出 了 微笑 ， 对 服 
务 生 说 ; “真是 太 不 好 意思 了 。” 他 现在 正 用 最 快速 度 给 我 们 上 菜 。“ 维 
奥 莱特 ， 看 ， 这 不 是 你 最 喜欢 吃 的 吗 ? 烤 咖 咕 鸡 块 。* 我 用 勺子 往 她 的 
盘子 里 盛 了 一 些 ， 试 图 在 服务 生 离 开 前 分 散 她 的 注意 力 。 

我 轻声 对 迈 卡 说 : “我 的 天 啊 。 他 会 不 会 觉得 我 们 是 一 对 糟糕 的 父 
母 ? 或 者 是 很 粮 糕 的 人 ? ” 

“要 怪 得 怪 记 十 尼 >” 

“我 刚才 是 不 是 应 该 换 一 种 说 法 ? ” 


迈 卡 盛 了 满 满 一 勺 咖 噶 羊肉 到 目 己 的 盘子 里 。 他 说 : “对 ， 你 应 该 
改 成 讽刺 意大利 人 。” 


1. 玛丽 珍 鞋 : 对 绑 带 鞋 的 美式 统称 ， 尤 指 那些 低 跟 、 圆 面 、 脚 踩 搭 扣 呈 绑 带 式 的 鞋 
子 。 一 一 译 者 注 

美国 公民 自由 联盟 : 美国 大 型 非 营 利 组 织 ， 总 部 设 于 纽约 市 ， 其 目的 是 为 了 “捍卫 
和 维护 美国 宪法 和 其 他 法 律 赋予 的 、 a Ne esl 自由 ”。 
联盟 通过 诉讼 、 推 动 立 法 和 小 区 教育 达到 其 目标 

3. 莱 梅 施 售 : 目前 西方 内 衣 市 场 上 销售 实力 强劲 、 设 计 独 树 一 帜 的 高 档 内 衣 品 牌 ， 在 
全 球 五 大 洲 内 衣 销 售 市 场 名 列 前 茅 。 一 一 译 者 注 

4. 我 就 着 价 豆 和 酒 ?， 原 文 为 “Fava beans and nice Chianti”， 出 自 《沉默 的 有 。 整 
句 为 汉 尼 拔 所 说 : :曾经 有 人 想 调查 我 。 我 就 着 价 豆 和 酒 ， 把 他 的 肝脏 吃 掉 了 。” 一 一 译 
者 注 
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5.， ”约瑟夫 -麦卡锡 : 美国 共和 党 政治 家 。 麦 卡 锡 主义 一 词 在 1950 年 出 现 ， 指 代 麦 卡 锡 
的 做 法 ， 并 很 快 就 被 应 用 于 类 似 的 反共 活动 。 今 天 该 词 更 普遍 的 用 法 是 指 代表 面 看 起 来 
是 “为 你 好 ”， 实 际 是 在 操纵 控制 别人 ， 不 择 手 段 。 一 一 译 者 注 


6. 阿 普 唑 仑 : 常见 的 精神 药物 。 临 床 一 般 用 于 抗 焦虑 和 安 眼 。 一 一 译 者 注 


7 《 风 中 奇 缘 》 (Pocahontas) 是 一 部 由 迪士尼 于 1995 年 制作 并 发 行 的 动画 电影 ， 主 


要 讲述 主角 宝 嘉 康 带 和 英国 探险 家 约翰 :史密斯 相遇 后 发 生 的 爱情 故事 ， 以 及 来 自 莫 吉 
尼 亚 公司 的 商人 们 踏 上 了 印第安 人 的 土地 后 给 原 住 民 的 生活 带 来 的 变化 。 一 一 译 者 注 
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我 站 在 婴儿 房 里 。 但 我 儿子 再 也 用 不 上 这 个 房间 了 。 


我 的 拳头 就 像 垩 在 身体 两 侧 的 铁 砧 ， 我 想 把 它们 挥 起 来 。 我 想 在 
石灰 场 上 古 出 大 洞 。 我 想 把 这 个 可 恶 的 房间 整个 夷 为 平地 。 

突然 有 一 只 强劲 有 力 的 手 搭 上 我 的 肩膀 。“ 你 准备 好 了 上 吗 ? ” 

岳父 弗朗西斯 : 米 彻 姆 站 在 我 的 喘 后 。 

这 是 一 套 公 离 套 房 ， 我 和 布 列 塔 住 在 一 侧 ， 弗 朗 西 斯 住 在 男 一 
侧 。 他 走 过 房 间 ， 突 然 一 把 扯 下 印 着 彼得 免 的 窗帘 。 之 后 他 开始 往 一 
个 托盘 里 倒 颜 料 ， 重 新 把 墙 抹 成 白 色 ， 以 便 灸 住 我 和 布 列 塔 不 到 一 个 
月 前 才 涂 好 的 谈 黄 色 。 第 一 志 上 色 并 没有 完全 再 住 原 本 的 颜色 ， 还 可 
以 隐隐 约 约 看 到 被 避 兽 的 黄色 ， 束 像 被 困 在 了 冰 层 下 面 。 我 深 吸 了 一 
口气 ， 在 屡 儿 床 的 旁边 能 下 。 我 举 起 了 扳手 ， 开 始 松 螺丝 。 当 时 我 是 
多 么 认真 地 把 它们 一 颗 一 颗 抒 紧 ， 因 为 我 不 希望 我 的 儿子 躺 在 妇 儿 床 
上 的 时 候 出 什么 事 。 


谁 能 想到 ， 他 束 这 么 莫名其妙 地 出 事 了 。 

我 让 布 列 塔 服 用 镇 静 剂 之 后 去 睡觉 了 ， 相 比 她 今天 早上 在 医院 时 
的 样子 ， 现 在 她 已 经 好 多 了 。 我 觉得 最 糟糕 的 莫 过 于 一 直 回 得 停 不 下 
来 ， 从 居 声 可 以 听 出 她 有 多 么 心 碎 。 但 是 等 到 了 老 不 多 次 晨 4 点 ， 布 列 
塔 突然 止 住 了 哭泣 。 她 不 再 发 出 任何 声音 ， 而 只 是 双 服 空洞 地 有 盯 着 墙 
面 。 我 呼唤 她 的 名 字 ， 她 也 没有 反应 ， 连 看 都 不 看 我 一 眼 。 医 生 给 她 
开 了 一 些 安 眠 药 。 他 们 说 睡眠 是 让 身体 治愈 的 最 好 方法 。 

而 我 坚 无 睡意 ， 连 眼睛 都 没有 合 一 下 。 但 我 知道 能 让 我 觉得 好 过 
一 些 的 方法 并 不 是 睡觉 。 我 需要 通过 破坏 来 发 泄 一 下 ， 我 需要 释放 出 


我 内 心 的 痛 盏 ， 把 它 释 放 到 别 的 地 方 去 。 

我 用 扳手 反 完 了 最 后 一 轿 ， 整 张 要 儿 床 应 声 而 倒 。 议 重 的 弹 黎 床 
扑 压 在 了 我 的 胸口 。 弗 朗 西 斯 昕 到 撞击 声 急忙 赶 过 来 :“ 你 没事 吧 ? ” 

“没事 。” 我 差点 没 被 砸 党 过 去 ， 但 这 是 我 所 能 承受 的 那 种 疼痛 。 
身体 上 的 伤口 总 会 愈合 。 我 从 散乱 的 木片 堆 里 挣扎 出 来 ， 用 穿着 鞭子 
的 脚 踢 了 一 下 。“ 你 们 也 整 古 一 堆 垃圾 。” 

弗朗西斯 锐 了 镁 眉头: “你 要 怎么 处 理 这 些 ? ” 

我 不 能 留 着 它们 。 如 果 运 气 好 ， 将 来 我 和 布 列 塔 还 会 生 下 另 一 个 
骇 子 。 如 来 把 这 张 归 儿 床 重新 放 回 坚 儿 房 ， 感觉 束 像 让 我 们 的 新 宝宝 
和 一 个 风 魂 睡 在 一 起 一 样 。 


看 我 没有 回答 ， 弗 表 西 斯 用 一 块 破 布 探 了 探 手 ， 然 后 开始 弯 腰 收 
拾 这 些 木头 乒 。 他 说 : “ 雅 利安 人 女性 联盟 会 回收 的 。” 之 前 布 列 塔 曾 
经 参加 过 儿 次 他 们 的 聚会 。 他 们 原来 都 是 一 群 据 子 ， 拿 着 作 假 的 吴 份 
证 件 去 全 国 妇 幼 诊 痉 补 助 机 构 免费 领取 婴儿 配方 奶粉 ， 然 后 卖 给 那些 
正在 备孕 的 夫妇 。 


弗朗西斯 早已 威风 不 再 ， 浙 然 人 人 了 。 他 经 营 了 一 家 生产 纸 面 石 
请 板 的 公司 ， 我 束 在 这 里 担任 一 官 半 职 。 公 司 在 安 琪 消 费 者 点 评 网 上 
的 排名 很 不 错 ， 而 且 支持 茶 党 四 (原来 那些 光头 党 并 未 绝迹 。 他 们 以 
前 加 入 3K 组 织 ， 现 在 他 们 已 经 都 转 而 加 入 了 茶 营 。 不 相信 我 说 的 话 
吗 ? 你 们 可 以 去 找 一 篇 原来 3K 党 人 的 发 言 ， 然 后 对 比 一 下 他 们 和 和 茶 党 
爱国 主义 者 发 言 的 异同 。 他 们 的 说 酬 有 所 改变 轻 了 : 从 “犹太 人 ” 改 
谈 “ 联 邦 政府 "， 由 “特工 ” 改 成 “社会 阶层 ”， 不 谈 “ 黑 人 ” 改 谈 “ 福 利 ”) 。 
但 是 在 80 和 90 年 代 ， 厚 妆 西 斯 是 一 代 传奇 。 他 领导 的 日 人 同盟 军 足 以 
和 淘 姆 - 梅 次 格 市 领 的 雅 利安 白人 抵抗 组 织 、 马 特 : 黑 尔 带 领 的 创 世 主 世 
界 教会 、 威 说 : 户 巧 :皮尔 斯 带领 的 全 国联 盟 ， 以 及 理 查 德 :巴特 勒 市 领 
的 雅 利 安国 家 相 抗衡 。 那 时 他 还 需要 独 目 一 人 抚养 布 列 塔 ， 他 市 领 的 
那 群 可 怕 的 手下 擒 着 平头 金 锤 、 损 坏 的 曲棍球 杆 和 铅 管 ， 穿 着 墨 夹 


克 ， 漫 步 在 纽 黑 文 的 街头 。 这 边 他 们 殴打 黑人 和 犹太 人 ， 而 那 边 还 是 
一 个 婴儿 的 布 列 塔 在 旁边 的 车 上 睡 得 正 栈 。 

到 了 90 年 代 中 期 ， 一 切 都 变 了 。 政 府 开 始 追 捕 这 些 光 头 党 。 像 弗 
朗 西 斯 这 样 的 领导 者 反而 被 自己 玩 得 轻车熟路 的 锁链 套 上 ， 被 投 进 了 
监狱 。 弗 朗 西 斯 深 说 一 个 道理 ， 与 其 硬 碰 硬 ， 不 如 适时 服 软 。 是 他 把 
白人 势力 运动 从 一 个 庞大 的 组 织 拆 分 成 小 团体 ， 每 个 团体 以 朋友 为 基 
础 ， 一 起 学 习 普 通 的 政治 知识 。 他 让 我 们 蕾 发 ， 让 我 们 去 上 大 学 ， 让 
我 们 加 入 军队 ， 让 我 们 混入 敌人 当中 。 在 我 的 帮助 下 ， 他 创建 并 管理 
着 一 个 网 络 信息 平台 。 他 总 是 不 断 对 我 重复 ， 我 们 已 经 不 再 是 一 个 大 
群体 了 ， 我 们 是 许 许多 多 对 这 个 体系 不 满 的 小 团体 。 

这 个 转变 反而 让 人 们 感到 更 害怕 了 ， 因 为 他 们 就 居住 和 生活 在 这 
些 隐 形 的 极端 主义 分 子 身 旁 。 

我 还 在 考虑 让 雅 利安 人 女性 联盟 拿 走 这 些 婴 儿 床 的 木板 。 我 在 一 
次 旧 货 拍卖 上 买 下 了 一 张 可 以 调节 的 桌子 ， 然 后 自己 用 砂纸 打磨 光 
滑 。 布 列 塔 从 二 手 店 带 回来 的 婴儿 服装 整齐 地 肢 放 在 衣柜 里 。 还 有 届 
儿 更 身 粉 和 洗 发 露 的 瓶 瓶 钒 饶 。 我 在 想 其 他 孩子 可 以 用 上 这 些 ， 其 他 
活着 的 孩子 。 

因为 起 身 太 猛 ， 我 突然 间 觉 得 头 量 目 腕 。 等 我 回 过 神 来 ， 发 现 自 
己 一 直 采 着 镜子 。 镜 子 边框 上 画 着 气球 。 有 了 时 我 回 家 看 到 布 列 塔 正 华 
在 桌子 边 ， 手 中 拿 着 画笔 ， 那 时 我 还 取笑 她 会 变 成 玛 东 . 斯 图 沃 特 中 ) 。 
她 说 她 们 两 个 人 之 间 的 区 别 是 玛 荡 .斯 图 沃 特 很 可 敬 ， 而 她 很 可 笑 。 她 
在 我 的 脸颊 上 画 了 一 个 气球 ， 我 吻 了 她 ， 把 她 拥 入 怀 中 。 那 一 刻 我 抱 
着 她 ， 未 出 生 的 婴儿 抵 在 我 们 中 间 ， 一 切 都 是 那么 完美 。 

而 现在 我 有 明显 的 黑 眼 圈 ， 胡 茬 儿 也 冒 了 出 来 ， 头 发 一 片 凌乱 。 
一 副 心 力 交 冶 的 样子 。 

< 去 他 妈 的 。* 我 摔 上 了 婴儿 房 的 门 ， 向 浴室 走 去 。 


我 找到 了 电动 弟 须 刀 ， 插 上 插头 ， 干 净利 落地 把 头 部 正中 的 头发 
制 光 了 。 接 着 我 又 把 两 侧 的 头发 弟 掉 ， 任 赁 碎 发 落 到 我 的 户头， 再 洲 
到 洗手 池 里 。 随 着 这 些 头 发 飘落 ， 我 的 头顶 就 像 魔法 一 样 内 现 出 一 个 
画面 。 就 在 我 的 发 际 线 上 方 ， 出 现 一 个 又 粗 又 黑 的 纳粹 党 标识 。 在 这 
个 标识 的 正中 央 是 我 和 布 列 塔 名 字 的 首 字母 。 

布 列 塔 答应 了 我 的 求婚 之 后 ， 我 就 去 文 了 这 个 刺青 。 

那 年 我 刚 21 岁 ， 大 部 分 时 候 都 臭 着 一 张 脸 。 

当 我 顶 着 这 个 刺青 向 布 列 塔 展示 我 的 爱 意 时 ， 她 还 没 来 得 及 说 
话 ， 弗 及 西 斯 就 走 过 来 使 劲 抽 了 我 的 后 脑 勺 。 他 说 : “你 真 的 和 你 的 长 
相 一 样 思春 吗 ?你 是 不 是 不 懂 什 么 是 掩饰 呵 ?” 

我 说 : “这 是 我 的 秘密 。* 说 完 我 对 着 布 列 塔 笑 了 起 来 ,“ 是 我 们 的 
秘密 。 等 我 的 头发 长 出 来 ， 除 了 我 们 ， 没 有 人 知道 那里 有 个 标识 。* 

弗朗西斯 间 :“ 那 如 果 你 谢 顶 了 怎么 办 ? ， 

他 看 到 我 脸 上 的 表情 就 明白 了 ， 我 根本 就 没有 考虑 到 这 个 问题 。 


接 下 来 的 两 周 弗 表 西 斯 禁止 我 出 门 ， 直 到 我 的 头发 长 出 来 。 有 刺 
青 的 地 方 看 起 来 稍微 瞳 一 点 ， 束 像 得 了 皮肤 病 似 的 。 


现在 ， 我 又 抹 了 一 些 刮 衣 襄 ， 精 心 修 剪 了 一 下 ， 终 于 把 头发 着 了 
个 干 干净 将 。 我 用 手 抚 过 光滑 的 头顶 ， 这 样 感觉 轻松 多 了 “。 我 似乎 都 
能 看 到 空气 从 耳 赤 后 方 扰 过 的 样子 。 

我 又 重 狐 走 回 了 归 儿 房 。 当 然 现 在 这 里 不 再 是 竖 儿 房 了 。 归 儿 床 
已 经 搬 走 了 ， 其 他 家 具 被 我 们 堆 在 门厅 里 。 感 谢 弗朗西斯 ， 他 把 其 他 
东西 都 塞 进 箱子 里 了 。 趁 着 下 午 布 列 塔 醒 来 之 前 ， 我 会 重新 把 床 架 和 
床头柜 拉 回 这 个 房间 。 等 到 她 进来 的 时 候 ， 这 里 义 恢 复 成 几 个 月 前 客 
房 的 样子 。 


我 盯 痢 弗 明 西 斯 ， 看 他 会 不 会 责怪 我 。 他 的 目光 捕捉 到 了 我 头 上 
的 刺青 ， 束 像 看 到 一 道 疤痕 般 心 痛 。 他 说 : “我 明日 了 。 了 孩子。 你 现在 


是 要 去 战 半 了 。” 

世界 上 最 粳 粒 的 感觉 ， 莫 过 于 你 走出 医院 ， 怀 里 却 没有 抱 着 本 该 
抱 着 的 孩子 。 布 列 塔 是 坐 着 轮椅 从 医院 出 来 的 (这 是 医院 的 规定 ) ， 
被 一 个 护理 员 推 着 (这 当然 也 是 医院 的 规定 之 一 ) 。 我 只 能 跟 在 轮 酝 
后 面 。 我 把 帼 榴 拉 得 很 低 。 布 列 塔 一 直 看 着 自己 的 双手 ， 握 成 拳头 放 
在 自己 的 大 腿 上 。 是 我 的 错觉 吗 ， 为 什么 我 觉得 所 有 人 都 在 盯 着 我 们 
看 ? 他 们 会 不 会 好 奇 这 个 女人 得 了 什么 病 ? 

弗朗西斯 已 经 把 他 的 越野 车 停 到 了 医院 门口 的 U 形 马路 上 。 一 个 
保安 帮 我 们 打开 了 车 后 座 的 门 ， 我 扶 着 布 列 塔 从 轮椅 上 站 起 来 。 我 呈 
了 一 跳 ， 布 列 塔 竟然 这 么 轻 。 我 甚至 都 怀疑 如 果 她 的 手 没有 抓 着 轮椅 
的 扶手 ， 一 阵风 就 能 把 她 刮 跑 了 。 

有 那么 一 瞬间 ， 她 的 脸 上 闪 过 了 非常 明显 的 慌张 神色 。 我 立刻 明 
白 过 来 ， 她 是 在 盯 着 后 座 的 阴影 。 她 可 能 觉得 那里 藏 着 一 头 怪物 。 

或 是 放 着 一 个 婴儿 安全 座 椅 

我 用 手 环 住 她 的 腰 ， 轻 声 说 : “亲爱 的 ， 没 事 的 。” 

她 的 后 背 僵直 起 来 ， 本 能 地 抵抗 着 不 想 坐 进 车 里 。 等 到 她 意识 到 
自己 不 用 坐 在 一 个 空空 的 婴儿 安全 座 椅 旁 边 时 才 如 释 重负 。 她 向 后 革 
在 椅 背 上 ， 闭 上 了 了 眼睛 。 


我 坐 到 了 副 芍 驶 的 位 置 上 。 弗 明 西 斯 对 上 我 的 目光 ， 扬 了 扬 眉 
: “你 现在 感觉 怎么 样 ， 桔 虫 小 姐 ? ”这 是 布 列 塔 从 孩童 时 代 起 的 爱 


芝山 


布 列 塔 疫 有 回答 。 她 只 是 授 了 摇头 ， 脸 正 上 深 落 了 一 颗 豆 大 的 泪 


弗 表 西 斯 发 动 了 引擎 ， 一 抛 弯 驶 出 了 医院 门口 的 车 道 ， 念 佛 这 人 么 
做 就 可 以 将 医院 里 发 生 的 一 切 甩 在 身后 。 


我 的 孩子 英 在 某 个 地 下 室 的 冰柜 里 。 现 在 他 可 能 已 经 被 市 走 了 ， 
像 一 只 万 圣 节 的 火 鸡 一 样 英 在 验尸 官 的 桌 于 上， 被 开 腾 破 肚 。 

我 知道 发 生 了 什么 。 我 可 以 给 验尸 官 讲述 我 每 次 闭 上 眼睛 都 能 看 
到 那 可 怕 的 一 幕 : 一 个 黑人 姨 子 在 不 停 地 击 打 我 儿子 的 胸部 。 

我 从 谈论 这 件 事 的 其 他 护士 那里 偷偷 听 到 了 ， 那 时 房间 里 只 有 她 
和 德 维 斯 两 个 人 。 她 根本 殊 不 应 该 和 我 的 儿子 单独 在 一 起 。 谁 知道 没 
有 人 在 场 的 时 候 ， 究 苋 发 生 了 什么 ? 

我 转 映 看 了 看 布 列 塔 。 我 看 到了 她 的 眼睛 ， 她 的 眼睛 是 空洞 的 。 

如 果 最 可 怕 的 结果 不 古 我 失去 了 孩子 该 怎么 办 ? 如 采 我 连 我 的 妻 
子 一 并 失去 该 怎么 办 ? 


高 中 毕业 之 后 ， 我 搬 到 了 哈 特 福 德 央 ， 然 后 在 科 耳 特制 造 公司 
谋 到 了 一 份 工作 。 我 在 当地 的 社区 大 学 上 了 几 门 课 ， 但 是 这 些 教授 所 
讲 的 东西 毫 无 用 处 ， 我 实在 无 法 忍受 ， 就 退 了 学 。 但 是 我 仍然 在 大 学 
周围 流连 。 我 招来 的 第 一 个 手下 是 一 个 玩 滑板 的 家 伙 ， 一 个 披 着 长 发 
的 瘦 瘦 小 小 的 孩子 。 有 一 次 他 在 学 生 咖 啡 厅 排 队 的 时 候 ， 因 为 和 一 个 
黑人 争执 而 剪 掉 了 长 发 。 排 在 他 身后 的 黑人 推 了 他 ， 于 是 约克 又 反手 
推 了 回去 ， 说 : “如 果 你 这 么 讨厌 这 里 ， 滚 回 非洲 去 吧 。” 之 后 当然 爆 
发 了 一 场 史诗 级 的 食物 大 战 。 最 后 还 是 我 一 把 拉 走 约克 ， 才 结束 了 这 
场 大 战 。 我 们 站 在 外 面 一 起 抽烟 的 时 候 ， 我 说 :“ 你 不 一 定 要 当 受 害 
者 。” 


我 递 给 他 一 份 《 最 后 的 呼声 》( 四 ， 这 是 一 份 伊斯兰 报纸 ， 我 之 前 
把 它们 钉 在 了 校园 的 各 个 公告 板 上 。“ 你 看 这 个 了 吗 ? ”我 说 完 转 身 束 
走 ， 因 为 我 知道 他 会 跟 上 来 的 。“ 你 知道 为 什么 虽然 黑人 学 生 联 盟 又 游 
行 ， 还 发 表 仇 恨 言 论 ， 但 没 人 冶 进 去 逮捕 他 们 吗 ? 相反 ， 为 什么 我 们 
连日 人 学 生 联 盟 都 没有 ? ” 

约克 轻 莽 地 兄 了 一 声 :“ 因 为 ， 这 样 束 叫 作 歧 视 了 。” 


我 看 着 他 ， 仿 佛 看 着 聪明 绝顶 的 爱 因 斯 坦 : “ 吏 是 这 个 道理 。” 


而 之 后 一 切 都 顺 其 目 然 地 发 展 了 。 我 们 四 处 寻找 那些 被 人 欺 竣 的 
孩子 ， 把 他 们 解救 出 来 ， 让 他 们 知道 这 里 有 保护 他 们 的 人 。 我 邀请 他 
们 课 后 和 我 们 一 起 出 去 玩 ， 给 他 们 放 英 国光 头 党 组 织 、 无 悔 乐队 、 狂 
战 乐队 和 百 夫 长 创作 的 歌曲 。 那些 代 表 晶 人 力量 的 音乐 听 起 来 整 像 魔 
彝 在 吃 暑 ， 听 到 它们 惰 会 让 人 产生 毁灭 世界 的 冲动 。 

我 让 这 些 人 相信 ， 因 为 他 们 出 生 时 所 赋予 的 肤色 ， 他 们 生来 束 是 
有 价值 的 。 当 他 们 抱怨 这 个 学 校 里 的 一 切 时 (比如 注册 流程 、 食 
物 ) ， 我 就 会 提醒 他 们 学 校 的 现任 校长 是 一 个 犹太 人 ， 这 些 全 都 是 狂 
太 复 国 主义 政府 为 了 镇 压 我 们 而 下 的 一 盘 大 棋 。 我 教 给 他 们 ，“ 我 
们 ”的 意思 就 是 “白人 ”。 


我 把 他 们 的 大 麻 和 莫 利 凡 扔 到 垃圾 桶 里 ， 因 为 我 知道 疗 君 子 往往 
会 变 成 告密 者 。 我 用 我 的 方式 改造 他 们 。 我 对 约克 说 :“ 我 有 一 双 特别 
棒 的 马丁 靳 ， 正 好 是 你 能 穿 的 鞋 号 。 不 过 我 可 不 想 把 它 交 给 一 个 头发 
油腻 ， 还 扎 着 发 村 的 男人 。” 第 二 天 我 再 见 到 他 的 时 候 ， 他 的 头发 已 经 
修剪 得 整整 齐 章 了 ， 连 后 颈 都 剃 过 了 。 不 久之 后 我 就 组 建 了 自己 的 独 
立 小 队 ， 刚 刚 成 立 的 北美 敢死队 之 哈 特 福 德 小 分 队 。 

我 敢 发 督 我 教 给 这 些 孩 子 的 东西 ， 比 他 们 从 学 校 教 授 那 里 学 到 的 
东西 要 多 得 多 。 我 向 他 们 展示 了 不 同 种 族 之 间 的 根本 性 差别 。 我 向 他 
们 证 明 : 你 只 有 两 种 选择 ， 要 么 当 猎 手 ， 要 么 当 猎 物 。 


我 经 过 一 番 挣 扎 才 从 焉 梦 中 醒 来 ， 配 来 的 时 候 全 喘 都 被 江水 误 透 
了 。 我 立刻 下 意识 地 伸手 去 拘 布 列 塔 缮 着 的 地 方 ， 但 是 那里 已 经 没有 
J 训 


我 急忙 下 床 ， 像 小 心 必 必 地 罕 行 过 拥挤 人 群 一 样 ， 在 黑暗 中 措 索 
回 前 。 我 甚至 都 觉得 目 己 可 能 是 在 梦游 ， 因 为 我 不 由 目 主 地 束 来 到 了 


那个 房间 ， 惑 是 我 和 弗 明 西 斯 趁 着 布 列 塔 出 院 之 前 ， 费 尽 九 牛 二 席 之 
力 重 狐 布 置 好 的 那个 房间 。 


此 时 布 列 塔 正 站 在 门口 。 她 搂 着 自己 ， 看 起 来 似乎 需要 别人 挽 扶 
才能 不 倒 下 去 。 月 光 透 过 窗户 酒 进 室 内 ， 她 的 身影 困 在 自己 的 阴影 
中 。 我 的 眼睛 终于 适应 了 黑暗， 于 是 也 转 头 向 她 看 的 方向 看 去 ， 她 的 
视野 里 是 一 把 老 旧 的 扶手 椅 ， 上 面 盖 着 雕花 的 布 单 ， 还 有 放 在 客房 时 
的 铁 架 双人 床 。 这 个 房间 的 墙壁 又 恢复 成 了 白色 。 我 甚至 还 能 闻 到 新 
涂 的 油漆 的 味道 。 

我 清 了 清 嗓子 ， 低 声 说 :“ 我 们 觉得 这 样 会 好 一 些 。” 

她 动 了 动 脚 ， 但 是 并 没有 离开 。 有 那么 一 瞬间 ， 她 的 身体 好 像 在 
发 光 。 布 列 塔 轻声 说 ; “会 不 会 其 实 这 件 事 根本 没有 发 生 ? 会 不 会 其 实 
这 只 是 一 场 疆 梦 ? 

她 穿着 我 的 法 兰 绒 衬 衫 ， 她 最 喜欢 穿着 这 件 衣服 睡觉 了 。 她 的 双 
手 仍然 抚 在 自己 的 腹部 。 

我 靠近 了 一 步 ， 叫 她 ，“ 布 列 塔 。* 

“要 是 没有 人 记得 他 怎么 办 ?” 


我 把 她 拥 入 怀 中 ， 能 感受 到 她 在 我 胸口 呼出 的 温 热 气息 ， 感 觉 就 
像 一 团 火 。 我 向 她 发 誓 : “宝贝 ， 我 会 让 所 有 人 永远 不 忘记 他 。” 


我 有 一 套 西装 。 更 确切 地 说 ， 是 我 和 弗朗西斯 有 一 套 共享 的 西 
装 。 如 果 你 白天 在 一 家 纸 面 石 襄 板 公司 工作 ， 晚 上 又 管理 “白人 势 
力 ” 的 相关 网 站 的 话 ， 其 实 并 没有 什么 机 会 穿 西装 之 类 的 衣服 。 第 二 天 
下 午 ， 我 穿 上 了 这 套 西装 。 它 选用 了 黑色 细 条 纹 的 布料 ， 我 估计 如 果 
穿 在 阿尔 . 卡 彭 沁 身 上 ， 会 显得 特别 犀利 。 我 在 西装 里 面 穿 了 一 件 白色 
衬衫 ， 打 上 领带 。 待 会 儿 我 和 布 列 塔 要 开车 回 到 医院 ， 去 见 卡拉 . 卢 公 
龙 。 她 是 医院 风险 控制 部 的 律师 ， 她 已 经 同意 和 我 们 见面 了 。 


我 又 修了 一 下 头发 ， 现 在 头 上 的 刺青 已 经 毫 无 遮掩 地 暴露 出 来 
了 。 等 到 我 从 洗手 间 出 来 时 ， 却 惊讶 地 发 现 布 列 塔 仍然 穿着 我 的 法 兰 
绒 衬 衫 和 一 条 宽松 的 运动 裤 峰 缩 在 床上 。 我 提醒 她 ; “亲爱 的 ， 你 还 记 
不 记得 ， 我 们 该 去 见 律师 了 。” 其 实 半 个 小 时 前 我 刚刚 提醒 过 她 一 次 。 
她 不 可 能 这 么 快 就 忘记 。 

她 转动 眼球 ， 看 向 我 ， 眼 球 就 像 可 以 在 眼眶 里 随意 转动 的 滚珠 轴 
承 。 她 艰难 地 从 嘴 里 挤 出 这 些 话 ，“ 不 想 .….. 再 .….. 回 到 那个 地 方 。” 


说 完 她 转自 背 对 着 我 ， 把 被 子 拉 到 号 上 “。 这 时 我 注意 到 了 床 头 想 
上 摆 着 的 瓶子 : 这 是 医生 给 她 开 的 安眠 药 ， 帮 助 她 区 过 这 段 时 间 。 我 
深 深 地 吸 了 一 口气 ， 然 后 把 我 的 妻子 捧 了 起 来 。 她 束 像 一 个 沉重 又 难 
以 移动 的 沙袋 。 我 突然 想到 ， 还 没 洗澡 呢 ， 现 在 这 个 情况 ， 我 需要 陪 
她 一 起 进 浴室 洗 深 ,但 是 已 经 没有 时 间 了 。 所 以 我 干脆 换 了 一 个 方 
式 ， 生 毛 从 床头柜 上 拿 过 一 杯 水 ， 滩 到 了 她 脸 上 。 她 气急 败坏 ， 但 这 
样 至 少 让 她 目 己 坐 了 起 来 。 我 脱 下 她 的 睡衣 ， 然 后 从 柜子 里 随便 找 了 
一 件 可 以 罕 去 见 人 的 衣服 ， 一 条 黑色 的 裤子 和 一 件 前 面 系 扣 的 毛衣 。 
我 给 她 罕 衣 服 的 时 候 ， 突 然 一 个 悦 愧 ， 想 起 我 给 目 己 的 孩子 罕 衣 服 的 
场景 。 结 果 我 下 意识 独 地 一 拉 布 列 塔 的 手臂 ， 她 惊 叫 一 声 。 我 吻 了 吻 
她 的 手腕 ， 小 声 说 : “对 不 起 ， 至 贝 。? 我 尽量 温柔 地 给 她 梳头 ， 尽 最 
大 努力 把 她 的 头发 扎 成 马尾 ， 再 把 她 的 脚 塞 进 一 双 黑色 的 鞋子 里 ， 融 
征 在 卧室 里 军 的 拖鞋 。 然 后 挽 着 她 的 手臂 ， 一 起 出 门 进 了 车 里 。 

当 我 们 开 到 医院 的 时 候 ， 她 已 经 濒临 月 总 了 。 我 们 一 起 走 癌 大 楼 
时 ， 我 把 她 拉 到 身边 请 求 她 : “请 你 保持 清醒 吧 。 这 都 是 为 了 德 维 
斯 。” 

可 能 是 这 句 话 触动 了 她 ， 因 为 当 我 们 走 进 律师 办 公 室 的 时 候 ， 她 
的 眼睛 睁 得 更 大 了 。 

卡拉 :上 户 斧 戈 是 一 个 美 籍 西 班 直人 ， 我 看 到 名 字 时 束 猜 出 来 了 。 她 
坐 在 椅子 上 ， 并 请 我 们 坐 对 面 的 沙发 。 我 刚 摘 下 羊毛 帽子 ， 她 就 惊讶 
得 张大 了 嘴 。 很 好 ， 束 要 这 么 直截了当 地 让 她 知道 她 正在 和 谁 说 话 。 


布 列 塔 向 我 靠 过 来 。 我 器 律师 解释 道 :“ 这 是 我 妻子 。 她 现在 状态 
仍然 不 是 很 好 。” 
律师 充满 同情 地 点 了 点 头 。"“ 鲍 尔 匈 生 ， 鲍 尔 太太 ， 请 你 们 列 


一 


及 

我 没有 说 话 。 

她 说 “你 们 肯定 有 很 多 问题 想 问 。” 

我 向 前 探 了 探 身 ; “我 个 是 没有 什么 问题 。 我 知道 这 件 事情 是 怎 和 
发 生 的 。 那 个 黑人 护士 杀 了 我 的 儿子 。 我 亲眼 看 到 了 整个 过 程 ， 她 一 
直 在 击 打 我 儿子 的 胸部 。 我 之 前 告诉 过 她 的 监管 护士 ， 我 不 希望 她 碰 
我 的 孩子 ， 结 果 呢 ? 我们 最 担心 的 事情 还 是 发 生 了 。* 

“你 应 该 知道 吧 ， 杰 斐 逊 女士 只 是 在 履行 自己 的 职责 .….….” 

“| 我 ， 是 吗 ? 那 她 的 职责 也 包括 违抗 监管 护士 的 命令 了 ? 德 维 斯 的 
档案 里 可 都 写 得 清 清 楚楚 。， 

律师 站 了 起 来 ， 从 办 公 桌 上 取 过 一 份 文件 。 这 个 文件 夹 的 侧面 由 
着 一 些 五 彩 的 小 纸 片 ， 我 猜 这 可 能 是 某 种 暗号 吧 。 她 打开 了 文件 夹 ， 
甚至 从 我 的 角度 都 可 以 看 到 里 面 那 张 便签 纸 。 她 争 了 皱 鼻子 ， 但 是 没 
有 说 话 。 

我 说 : “那个 护士 根本 不 应 该 负责 我 的 儿子 。 结 果 他 们 竟然 在 一 个 
房间 里 独处 。* 


卡拉 : 户 俩 戈 看 同 我 说 :“ 鲍 尔 先 生 ， 这 件 事 你 是 怎么 知道 的 呢 ? ” 


“因为 你 们 员工 说 话 的 嗓门 都 很 大 。 我 听 到 他 们 说 那个 黑人 护士 十 
在 帮 男 一 个 护士 代 班 。 但 前 一 天 ， 融 因为 我 请 她 不 要 再 管 我 儿子 的 
事 ， 她 束 声 师 力 况 地 尖 叫 。 看 看 这 之 后 发 生 了 什么 ? 她 狠 狠 殴打 我 儿 
子 。 我 杀 有 眼看 到 的 。” 说 到 这 里 ， 泪 水 涌 出 我 的 眼眶 。 我 探 去 泪水 ， 和 觉 
得 目 己 非常 思 右 、 非 党 软弱 。“ 你 知道 我 想 什么 吗 ? 去 他 妈 的 。 我 要 把 
这 家 医院 告 上 法 庭 。 你 们 杀 了 我 的 儿子 ， 束 得 付出 赔偿 。” 


其 实 我 并 不 知道 司法 系统 是 怎么 运作 的 ， 我 一 直 尽 最 大 努力 避免 
被 警察 抓 到 。 但 我 看 过 不 少 电视 上 的 宣传 ， 例 如 在 生产 石棉 的 过 程 中 
染 上 尘肺 病 ， 通 过 集体 诉讼 可 以 得 到 经 济 赔偿 ， 那 么 如 有 果 你 的 孩子 在 
接受 治疗 时 死去 的 话 ， 应 该 也 可 以 得 到 赔偿 。 

我 用 一 只 手 搜 过 西 痛 外 套 ， 然 后 半 推 半 拉 带 着 布 列 塔 癌 办 公 室 的 
门 走 去 。 我 正 要 开门 的 时 候 ， 律 师 的 声音 从 我 背后 啊 起 : “ 鲍 尔 先生 ， 
请 问 你 为 什么 要 起 诉 这 家 医院 呢 ? ” 

“你 不 是 在 跟 我 开 玩 突 吧 ? ” 

她 向 前 走 了 一 步 ， 轻 柔 但 坚定 地 关上 了 办 公 室 的 门 。 她 又 说 了 一 
遍 : “请 问 你 为 什么 要 起 诉 这 家 医院 呢 ? 现 在 一 切 证 据 痢 指出 ， 和 鲁 斯 : 
术 裴 逊 才 是 杀 了 你 孩子 的 人 ， 不 是 吗 ? ” 


我 的 北美 敢死队 哈 特 福 德 小 分 队 运行 一 年 左右 的 时 候 ， 已 经 有 了 
稳定 的 收入 来 源 。 我 通过 牌 改 存货 清单 ， 从 科 耳 特制 造 公司 那里 顺 走 
枪支 ， 然 后 卖 给 街头 那 帮 人 。 大 部 分 时 候 我 们 都 卖 给 黑人 ， 反 正 他 们 
拿 枪 都 是 为 了 自 相 残 杀 ， 而 且 他 们 肯 付 的 价钱 是 意大利 人 的 3 倍 。 我 和 
约克 负责 运营 小 分 队 。 某 天 晚上 ， 我 们 刚 完成 了 一 单 交易 准备 回 家 的 
时 候 ， 一 辆 警车 停 在 身后 ， 警 灯 闪 烁 。 

约克 吓 得 脸色 共和 白 : “伙计 ， 咱 们 该 怎么 办 ? ” 


我 说 : “靠边 停车 。” 反 正 偷 来 的 枪 现在 已 经 不 在 我 们 车 里 了 。 如 
果 和 警察 问 起 的 话 ， 束 说 我 和 约克 刚 参加 完 派 对 ， 从 一 个 朋友 的 公寓 里 
出 来 。 但 是 当 和 警察 让 我 们 下 车 的 时 候 ， 约 殉 一 身 大 计 ， 看 起 来 就 像 是 
犯 了 事 ， 警 察 因 此 起 了 疑心 ， 开 始 搜 车 。 我 一 直 镇 定 等 竺 厦 ， 反 正 我 
征 清 日 的 。 


但 是 很 显然 约克 真 的 有 些 麻烦 。 真 相 是 那天 晚上 我 们 交易 的 不 仅 
仅 是 那些 枪 ， 我 正在 跟 对 方 协商 的 时 候 ， 约 元 给 自己 买 了 8 块 冰毒 。 


因为 是 从 我 的 汽车 上 的 储 物 箱 里 搜 出 来 的 ， 我 蔡 他 背 了 钢 。 


监狱 里 的 世界 很 符合 我 的 价值 观 ， 每 个 人 都 是 按 种 族 分 开关 押 
的 。 我 被 关 了 半年 ， 这 期 间 我 每 一 分 每 一 秒 都 用 来 策划 复仇。 早 在 约 
克 加 入 北美 敢死队 之 前 他 就 开始 吸 冰毒 了 ， 玩 滑板 的 人 就 流行 这 个 。 
但 是 我 不 允许 我 小 分 队 里 的 任何 人 碰 毒 品 ， 他 们 更 是 死 都 不 敢 把 毒品 
藏 在 我 汽车 的 储 物 箱 里 。 

年 监狱 里 ， 黑 人 的 黑帮 有 成 员 数 量力 压 其 他 人 ， 所 以 有 的 时 候 拉美 
人 和 白人 的 黑帮 成 员 会 团结 在 一 起 。 但 是 在 监狱 里 ， 你 需要 尽 可 能 只 
管 自己 的 事 ， 不 要 车 麻烦 。 如 果 这 时 正好 有 白人 势力 运动 的 人 来 坐牢 
的 话 ， 他 们 很 快 就 会 发 现 我 的 真实 身份 ， 即 便 如 此 ， 我 还 是 希望 第 一 
个 识破 我 真实 身份 的 不 要 是 黑人 。 

我 一 直 埋 首 读 着 《圣经 》。 我 的 生命 中 需要 上 帝 ， 因 为 负责 我 的 
是 一 个 公共 辩护 律师 ， 如 果 赶 上 这 种 律师 ， 你 就 更 需要 上 帝 保 佑 了 。 
但 是 我 读 的 并 不 是 原来 常 读 的 经 文 ， 就 是 在 我 学 习 有 关 基 督 教徒 身份 
理论 的 教规 时 曾 读 过 的 那些 。 我 在 那些 讲述 折磨 、 拯 救 和 希望 的 书页 
上 折 了 角 。 我 开始 戒 食 ， 因 为 我 在 《圣经 》 里 读 到 了 相关 的 部 分 。 在 
我 戒 食 期 间 ， 上 帝 告 诉 我 ， 要 和 与 我 相似 的 人 一 起 出 入 。 

所 以 第 二 天 我 就 加 入 了 监狱 里 的 《圣经 》 学 习 小 组 。 

但 所 有 人 里 ， 只 有 我 不 是 黑人 。 

刚 开始 我 们 只 是 面 面 相 凯 。 之 后 ， 负 责 组 织 会 面 的 人 用 下 巴 向 我 
示意 一 个 比 我 大 不 了 多 少 的 孩子 ， 他 见 状 空 出 了 自己 身 旁 的 位 置 。 我 
们 手 拉 着 手 ， 他 的 手 很 柔软 ， 就 像 原来 我 率 过 的 父亲 的 手 。 我 也 不 知 
道 为 什么 脑海 中 会 有 这 样 的 想法 ， 但 这 的 确 是 我 当时 的 感受 。 当 他 们 
开始 念 上 帝 的 祷告 词 时 ， 我 突然 发 现 我 也 跟着 他 们 念 了 起 来 。 

我 每 天 都 去 参加 《圣经 》 学习。 经 文 阅读 结束 之 后 ， 我 们 会 说 阿 
门 。 然 后 小 组 负责 人 “万 事 通 ”时 会 问 我 们 : “明天 谁 上 法 庭 ?9 ”这 个 时 
候 总 有 人 会 说 自己 要 参加 预审 听证 会 ， 或 者 逮捕 他 的 警官 需要 调查 他 
的 证 词 之 类 的 , “万 事 通 ” 就 会 说 ; “好 的 ， 那 现在 我 们 大 家 来 帮 他 祈 


裤 ， 警 察 不 会 把 他 直接 扔 到 大 车 下 面 。* 然 后 他 就 会 找到 《圣经 》 里 讲 
述 救 赎 的 部 分 。 

那个 和 我 同龄 的 黑人 小 孩儿 就 是 策 策 ， 我 们 的 话题 经 常 围绕 着 女 
孩子 ， 还 有 泡妞 失败 的 经 历 。 说 出 来 你 可 能 都 不 信 ， 我 们 聊 得 最 多 的 
还 是 那些 现在 监狱 里 死活 吃 不 到 的 食物 。 我 宁可 为 了 一 个 塔 可 钟 思 ) 犯 
下 重罪 ， 而 策 策 心里 想 的 只 有 番茄 牛肉 芍 。 不 知道 为 什么 ， 我 并 没有 
太 在 意 他 的 肤色 。 如 果 我 是 在 哈 特 福 德 的 街 上 遇 到 他 ， 我 可 能 会 蹦 他 
的 屁股 。 但 是 在 监狱 里 ， 情 况 就 大 为 不 同 了 。 打 牌 的 时 候 我 们 两 个 会 
组 成 一 队 ， 用 我 们 事先 商量 好 的 方式 做 手势 、 转 眼球 来 出 老 干 ， 反 正 
没有 人 认为 一 个 主张 白人 势力 的 家 伙 会 和 一 个 黑人 小 孩 合作 。 

有 一 天 ， 我 正和 一 群 白人 坐 在 休息 室 里 ， 午 间 新 闻 突然 插播 了 一 
起 黑社会 之 间 的 枪战 。 电 视 上 的 主持 人 正在 大 谈 子弹 四 下 飞溅 的 情 
况 ， 有 多 少 人 意外 被 击 中 。 我 说 “这 就 是 为 什么 每 次 我 们 和 这 些 团体 
开战 ， 总 是 我 们 赢 。 他 们 不 像 我 们 只 对 着 目标 射击 。 他 们 不 知道 怎么 
握 武器 ， 怎 么 看 瞄准 镜 。 这 是 典型 的 最 春 黑 人 。” 

这 时 笨 繁 没有 和 我 们 坐 在 一 起 ， 但 是 我 看 到 他 在 房间 的 另 一 边 。 
他 的 目光 似乎 掠 过 我 的 身上 ， 之 后 又 拉 回 目光 ， 继 续 做 他 的 事情 。 那 
天 晚 些 时 候 ， 我 们 正在 为 了 赌 香烟 而 打牌 ， 我 给 他 使 了 个 眼色 ， 让 他 
把 牌 变 回 方 片 ， 因 为 我 的 手 里 都 是 方 片 的 牌 。 结 果 他 打 了 梅花 ， 我 们 
就 输 了 。 走 出 休息 室 的 时 候 ， 我 转向 他 问 , “伙计 ， 你 到 底 怎么 了 ? 我 
给 你 使 眼色 了 啊 。， 


他 直 直 地 看 癌 我 说 :“ 可 能 因为 我 是 一 个 典型 的 感 续 尖 人 吧 。” 

我 当时 心 想 : 完了 ， 我 念 害 到 他 的 感情 了 。 下 一 个 想法 却 是 : 那 
又 怎么 样 ? 

虽然 之 后 我 仍 会 说 “ 感 续 黑人 ”， 但 十 我 必须 承认 ， 有 时 当 我 说 出 
口 时 ， 会 感觉 如 鳗 在 喉 。 


弗朗西斯 找到 我 的 时 候 ， 我 正 站 在 双 层 公寓 楼 的 窗户 边 ， 要 把 我 
的 靴子 放 到 阳台 上 “。 结 采 我 碰 反 了 老化 的 窗 框 ， 它 一 下 子 台 三 在 门 序 
上 ， 摔 成 一 地 雁 砷 。 弗 朗 西 斯 见 状 抱 起 胎 且 ， 扬 了 抬 眉 毛 。 

我 向 他 解释 :“ 和 窗台 生 锈 了， 但 我 没有 所 杆 ， 够 不 到 那里 。>” 

墙 上 有 一 个 大 洞 ， 冷 风 从 这 个 洞口 灌 进 来 。 我 觉得 舒服 极 了 ， 因 
为 我 现在 浑身 冒 火 。 

弗朗西斯 说 : “你 这 么 做 和 你 今天 的 会 面 没有 任何 关系 吧 。” 但 他 
的 语气 根本 融 是 在 上 暗示， 我 所 做 的 一 切 都 和 半 个 小 时 前 我 在 本 地 和 警察 
局 遭遇 的 事 有 关 。 我 们 离开 医院 之 后 束 去 了 警察 局 。 我 驳回 家 把 布 列 
塔 放下 ， 她 继续 身 回 床上 。 之 后 我 目 己 径直 开车 去 了 警察 局 。 

说 实话 ， 那 都 无 法 称 作 一 场 会 面 。 我 只 是 和 一 个 胖 胖 的 警官 面 对 
面 坐 着 ， 他 的 名 字 叫 麦克 杜 格 尔 。 他 登记 了 我 针对 鲁 斯 : 仍 裴 逊 的 指 
控 。 我 喃 喃 地 说 : “他 说 他 会 做 一 些 调查 ， 听 起 来 我 再 也 不 会 从 他 那里 
得 到 反馈 了 。” 

“你 怎么 跟 他 说 的 ? ” 

“那个 姨 子 杀 了 我 的 孩 和 于 。” 

麦克 杜 格 尔 对 我 的 儿子 以 及 在 医院 发 生 的 一 切 一 无 所 知 ， 所 以 我 
必须 从 头 给 他 讲述 完整 的 故事 。 有 麦克 杜 格 尔 问 我 他 能 为 我 做 些 什么 ， 
就 好 像 这 个 答案 一 点 都 不 明显 。 

告诉 他 : “我 想 安 匡 我 的 儿子 ， 此 外 我 还 希望 她 为 她 的 所 作 所 为 
付 国 代价 训 

那个 警察 问 我 ， 会 不 会 我 只 是 被 莫 痛 冲 嵌 了 头脑 。 说 不 定 我 是 误 
解 了 我 所 看 到 的 场景 。 我 告诉 麦克 杜 格 尔 :“ 她 肯定 不 只 古 在 做 心肺 复 
苏 。 她 就 是 在 伤害 我 的 孩子 。 当 时 还 有 一 个 医生 让 她 下 手轻 一 点 。” 

我 说 ， 她 其 实 束 是 在 报复 我 。 这 个 警察 立刻 看 了 看 我 头顶 的 刺 
青 ， 说 :“ 你 不 要 开玩笑 。” 


现在 我 对 弗 度 西 斯 说 :“ 这 束 是 因 仇恨 而 犯罪 ,不 可 能 十 因 为 另 
的 。 ey 个 代表 釉 格 鲁 人 的 人 ， 虽 然 我 们 现在 也 只 是 少 
2 


岳父 走 到 我 的 身边 ， 徒手 撕 反 了 窗口 外 面 一 小 块 谴 雨 板 。 他 
说 : “ 特 元 ， 你 是 在 宣扬 真理 。” 


弗朗西斯 已 经 很 多 年 没有 在 公共 场合 宣扬 过 日 人 势力 了 ， 但 是 我 
偶然 得 知 他 在 距离 这 里 5 公里 的 仓库 里 ， 正 在 为 了 未 来 的 种 族 圣 战 转 积 
武 左 。 弗 妆 西 斯 说 : “我 硕 望 你 能 想 办 法 尽快 解决 这 件 事 。? 我 假 朔 听 
不 伐 他 指 的 是 这 个 窗户 。 


这 了 时， ee 。 我 从 口袋 里 掏 出 来 ， 发 现 显示 屏 上 走 个 
阳 生 的 电话 号 码 。 


“ 鲍 尔 先生 吗 ? 我 是 麦克 杜 格 尔 警 家 。 今 天 咱们 刚刚 见 过 面 的 。 


我 用 手 后 住 话 简 ， 转 过 映 靠 在 墙 上 ， 用 我 的 后 背 隔 离 出 一 个 私密 
的 空间 。 


“我 想 告诉 您 ， 今 天 我 找 机 会 和 医院 的 风险 控制 部 谈 了 一 下 ， 还 有 
验尸 家 。 卡 拉 : 户 伍 戈 证 实 了 您 所 言 属 实 。 验 尸 官 告诉 我 ， 您 的 儿子 死 
于 低 血糖 发 作 ， 因 此 导致 呼吸 桑 俘 和 心脏 俘 搏 。” 


“所 以 这 是 什么 意思 ? ” 

“医院 已 经 收 到 他 的 死亡 证 明了 ， 您 可 以 安葬 您 的 儿子 了 。” 
我 团 上 了 眼睛 。 一 时 间 ， 我 甚至 都 不 知道 该 如 何 作 管 。 
我 勉强 说 出 口 : “好 的 。” 


麦克 杜 格 尔 又 加 了 一 句 ; “ 鲍 尔 先生 ， 还 有 另 一 件 事 。 验 广 官 证 实 
您 儿 千 的 胸骨 上 有 凉 青 。* 


我 全 身 紧 崩 ， 屏 住 了 呼吸 ， 等 竺 着 他 接 下 来 说 出 的 话 。 


洪 


麦克 杜 格 尔 说 : “有 证 据 证 明 鲁 斯 : 态 裴 逊 的 失误 可 能 导致 了 您 儿 
子 的 死亡 。 这 可 能 是 一 场 基于 种 族 原 因 的 事件 ， 我 会 给 本 地 的 辩护 律 
师 办 公 室 打 个 电话 。” 

我 生硬 地 说 了 一 名 “非常 感谢 ”， 然 后 挂 断 了 电话 。 这 时 我 的 膝 雷 
再 也 文 撑 不 住 , “扑通 ”一 下 跪 倒 在 已 经 损坏 的 窗户 前 。 我 可 以 感受 到 
弗 表 西 斯 的 手 扶 着 我 的 肩膀 。 虽 然 现 在 可 以 直接 呼吸 到 室外 的 空气 ， 
但 我 还 是 觉得 塞 恩 。 

弗朗西斯 说 : “特区 ， 别 难过 。?” 他 误会 了 我 的 反应 。 

我 说 : “我 不 难过 。” 我 文 撑 着 站 起 来 ， 跑 进 黑 瞳 的 房间 里 。 布 列 
塔 正 缩 在 儿 张 牧 子 下 面 。 我 一 把 扯 开 窗帘 ， 让 阳光 浇 满 房间 。 我 看 着 
她 翻 了 个 喘 , 上 受 了 有 皮 眼 ， 然 后 睐 起 眼睛 看 着 我 。 我 率 起 了 她 的 手 。 


我 不 能 把 我 们 的 孩子 还 给 她 ， 但 我 还 可 以 给 她 仅 次 于 这 个 的 东 


西 
大 证 


我 在 监狱 里 的 那 半 年 ， 一直 在 筹划 怎样 找 约克 复仇 。 这 段 时 间 他 
也 没 朵 着 ， 他 和 一 群 叫 “ 寞 教徒 ?的 目 行车 手 扬 混 。 那 些 人 都 是 轧 磊 的 
和 紧 徒 ， 我 猜 他 们 可 能 是 因为 吸 冰毒 才 走 到 一 起 的 。 他 们 对 他 的 归来 表 
示 热 烈 的 欢迎 ， 这 意味 着 他 们 拿 下 北 类 敢死队 哈 特 福 德 小 分 队 的 头目 
了 。 街 头 努 力 经 党 是 这 样 更 迭 的 。 

我 出 狱 后 的 第 一 天 ， 束 打算 把 我 原来 的 部 下 都 召集 回来 。 但 十 他 
们 都 知道 重新 “下 水 ”意味 着 什么 ， 所 以 他 们 找 了 五 花 八 门 的 理由 来 拒 
绝 。 甚 至 劝 小 队 里 资历 最 浅 的 成 员 时 ， 我 都 讲 得 口 干 舌 燥 : “我 为 了 你 
们 放弃 了 一 切 ， 你 们 就 是 这 么 回报 我 的 吗 ? ” 

我 最 不 希望 他 们 感觉 到 的 就 是 ， 进 监狱 之 后 我 不 再 像 原 来 那么 锋 
伴 毕 露 。 所 以 那天 晚上 我 去 了 一 家 比 院 饼 店 ， 这 里 原来 十 我 们 小 队 的 


案 点 。 我 一 直 等 厦 ， 直 到 听 到 十 几 辆 目 行 车 呼啸 ， 然 后 集 放 在 这 里 。 
我 一 把 扯 下 了 夹 元 ， 斑 啊 指 入 ， 走 到 餐厅 后 面 的 小 路 上 。 

那个 狗 娟 养 的 约 殉 哄 在 一 圈 肌 肉 田 的 后 面 ， 他 们 个 个 高 大 威 猛 ， 
连 “ 异 教徒 ”里面 个 头 最 小 的 那个 家 伙 痢 将 近 2 米 ， 体 重 有 130 多 公斤 。 

我 在 号 高 上 可 能 没有 优势 ， 但 是 我 的 速度 快 ， 这 些 家 伙 里 没有 一 
个 人 像 我 一 样 ， 在 因 避 目 己 外 公 的 郊 脚 进攻 中 长 大 。 

我 也 希望 我 能 告诉 你 那天 晚上 发 生 了 什么 ， 但 是 关于 那天 晚上 的 
回忆 ， 我 只 能 从 其 他 人 的 拆 述 中 拼 竣 出 来 。 他 们 说 我 像 一 个 狂怒 的 战 
士 一 样 冲 向 了 个 头 最 大 的 家 伙 ， 边 跑 边 举 起 手 辟 ， 一 拳头 正中 他 的 
嘴 ， 直 接 把 他 前 排 的 牙 打 挥 了 。 还 有 我 是 怎么 把 其 中 一 个 家 伙 从 地 上 
擒 起 来 ， 把 他 像 一 颗 炮 弹 一 样 扔 到 他 的 同伙 身上 。 我 是 如 何 使 劲 中 了 
那个 目 行车 手 的 肯 ， 据 次 之 后 的 一 个 月 他 一 直 在 奈 血 。 那 天 小 埠 里 血 
流 成 河 ， 怠 像 人 行道 上 积攒 的 雨水 。 

那 时 我 知道 我 已 经 没有 什么 可 以 输 的 了 ， 我 唯一 不 能 放弃 的 就 是 
我 的 名 誉 。 而 这 个 信念 足以 文 撑 我 打 这 场 会 。 关 于 这 件 事 我 已 经 完全 
没有 印象 了 ， 我 只 记得 第 二 天 早上 在 比 院 饼 店 醒 来 ， 我 打 断 了 的 那 只 
于 上 数 着 一 袋 冰 ， 其 中 一 只 眼睛 肿 得 睁 不 开 。 

我 真 的 什么 都 不 记得 了 ， 但 是 这 件 事 一 传 十 ， 十 传 百 。 我 因为 这 
件 目 己 到 无 印象 的 事 ， 再 一 次 成 为 人 们 口中 的 传奇 。 


我 儿子 下 三 的 那 一 天 ， 阳 光 很 好 。 风 从 西方 吹 来 ， 打 在 人 身上 有 
点 疼 。 我 站 在 地 上 控 出 的 那个 小 洞 前 面 。 

我 都 不 知道 是 谁 安排 的 这 场 葬 态 。 总 有 人 要 去 打 电 话 规划 整个 尝 
程 ， 让 负责 的 人 知道 要 办 这 场 芭 礼 吧 。 我 猜 应 该 是 弗朗西斯 做 的 。 他 
现在 正 站 在 小 术 材 前 ， 读 《圣经 》 里 的 一 段 话 : “我 为 这 个 孩子 禄 铸 ， 
主 同意 了 我 的 请 愿 。” 之 后 他 放下 书 开 始 背 诵 ,“ 因 此 我 要 把 他 还 给 


不 论 生 命 长 得， 他 都 会 回 到 主 的 吴 边 。 我 们 以 此 来 表达 对 主 的 草 


参加 葬礼 的 有 来 目 纸 面 石 襄 板 公 司 的 人 ， 还 有 一 些 布 列 塔 在 日 人 
势力 运动 中 认识 的 朋友 。 但 是 也 有 一 些 我 不 认识 的 人 ， 他 们 是 出 于 对 
弗 归 西 斯 的 尊敬 才 出 语 的 。 其 中 一 个 人 是 淘 姆 - 梅 次 格 ， 雅 利安 白人 抵 
抗 组 织 的 创始 人 。 他 今年 78 岁 了 ， 和 弗朗西斯 一 样 症 个 孤 家 寡人 。 


当 台 上 读 起 《圣经 旧 约 》 的 时 候 ， 布 列 塔 开始 及 了 起 来 。 我 伸手 
去 拉 她 ， 她 却 艇 开 了 “。 她 反而 去 找 梅 葡 格 ， 在 她 成 长 过 程 中 一 直 叫 
他 *“ 汤 米 权 板 。? 他 甚至 还 抱 住 她 ， 我 觉得 这 倘 直 是 一 种 侮辱 ， 但 我 尽 
量 不 去 想 。 


今天 我 听 到 了 无 数 的 陈 词 滥 调 ， 他 现在 去 了 一 个 更 好 的 地 方 ， 他 
是 一 个 倒 下 的 战士 ， 时 间 会 治愈 一 切 。 但 是 从 来 没有 人 给 我 讲 过 ， 悲 
伤 苋 然 是 这 么 的 孤独 。 不 管 还 有 多 少 其 他 人 在 肥 司 ， 你 都 会 觉得 目 己 
被 天 在 单独 的 小 监牢 里 。 即 使 人 们 试图 安 夸 你， 你 也 会 意识 到 现在 你 
们 之 间隔 着 一 道 屏 阶 ， 这 屏障 就 是 那 件 可 但 的 事 造 成 的 。 这 道 屏 障 让 
我 孤单 一 人 。 我 曾 想 过 至 少 我 和 布 列 塔 会 一 起 承担 这 份 痛 藻 ， 但 是 她 
几乎 连 站 都 站 不 住 ， 更 别 说 看 着 我 了 。 我 不 知道 吓 不 是 基于 同样 的 理 
由 ， 其 实 我 也 在 办 避 她 ， 因 为 我 看 到 她 的 眼睛 ， 玖 仿佛 看 到 了 德 维 斯 
的 眼睛 ; 或 者 是 当 我 看 到 她 下 巴 上 的 酒 祖 时 ， 会 想起 我 的 儿子 也 有 那 
样 的 酒吧 。 她 曾经 就 古 我 所 想 要 拥有 的 一 切 ， 而 现在 她 的 存在 不 断 提 
醒 着 我 我 所 失去 的 一 切 。 


我 把 注意 力 集中 在 慢 慢 这 入 土 坑 中 的 小 棺材 上 。 我 使 劲 瞪 大 眼 
睛 ， 因 为 只 有 这 样 眼泪 才 不 会 喷涌 而 出 ， 我 才 不 会 看 起 来 很 软弱 。 

我 开始 在 脑海 中 罗列 出 所 有 我 再 也 没有 机 会 和 我 儿子 一 起 做 的 事 
青 : 第 一 次 看 到 他 笑 ， 第 一 次 和 他 庆祝 圣诞 条 ， 给 他 买 一 把 玩具 枪 ， 
给 他 和 女孩 子 约会 的 建议 。 现 在 对 我 来 说 ， 在 做 父母 的 这 条 路 上 这 些 
重要 的 路 标 已 经 被 锌 平 了 。 


一 二 


弗 明 西 斯 突然 举 着 一 把 铲子 站 在 我 面前 。 我 艰难 地 重 了 一 下 口 
水 ， 取 过 铲子 ， 由 我 开始 作为 第 一 个 安 三 孩子 的 人 。 我 锌 完 第 一 捧 
土 ， 融 立刻 扔 下 了 锌 子 。 淘 姆 . 梅 往 格 帮 助 布 列 塔 举 起 铲子， 她 的 手 颤 
拌 着 ， 铲 完了 她 那 一 下 。 

大 家 帮忙 安葬 德 维 斯 时 ， 我 知道 目 己 应 该 守护 在 这 里 。 但 我 一 直 
在 和 内 心 强烈 的 念头 做 斗争 ， 我 想 跳 进 那 个 小 小 的 坑 里 ， 直 接 用 双手 
把 土 倒 开 ， 挖 出 小 想 材 ， 打 开 盖 子 救出 我 的 孩子 。 我 在 用 力 思 考 ， 刁 
体 也 止 不 住 颤 拌 起 来 。 

之 后 发 生 了 一 件 事 ， 释 放 了 我 所 有 的 压力 ， 玖 像 一 个 人 打开 了 只 
i， 高 压 锅 里 的 蒸汽 避 B 消 失 了 。 布 列 塔 握 住 了 我 的 手 ， 她 因为 服药 和 
内 心 的 痛 百 ， 眼 神 仍 然 空 洞 ， 她 的 喘 体 和 我 仍然 有 点 距离 ， 但 是 的 确 
古 她 向 我 伸 出 了 手 。 她 肯定 需要 我 。 

过 去 的 这 一 周 时 间 里 我 第 一 次 开始 想 ， 也 许 我 们 能 渡 过 难关 。 


弗朗西斯 ' 米 彻 姆 的 召集 ， 你 是 不 能 不 去 的 。 

在 我 那 次 击 演 “ 异 教徒 ”的 行动 之 后 ， 我 收 到 了 来 目 弗 表 西 斯 的 杀 
笔 信 ， 他 在 信 中 说 他 听 说 了 我 的 事迹 ， 想 见 见 我 ， 了 解 一 下 这 件 事 是 
不 是 真 的 。 他 屠 请 我 下 一 个 周 六 去 纽 墨 文 见 他 ， 信 上 还 写 明 了 地 址 。 
我 怀 着 惊讶 的 心情 开车 过 去 ， 发 现 那里 正好 位 于 一 个 住宅 小 区 的 中 
央 。 但 我 看 到 外 面 停放 的 那些 车 辆 时 ， 猜 测 他 的 手下 可 能 聚集 在 这 
里 。 我 握 响 门铃 ,没有 人 应 门 ， 这 时 后 院 传 来 嫌 曾 的 声 首 。 我 沿 着 房 
于 的 外 围 走动 ， 找 到 篇 管 墙 一 处 没有 锁 门 的 地 方 汐 了 进去 。 

我 刚 一 进去 就 差 点 被 一 群 孩子 撞 倒 。 他 们 应 该 者 在 5 多 上 下 ， 我 对 
这 个 年 龄 段 的 小 孩 并 没有 多 少 概念 。 他 们 正和 一 个 拿 着 球 棱 的 女性 苋 
赛 ， 她 正 试 图 让 这 些 四 处 乱 跑 的 小 孩 排 成 有 序 的 队伍 。 其 中 一 个 小 男 
孩 喊 : “今天 是 我 的 生日 ， 所 以 我 要 当 第 一 个 ! ”他 伸手 去 抓 球 棒 ， 然 
后 开始 击 打 一 个 物体 一 一 那 是 一 个 吊 在 绳索 上 的 用 纸 糊 的 黑人 形象 。 


我 知道 我 来 对 地 方 了 。 

我 转 过 身 ， 正 好 接 上 了 一 个 手 里 拿 着 星星 贴纸 的 女孩 。 她 有 一 头 
长 卷发 ， 眼 睛 是 我 所 见 过 的 最 深沉 的 蓝 色 。 

此 前 我 被 人 击 中 过 不 下 一 百 次 ， 但 都 比 不 上 这 一 次 。 我 甚至 连 怎 
么 打招呼 都 起 了 。 


她 说 : “你 参加 这 个 游戏 的 话 年 龄 未 免 太 大 了 “。 但 如 果 你 想 参加 ， 
也 可 以 让 你 玩 儿 一 次 。” 


我 丈 那 么 情 乙 地 看 着 她 ， 感 到 困惑 ， 之 后 才 意 识 到 她 指 的 是 去 打 
那 张贴 在 房子 上 的 鹰 钓 蜡 形象 的 海报 。 我 的 确 也 想 试 试 ， 但 是 在 犹太 
人 脸 上 贴 星 星 并 不 是 我 现在 想 干 的 事情 。 


我 说 :“ 我 来 找 弗 表 西 斯 : 米 彻 姆 ， 是 他 叫 我 过 来 见 他 的 。” 


她 睐 起 了 眼睛 :“ 你 一 定 殊 古 特 克 吧 。 他 正 等 厦 你 呢 。” 说 轻 ， 她 
转 号 优雅 地 走 进 房子 里 ， 似 乎 已 经 习惯 了 给 别人 市 路 。 


我 们 路 过 厨房 时 ， 有 几 个 女人 在 那里 忙活 ， 在 冰箱 、 橱 想 之 间 跑 
来 跑 去 ， 束 像 癌 钢 里 蹦 来 踢 去 的 玉米 粒 一 样 。 每 接 到 一 个 任务 都 会 炸 
开 一 次 锅 : 去 拿 盘子 ! 别 坏 了 冰激凌 ! 房子 里 的 孩子 比 外 面 更 多 ,但 
他 们 的 年 龄 更 大 ， 我 猜 息 10 罗 出 头 吧 ， 因 为 他 们 让 我 想起 不 久之 前 的 
目 己 。 弗 表 西 斯 : 米 彻 姆 比 我 记忆 中 的 更 矮 一 些 ， 不 过 ,我 上 次 见 到 他 
的 时 候 ， 他 是 站 在 舞台 上 的 。 他 有 着 一 头 浓密 的 银发 ， 从 两 侧 梳 癌 耳 
后 。 他 正在 教 基督 认同 理论 : “ 那 条 蛇 和 有 夏 娃 发 生性 关系 。” 孩 子 们 在 
听 到 性 这 个 词 的 时 候 互相 看 去 ， 束 好 像 这 个 随口 大 声 说 出 的 词 市 领 他 
们 进入 了 成 年 人 的 秘密 基地 。"“ 为 什么 上 帝 告 诉 夏 娃 不 能 吃 苹 采 呢 ? 有 夏 
娃 和 苹 采 都 在 一 个 花园 里 啊 。 苹 果 象 征 着 和 人 发 生 关 系 之 后 的 趾 落 。 
撒旦 化 作 一 条 蛇 来 找 夏娃 ， 他 们 在 草地 上 翻云覆雨 ， 夏娃 丈 怀 孚 了。 
但 之 后 她 义 回 去 诱骗 亚当 ， 与 他 发 生 了 关系 。 她 生 下 了 该 隐 。 该 隐 出 
生 的 时 候 身 上 就 有 恶魔 的 标记 : 666 和 大 了 卫星。 对， 该 隐 也 是 第 一 个 狂 


太 人 。 夏 娃 继 而 生 下 了 亚 伯 ， 亚 伯 是 亚当 的 孩子 。 该 隐 出 于 嫉妒 杀 死 
了 亚 伯 ， 而 该 隐 就 是 撒 且 的 子 疯 。* 


坐 在 我 旁边 的 那个 漂亮 女孩 问 我 : “你 相信 这 些 胡 编 乱 造 的 故事 
吗 ? ”她 的 声音 非常 平静 ， 感 觉 束 像 在 开 玩 突 


有 一 些 白人 势力 的 拥 鳃 也 是 基督 认同 理论 的 拥护 者 ， 但 有 些 不 
征 。 雷 轧 征 。 弗 明 西 斯 征 。 我 也 是 。 我 们 都 相信 我 们 才 是 以 色 列 真正 
的 主人 。 狐 太 人 有 是 冒名 顶 蔡 的 ， 他 们 会 在 种 族 战 和 争 中 被 我 们 彻 确 放 
RR 

我 啊 嘴 笑 了 起 来 说 :“ 我 和 这 些 孩 子 一 样 大 的 时 候 ， 因 为 肚子 太 
侯 ， 我 从 加 铀 站 偷 了 一 个 热狗 。 OO 但 在 那 之 
后 的 两 周 ， 我 一 直 确 信 我 会 因为 吃 猪 肉 而 遭 到 上 帝 惩 蜀 。 

她 对 上 我 的 视线 的 瞬间 ， 就 像 有 人 打开 了 炉子 上 的 开 天 ， 然 后 燃 
起 了 监 色 的 小 火 盏 ， 似 乎 立刻 吏 要 发 生 爆炸 。 

她 大 声 喊 : “爸爸 。 你 的 客人 到 了 。” 

爸爸 ? 

弗朗西斯 : 米 彻 姆 看 了 过 来 ， 他 不 再 理会 那些 刚才 听课 的 小 孩 。 那 
些小 孩 也 正在 盯 着 我 看 。 

他 罕 过 他 们 走 了 过 来 ， 用 手 拍 上 我 的 肩膀 ， 说 :“ 特 克 - 鲍 尔 。 我 
很 高 兴 你 能 

我 回答 : “能 被 您 叫 来 是 我 的 荣誉 。” 

弗朗西斯 说 :“ 看 来 你 已 经 认识 布 列 塔 妮 了 

原来 她 的 名 字 是 布 列 塔 妮 。 我 说 :“ 不 算 正式 认识 吧 。*” 说 黑 我 向 
她 伸 出 手 : “你 好 。” 

布 列 塔 也 说 了 名 “你 好 ”， 然 后 突 了 起 来 。 她 握 住 我 手 的 时 间 比 寻 
党 握手 时 间 长 一 些 ， 但 是 没有 长 到 让 其 他 人 注意 到 。 


不 过 米 彻 姆 注意 到 了 。 我 觉得 他 一 直 都 在 盯 着 我 们 的 举动 。 他 提 
议 :“ 陪 我 走 走 好 吗 ?“ 我 紧 紧 眼 在 他 身边 ， 一 起 走 回 后 院 。 

他 和 我 谈 了 谈天 气 (今年 的 春天 来 得 晚 ) ， 还 有 从 哈 特 福 德 开车 
到 纽 黑 文 的 经 历 《I-91 这 条 路 上 施工 太 多 了 ) 。 当 我 们 走 到 院子 角落 
里 的 一 棵 苹果 树 旁 时 ， 米 彻 姆 在 草坪 策 涤 上 坐 下 ， 并 示意 我 也 坐 下 
来 。 从 这 个 角度 我 们 可 以 俯视 那些 小 孩 跑 来 跑 去 地 玩 ， 现 在 又 轮 到 那 
个 过 生日 的 男孩 击 打 目 标 了 。 但 是 到 目前 为 止 他 还 没 能 把 糖果 打出 
来 。 米 彻 姆 说 : “这 是 我 的 教子 。” 
“我 有 点 好 奇 ， 为 什么 我 会 被 邀请 到 一 群 孩 子 的 派对 上 。， 
他 说 :“ 我 喜欢 和 下 一 代 交 流 。 这 样 会 让 我 觉得 我 没有 和 时 代 脱 


“ 哦 ， 先 生 ， 这 点 我 不 敢 亡 议 ， 但 我 必须 说 ， 您 和 时 代 的 联系 很 芭 
米 彻 姆 说 : “现在 来 说 说 你 目 己 吧 。 你 最 近 可 挺 出 风头 啊 ? ” 
我 只 得 总 点头， 现在 还 是 摘 不 清楚 为 什么 弗 半 西 斯 ' 米 彻 姆 想 要 见 


“我 听 说 你 的 哥哥 被 一 个 黑人 给 杀 了 ， 你 的 爸爸 还 是 一 个 同 


我 立刻 抬 起 了 头 ， 一 股 热浪 冲 上 脸 基 : “他 现在 再 也 不 是 我 的 父亲 
了 


他 看 辐 我 : “不 要 那么 紧张 ， 孩 子 。 我 们 都 无 法 挑选 目 己 的 父母 ， 
重要 的 十 我 们 选择 怎样 看 每 他 们 。 你 最 后 一 次 见 到 他 是 什么 时 候 ? ” 


“是 我 把 他 打 到 昏迷 的 那 次 。” 


我 再 次 感觉 到 好 像 在 接受 一 场 测 试 ， 而 我 必须 要 回答 正确 ， 因 为 
米 彻 姆 一 直 在 问 话 : “据说 你 建立 了 目 己 的 小 分 队 ， 而 且 大 家 都 说 你 是 


东海 岸 最 好 的 领队 。 你 为 你 的 副手 背 了 黑 锅 ， 一 出 监狱 就 立刻 去 教训 
了 他 。” 

“我 只 是 做 了 我 应 该 做 的 。” 

米 彻 姆 说 : “现在 这 个 社会 上 像 你 一 样 的 人 很 少 了 。 我 觉得 荣誉 这 
个 东西 都 快 灭绝 了 。” 

正在 这 时 ， 另 一 个 小 男孩 打 断 了 人 偶 的 脖子 ， 糖 果 在 草坪 上 投了 
一 地 。 孩 子 们 全 都 扑 上 去 ， 拼 命 把 更 多 的 糖果 抓 在 手 里 。 

过 生日 的 这 个 男孩 的 妈妈 从 厨房 里 走出 来 ， 端 着 一 盘 杯 了 蛋糕。 
她 开始 唱 生日 快乐 歌 ， 孩 子 们 都 在 一 张 野餐 桌 的 旁边 围 坐 下 来 。 

布 列 塔 妮 走 到 了 门廊 上 。 她 的 手指 冻 得 发 紫 。 

米 彻 姆 继续 说 : “原来 我 只 带领 一 支 小 分 队 的 时 候 ， 参 加 咱们 运动 
的 人 没有 一 个 会 因为 吸毒 被 抓 个 现行 。 现 在 ， 我 的 天 啊 ， 雅 利安 男孩 
和 印第安 人 已 经 联合 起 来 ， 找 一 个 不 会 被 警察 发 现 的 地 方 制作 冰毒 。* 

生日 快乐 ! 

告诉 米 彻 姆 : “他 们 并 没有 联合 起 来 ， 他 们 只 是 因为 共同 的 敌人 
走 到 一 起 ， 因 为 墨西哥 人 和 黑人 。 我 不 是 为 他 们 的 所 作 所 为 进行 关 
护 ， 但 是 我 明白 他 们 并 不 是 坚固 的 同盟 军 。” 

生日 快乐 ， 亲 爱 的 杰克 过 | 

米 彻 姆 听 黑 防 直 眼睛， 重复 了 一 遍 我 说 的 话 :“ 不 是 坚固 的 同盟 
军 。 那 我 举 个 例子 ， 如 果 有 一 个 上 了 年 纪 、 有 经 验 的 人 .….. 此 外 还 有 
一 个 年 轻 人 带领 着 最 大 的 一 支队 伍 。 前 者 认识 再 之 前 那 一 代 的 嚼 格 鲁 
人 ， 而 且 知 道 怎 么 带领 下 一 代 的 只 格 鲁 人 。 后 者 在 街 上 混迹 成 长 起 
来 .….. 但 是 在 技术 时 代 成 长 起 来 的 。 怎 么 样 ， 这 是 不 是 一 对 完美 的 组 


As 39? 


生日 快乐 ! 


站 在 院子 男 一 边 的 布 列 塔 感 觉 到 了 我 的 注视 ， 脸 啊 地 红 了 。 
我 说 ，“l 呵 ， 我 昕 着 呢 。” 


基 礼 结束 后 ， 大 家 都 回 到 了 我 们 的 房子 里 。 我 们 给 大 家 准备 了 法 
国 砂锅 菜 、 派 、 鱼 和 其 他 肉食 ， 其 实 这 些 我 平时 都 不 吃 。 人 们 一 直 在 
不 停 地 说 为 我 们 痛 失 爱 子 感 到 遗憾 ， 似 乎 他 们 跟 这 件 事 有 关 。 弗 朗 本 
斯 和 汤姆 坐 在 门 外 的 门廊 上 ， 那 里 还 散落 着 玻璃 的 碎片 。 他 们 正在 喝 
汤姆 带 来 的 一 瓶 威士忌 。 

布 列 塔 坐 在 沙发 上 ， 被 她 的 朋友 环 缮 ， 就 像 花蕊 ， 而 她 们 就 像 花 
洲 。 当 一 个 她 并 不 熟悉 的 人 靠近 时 ， 她 们 就 会 紧 紧 将 她 包 国 住 。 最 后 
他 们 都 离开 了 ， 嘴 里 说 着 “如 果 需 要 倾诉 ， 随 时 给 我 打 电 话 "或 者 是 "每 
过 一 天 心中 的 痛楚 就 会 减 经 一 些 ”。 用 一 个 词 来 总 结 就 是 ， 撒 谎 。 

我 送 最 后 一 个 客人 出 门 的 时 候 ， 一 辆 车 停 在 了 门 前 。 车 门 打开 ， 
那个 负责 帮 有 我 登记 的 警官 麦克 杜 格 尔 从 车 里 走 了 出 来 。 他 踏 上 台阶 径 
直 向 我 走 过 来 ， 手 播 在 儿 里 。 他 开门 见 山 地 说 ; “现在 还 没有 什么 新 的 
进展 可 以 告诉 你 ， 我 只 是 过 来 表示 一 下 我 的 哀 恒 。” 

我 感到 布 列 塔 像 影子 一 样 跟 在 我 身后 。 宝 贝 ， 这 就 是 要 帮助 我 们 
的 警官 。” 

她 问 , “什么 时 候 能 有 结果 ? ” 

“ 咕 ， 太 太 ， 调 查 这 件 事 需 要 花 一 点 时 间 .…… 

布 列 塔 重复 着 他 的 话 : “这 件 事 ， 这 件 事 。* 她 推 开 我 径直 走 了 过 
去 ， 贴 在 警官 身上 说 ,，“ 我 的 儿子 可 不 是 一 件 事 。” 说 完 她 更 正 了 一 
下 ，“ 我 已 经 死去 的 儿子 。” 她 的 声音 有 些 尖锐 ，“ 我 死去 的 儿子 可 不 是 
一 件 事 。” 

说 要 她 便 转 身 消 失 在 了 房子 里 。 我 转向 警官 说 ; “今天 我 们 经 历 得 
太 多 了 。” 


“我 理解 。 一 旦 检察 官 联系 我 ， 我 束 会 .…...” 

他 还 没有 说 完 ， 我 映 后 束 传 来 了 剧烈 的 撞击 声 。 我 说 :“ 我 必须 过 
去 看 看 。” 但 话 还 没有 说 完 ， 我 束 已 经 一 把 天 上 了 1]。 

我 冲 到 厨房 之 前 束 传 来 了 第 一 阵 撞 击 声 。 我 刚 一 走 进去 ， 束 有 一 
盘 姜 鱼 的 组 子 飞 过 我 的 耳 边 ， 古 在 我 背后 的 墙 上 。 我 边 靠 近 边 大 叫 
道 :“ 布 列 塔 ! ?她 又 旨 我 的 脑袋 扔 了 一 个 玻璃 杯 ， 正 好 和 古 到 了 我 的 眉 
骨 ， 那 个 瞬间 我 眼 冒 金星 。 

布 列 塔 尖 叫 着 : “这 样 我 就 能 觉得 好 受 一 些 吗 ? 我 他 妈 恨 死 这 些 芝 
士 通 心 粉 了 。” 

我 抓 住 她 的 肩膀 说 :“ 宝 贝 ， 他 们 只 是 想 安 已 你。 


“我 可 不 需要 他 们 的 安 妃 ，” 现 在 她 泪 如 果 涌 ,， “我 不 布 望 得 到 他 们 
的 同情 。 我 什么 也 不 想 要 ， 我 只 想 杀 了 那个 害 死 我 儿子 的 姨 子 。” 


我 环抱 住 她 ， 怀 中 的 她 还 是 那么 僵硬 : “这 件 事 还 没有 了 结 呢 。” 


她 突然 非常 使 劲 、 有 坚 无 来 由 地 推 了 我 一 把 ， 我 不 由 得 癌 后 退 了 一 
步 。 她 用 让 我 震惊 的 恶 人 “如 有 果 你 还 是 一 个 真正 的 男人 的 话 ， 
这 件 事情 就 会 了 结 的 。 


我 绷 紧 了 下 巴 上 的 肌肉 ， 双 手 握 柳 ， 但 是 我 没有 说 话 ， 也 没有 
动 。 弗 明 西 斯 不 知 何 时 走 进 了 厨房 里 ， 他 走 同 布 列 塔 ， 双 臂 环 住 了 她 
的 腰 。*“ 来 吧 ， 球 虫 小 姐 。 昨 们 上 楼 去 吧 。?” 他 把 她 领 出 了 厨房 。 


我 知道 她 是 什么 意思 : 一 个 人 如 果 只 能 躲 在 电脑 后 面 攻击 ， 他 算 
不 得 真正 的 战士 。 当 然 转 战 到 地 下 去 作战 是 弗朗西斯 的 主意 ， 而 且 是 
一 个 非常 明智 而 狐 独 的 决定 ， 但 布 列 塔 也 是 对 的 。 一 拳 打出 去 直接 感 
受到 的 喜悦 ， 和 在 网 络 上 传播 怒 惧 而 慢 慢 感受 到 的 骄傲 是 完全 不 同 
的 。 


我 从 厨房 的 台面 上 抓 起 汽车 铜 十， 没 过 多 久 我 束 出 现在 离 铁 道 不 
远 的 地 方 了 。 心 脏 在 胸腔 中 剧烈 地 跳动 ， 我 希望 可 以 找到 那个 黑人 护 


士 的 住址 。 我 在 这 方面 可 是 专家 ， 两 分 钟 内 就 能 搞定 。 

如 条 她 本 人 或 者 她 的 财产 真 的 受到 损害 ， 警 察 也 要 伦 很 长 时 间 才 
能 发 现 是 我 干 的 。 

我 选择 在 火车 经 过 的 天 桥 下 把 车 俘 下 来 。 我 的 心脏 在 性 性 跳动 ， 
红 上 腺 素 峰 升 。 距 离 我 上 次 打动 已 经 过 去 很 入 了 ， 我 都 快乐 了 这 种 感 
觉 定 多 么 令 人 人 怀念。 喝酒、 运动 ， 甚 至 验 入 爱河 时 所 产生 的 感觉 都 不 
能 和 它 相 提 并 论 。 

我 在 征 上 遇 到 的 第 一 个 人 十 流 痕 汉 ， 他 要 么 是 喝 酬 了 ， 有 要么 是 是 
了 药 ， 或 者 是 睡 着 了 ， 反 正 已 经 失去 了 意识 。 他 号 上 兰 着 成 堆 的 塑料 
袋 ， 睡 在 一 个 板子 上 。 他 并 不 古 坟 人 。 他 只 是 .…. 无 所 谓 。 


我 伸手 措 住 了 他 的 喉 绾 ， 他 从 楼 梦 中 惊醒 ， 发 现 现实 比 杠 梦 更 为 
恐怖 。 我 冲 着 他 的 脸 大 叫 道 : “你 看 什么 看 ? ”其 实 是 因为 我 把 他 的 及 
子 固 定 住 了 ， 他 除了 看 我 之 外 根本 没 法 转 头 。“ 你 他 妈 到 底 有 什么 毛 
病 ?” 

然后 我 用 头 挤 他 的 嘴 ， 把 他 的 牙齿 擅 松 动 了 。 我 把 他 重新 扔 回 到 
人 行道 上 ， 听 到 他 的 头骨 页 到 地 上 发 出 的 声音 ， 我 觉得 心满意足 。 


每 把 他 的 头 三 到 地 上 一 下 ， 我 都 觉得 呼吸 轻松 了 一 分 。 我 已 经 有 
很 多 年 没有 做 过 这 样 的 事 了 ， 现 在 感觉 束 仿 佛 是 昨天 的 记忆 一 样 鲜 
活 。 我 拳头 上 的 肌肉 是 有 记忆 的 ， 我 把 这 个 隔 生 人 打 得 面目 扭曲 ， 只 
有 通过 这 个 方法 ， 我 才能 想起 来 目 己 是 谁 。 


1. 茶 党 : 茶 党 运动 是 2009 年 初 开 始 兴起 的 美国 社会 运动 ， 主 要 参与 者 是 主张 采取 保守 
经 济 政策 的 右 可 人 士 。 最 初 是 由 部 分 人 士 对 2009 年 刺激 经 济 复 苏 计划 (正式 的 说 法 为 
2009 年 复苏 与 投资 法 案 ) 的 抗议 发 展 而 来 的 。 其 成 员 绝 大 多 数 是 不 满 现实 的 中 产 阶级 E 
人 和 少数 白人 工人 阶级 。 现 代 茶 党 名 字 来 源 于 波士顿 茶叶 党 (Boston Tea Party) ， 亦 有 
评论 员 将 TEA 引用 为 Taxed Enough Already 的 简写 ， 意 为 “ 税 已 经 收 够 了 ”。 译 者 注 


2. 玛 落 斯 图 沃 特 是 一 个 在 抑郁 的 大 家 庭 中 长 大 的 女孩 ， 赁 着 百折不挠 的 精神 最 终 成 
为 亿 万 富豪 。 一 一 编者 注 


dy 


3. ” 哈 特 福 德 ， 美国 康 


蛙 狄 格 州 的 首府 。_ 译 者 注 
4 ” 科 耳 特制 造 公司 :美国 两 家 有 名 的 枪支 商品 制造 公司 之 一 。_ 译 者 注 


5. 《最 后 的 呼声 》 (The Final Call) 是 在 美国 芝加哥 出 版 的 一 份 报纸 ， 该 报 由 路 易 斯 
:法 拉 汗 部 长 创办 ， 于 1979 年 首次 发 行 。 这 是 伊斯兰 民族 的 官方 报纸 。 如 今 ， 该 报 在 北 
美 、 欧 洲 、 非 洲 和 加 勒 比 地 区 均 有 发 行 ， 每 月 发 行 量 超过 200 万 份 。 一 一 译 者 注 


6. 此 处 莫 利 (Molly) 指派 对 上 流行 的 一 种 毒品 。 它 的 主要 成 分 是 亚 甲 二 氧 甲 基 茶 丙 
胺 (简称 MDMA) ， 能 够 刺激 脑 部 ， 让 大 脑 快 速 释放 出 大 量 血 清 素 ， 让 人 感到 兴 
愉快 ， 其 副作用 包括 脱水 、 厌 食 、 焦 虚 和 磨牙 。 译 者 注 

7. 阿尔 : 卡 彭 : 20 世 纪 20 至 30 年 代 黑 手 党 的 领导 人 ， 以 强硬 残忍 的 作风 闻名 。 一 一 译 
者 注 

8. 此 处 万 事 通 的 英文 为 Big Ike， 是 美国 中 南部 和 南部 方言 ， 表 示 自 以 为 了 不 起 的 人 、 

自负 的 人 。 有 轻 藏 之 意 。 译 者 注 

9. 塔 可 钟 : 墨西哥 食物 名 。 一 -一 译 者 注 


o 鲁 期 o 


如 果 你 是 一 个 护士 ， 你 会 比 绝 大 多 数 人 都 更 清楚 地 认识 到 日 子 一 
直 在 往 前 走 。 工 作 有 顺利 的 时 候 ， 也 有 不 顺 的 时 候 。 有 一 些 和 你 非常 
合 得 来 的 病人 ， 也 有 一 些 你 恨不得 立刻 忘记 的 病人 ， 但 是 总 会 有 新 来 
的 待产 妈妈 、 生产 的 妈妈 ， 她 们 推动 你 不 断 地 向 前 走 。 当 然 其 中 也 会 
有 一 些小 婴儿 ， 甚 至 还 来 不 及 写 下 生命 篇 章 的 第 一 句 话 就 死去 了 。 其 
实生 产 的 过 程 就 像 是 流水 线 作业 ， 有 时 候 当 我 不 得 不 停 下 来 重新 审视 
的 时 候 ， 我 总 会 感到 吃惊 ， 忱 愧 间 好 像 我 昨天 才刚 刚 帮 助 接生 的 婴 
儿 ， 今 天 就 成 了 需要 我 照顾 的 产妇 。 直 到 电话 铃 响 起 ， 才 把 我 拉 回 现 
实 ， 是 医院 的 律师 叫 我 过 去 和 她 谈话 。 

我 都 不 太 确 定 此 前 我 有 没有 和 卡拉 . 卢 翁 戈 说 过 话 。 甚 至 可 以 说 我 
都 不 知道 这 家 医院 (更 正 一 下 ， 应 该 叫 作风 险 控制 部 门 ) 的 律师 名 字 
叫 作 卡拉 . 卢 翁 戈 。 正 因为 我 之 前 从 没有 出 过 问题 ， 我 从 来 都 不 是 一 
个 “需要 被 控制 的 风险 *。 

德 维 斯 - 鲍 尔 去 世 已 经 两 周 了 ， 那 天 之 后 我 又 花 了 14 天 去 上 班 、 给 
产妇 挂 点 滴 瓶 、 告 诉 产妇 使 劲 ， 然 后 教 她 们 怎样 照顾 新 生 儿 。 但 这 14 
个 夜晚 ， 我 每 晚 都 会 突然 从 梦 中 惊醒 。 我 想起 的 并 不 是 这 个 婴儿 死亡 
的 情景 ， 而 是 这 之 前 发 生 的 事 。 我 在 脑海 中 用 慢 镜头 回放 ， 然 后 在 及 
海中 慢 慢 抹 去 我 不 想 面 对 的 细节 ， 我 努力 说 服 自己 相信 我 告诉 自己 的 
话 。 我 也 是 这 么 告诉 别人 的 。 

接 到 卡拉 . 卢 翁 戈 的 电话 时 ， 我 也 是 这 么 说 的 。 

我 说 : “我 很 期 待 和 你 的 会 面 。" 但 我 的 潜台词 是 ， 我 是 不 是 巷 上 
麻烦 了 ? 

她 说 :“ 那 太 好 了 。 你 10 点 钟 方便 吗 ?” 


今天 我 的 值班 时 间 从 11 点 开始 ， 所 以 我 说 束 那 时 见 吧 。 我 随手 写 
下 她 办 公 室 所 在 的 楼 层 ， 这 时 埃 迪 和 森 走 进 了 厨房 。 他 经 过 我 明和 旁 ， 打 
开 了 冰箱 |]， 拿 出 一 瓶 查 计 。 看 起 来 他 好 像 马 上 了 直接 对 着 瓶子 喝 ， 
我 挑 了 挑 眉毛 ， 他 立刻 改 了 主意 。 


卡拉 : 户 例 戈 的 声音 突然 啊 起 : “和 鲁 斯 ? 你 还 在 听 吗 ? ” 
“ 哦 ， 还 在 ， 抱 区 。” 

“ 那 束 繁 会 儿 见 了 ? ” 

我 语调 轻松 地 说 :“ 很 期 每 见 到 你 。” 然 后 我 束 挂 了 电话 。 


埃 迪 和 森 坐 下 来 ， 往 目 己 的 碗 里 倒 了 一 大 堆 谷 物 。 他 问 我 : “你 刚才 
是 在 和 昌 人 讲话 吗 ? ” 


“你 问 的 这 是 什么 问题 ? ” 


他 答 了 管 肩 ， 往 碗 里 倒 牛 奶 。 他 似乎 边 用 勺子 在 碗 里 搁 拌 边 思 
考 ， 然 后 他 醋 了 酥 勺 子 说 : “因为 你 说 话 的 声音 都 变 了 。” 


卡拉 : 户 俩 戈 罕 的 丝袜 被 钩 坏 了 一 点 。 我 本 来 应 该 考虑 其 他 很 多 事 
情 ， 比 如 说 思考 为 什么 一 定 要 见 这 个 面 ， 但 我 发 现 目 己 的 注意 力 部 集 
中 在 她 丝袜 的 裂口 上 ， 心 里 想 着 如 采 她 是 另 一 个 人 ， 是 一 个 我 当 作 肌 
友 的 人 ， 我 一 定 会 找 机 会 悄悄 告诉 她 ， 以 免 她 之 后 觉得 尴 罚 。 

现在 的 情况 是 ,虽然 卡拉 一 直 不 集 地 告诉 我 ， 她 是 站 在 我 这 边 的 
(原来 还 分 立场 ? ) 以 及 这 是 一 个 必须 要 走 的 流程 ， 但 我 还 是 觉得 很 
难 相 信 她 的 话 。 


我 刚刚 花 了 20 分 钟 事 无 巨细 地 疝 她 解释 为 什么 我 会 和 鲍 尔 家 的 小 
宝宝 单独 待 在 一 个 房间 里 。 她 说 :“ 他 们 要 求 你 不 能 碰 那 个 孩子 ? ” 


我 第 20 次 重复 :“ 对 。” 


她 味 啦 一 声 盖 上 笔 帆 说: “所 以 你 一 直 都 没有 碰 那 个 孩子 ,， 直 
到 .…… 你 刚才 怎么 形容 来 着 ? 

“直到 监管 护士 玛丽 要 求 我 去 碰 他 。* 

“她 当时 是 怎么 说 的 ? ” 

我 叹 了 一 口气 : “她 让 我 开始 按压 。 你 已 经 把 这 些 都 记 下 来 了 ,我 
可 以 告诉 你 一 些 我 还 没有 告诉 你 的 事 。 现 在 马上 就 要 到 我 值班 的 时 间 
了 ， 所 以 咱们 两 个 算是 谈 完 了 吗 ? ” 


这 个 律师 回 前 锯 了 倾 号 子 ， 胎 膀 肘 抵 在 膝 关 上 : “你 和 和 孩子 父母 有 
任何 互动 吗 ? ” 


“我 们 接触 的 时 间 很 得， 都 是 在 他 们 让 我 不 要 再 负责 他 们 的 孩子 之 
前 的 事 了 。” 


a 
“你 能 再 说 一 授 吗 ?>” 


“你 当时 生气 了 吗 ? 我 是 说 ， 当 时 你 单独 一 个 人 被 留 下 来 照顾 这 个 
婴儿 ， 但 你 已 经 接 到 指令 ， 不 能 去 照顾 他 了 。， 

“我 们 当时 人 手 不 足 。 我 知道 科 琳 娜 和 玛丽 很 快 就 会 回来 接 我 的 
班 ，” 这 时 我 才 意识 到 我 没有 回答 她 的 问题 ，“ 我 没有 生气 。” 
律师 说 : “但 是 阿 特 金 斯 医生 说 你 还 轻描淡写 地 说 要 给 这 个 婴儿 做 
绝育 。” 

我 猛然 一 惊 , “你 都 和 儿科 医生 谈 过 了 ? ” 

她 说 “我 的 职责 就 是 和 每 个 人 都 要 谈 一 谈 。” 

我 抬 起 头 看 向 她 : “ 那 对 父母 肯定 觉得 我 是 一 个 内 心 及 脏 的 人 ， 这 
不 过 是 个 思春 的 玩笑 。* 如 果 这 些 都 没有 发 生 的 话 ， 这 个 玩笑 其 实 根本 
不 算 什么 ， 当 然 前 提 是 -如果 没有 发 生 。 如 果 ， 如 果 。 


“你 当时 在 照顾 那个 婴儿 吗 ? 你 有 没有 至少 看 看 他 ? ” 

我 犹豫 起 来 ， 束 在 那 一 瞬间 ， 我 清醒 意识 到 这 才 征 问题 的 关键 ， 
我 要 回 到 那个 时 间 点 ， 重 新 将 我 的 头绪 理 清 ， 我 现在 已 经 记 不 清 每 一 
个 细节 了 。 我 不 能 告诉 律师 ， 我 违背 了 玛丽 的 指令 ， 因 为 这 样 我 可 能 
会 丢掉 工作 ; 但 征 我 也 不 能 告诉 她 我 曾经 试 过 让 婴儿 恢复 呼吸 ， 因 为 
这 样 他 们 的 指控 看 起 来 整合 情 合 理 了 。 

事实 就 会 变 成 我 碰 了 那个 要 儿 ， 然 后 他 就 死 了 。 

我 小 心 恬 避 地 字 贰 名 酌 : “当时 那个 竖 儿 一 切 正常 ， 之 后 我 束 听 到 
他 急速 地 颗 气 。” 

“之 后 你 做 了 什么 ? ” 

我 看 向 她 说 : “我 遵守 了 指令 ， 毕 竟 他 们 告诉 我 不 能 擅 目 行 
动 。" 我 告诉 卡拉 : 户 公 戈 ,“ 所 以 我 束 什 么 都 没有 做 。? 我 犹豫 了 一 
下 ,“ 你 也 知道 ， 如 果 另 一 个 护士 和 我 遭受 同样 的 待遇 ， 她 们 看 到 婴儿 
文件 夹 里 的 便 和 次 纸 时 ， 可 能 会 觉得 内 容 有 点 .…… 偏 见 。” 


她 明日 我 的 弦 外 之 首 : 我 可 以 起 诉 这 家 医院 歧视 ， 至 少 我 希望 好 
能 明日 我 可 以 起 诉 医院 。 但 其 实 这 么 做 要 伦 很 多 钱 ， 可 我 没有 钱 请 律 
师 ， 而 且 还 可 能 会 失去 我 的 这 些 朋友 ， 以 及 我 的 工作 。 

卡拉 很 目 然 地 说 : “一 般 来 说 ， 我 们 也 不 布 户 出 现 这 种 管理 
者 。” 这 人 句 话 的 另 一 层 意思 是 : 你 殉 接 着 威胁 我 去 起 诉 医院 啊 ， 那 你 的 
工作 就 立刻 不 保 了 。 她 在 黑色 皮 面 的 笔记 本 上 记 了 儿 笔 ,然后 站 起 来 
说 :“ 感 谢 你 抽出 宝 贯 的 时 间 。” 

“ 没 问 题 。 如 果 需 要 随时 都 可 以 找 我 。” 

她 说 :“ 当 然 。” 走 回 妇 产 医院 大 楼 的 路 上 我 一 直 在 试图 摊 脱 这 两 
个 简单 的 字 带 来 的 威胁 感 。 


等 我 回 到 我 所 在 的 楼 层 时 ， 已 经 没有 时 间 再 沉 酒 于 对 自我 的 怀 
疑 。 玛 丽 看 到 我 从 电梯 里 走出 来 ， 搜 住 我 的 腹 彩 ， 一 脸 如 释 重负 的 样 


子 : “和 鲁 斯 ， 过 来 见 一 下 弗吉尼亚 。 弗 吉 尼 亚 ， 这 有 征 鲁 斯 ， 她 是 我 们 这 
里 最 有 经 验 的 产科 护士 。” 

我 看 向 站 在 我 面前 的 这 位 女性 ， 她 正 看 我 后 面 沿 着 走廊 推 过 去 的 
移动 病床 ， 瞪 大 了 双眼 。 那 一 定 是 送 去 做 紧急 剖腹 产 的。 现在 我 彻底 
明白 这 是 怎么 回 事 了 。 我 自然 地 说 : “弗吉尼亚 ， 玛 丽 现在 忙 得 不 可 开 
交 。 你 不 如 跟 我 来 吧 ? ” 

玛丽 轻声 对 我 说 了 一 名 谢谢， 然后 立刻 就 冲 加 移动 病床 了 。 我 问 
弗吉尼亚 :“ 你 是 在 传统 年 龄 上 的 学 吗 ? ” 

她 和 那些 来 医院 实习 的 娃娃 脸 的 人 有 些 不 一 样 ， 弗 吉 尼 亚 其 实 已 
经 30 多 图 了。 她 同 我 解释 :“ 我 开始 读书 比较 晚 。 不 过 也 可 以 说 早 ， 看 
你 脏 么 想 了 。 我 年 纪 轻 轻 束 生 了 孩子 ， 我 希望 等 他 们 独立 之 后 再 开始 
目 己 的 事业 。 你 可 能 觉得 我 到 了 这 个 年 纪 还 回 到 学 校 里 ， 有 是 一 件 非常 
狗 狂 的 事 。” 

我 说 :“ 晚 做 总 比 不 做 好 。 而 且 从 某 种 意义 上 来 说 ， 目 己 当 妈妈 本 
身 束 是 作为 产科 护士 的 提前 训练 ， 对 吧 ? ” 


我 和 那些 结束 值班 的 护士 对 接 ， 她 们 告诉 我 应 该 去 照顾 哪些 病房 
的 病人 : 一 个 患 有 妊娠 期 糖尿 病 ， 第 一 次 怀孕， 现在 怀孕 40 周 零 4 天 ， 
今天 凌晨 5 点 已 经 顺产 的 病人 “。24 小 时 里 婴儿 的 血糖 指数 都 维持 在 
Q3。 必 一 个 是 第 二 次 怀孕 、 现 在 要 第 二 次 生产 的 ， 目 前 怀孕 38 周 零 两 
天 ， 已 经 进入 分 娩 活 路 期 。 弗吉尼亚 说 :“ 听 起 来 号 像 背 数字 表 。” 

我 关 了 : “你 要 慢 慢 习 惯 。 这 些 数据 总 结 起 来 融 是 : 今天 我 们 要 仙 
贡 两 个 房间 。 第 一 个 产妇 患 有 姓 娠 期 糖尿 病 ， 今 天 早上 和 生产， 她 的 孩 
子 每 3 个 小 时 就 需要 服 一 次 糖 。 男 一 个 产妇 即将 临 金 ， 之 前 已 经 生 过 一 
个 孩子 ， 所 以 至 少 她 算是 有 经 验 了 。 你 跟着 我 走 就 可 以 了 。” 

说 完 我 整 把 她 推进 了 房间 。 我 同 病 人 招呼 道 :“ 你 好 啊 ， 布 朗 斯 坦 
太太 。” 她 正 死 死地 抓 着 丈夫 的 手 。“ 听 说 你 古 个 “回头 客 '。 我 的 名 字 是 
鲁 斯 ， 这 位 是 弗吉尼亚 。 弗 吉 尼 亚 ， 布 朗 斯 坦 允 生 现在 好 像 需 要 一 把 


椅子 ， 你 可 以 帮 他 拉 过 来 一 把 吗 ? “ 当 我 脱 下 她 的 衣服 为 她 检查 腹部 的 
时 候 ， 我 的 手法 非常 流畅 、 冷 静 。 我 告诉 她 没有 任何 问题 。 

产妇 咬 紧 牙关 说 ; “但 我 觉得 不 太 舒 服 。， 

我 淡淡 地 说 : “我们 会 处 理 好 的 。* 

布朗 斯 坦 先生 转向 弗吉尼亚 : “我 们 想 进行 水 中 分 娩 。” 

弗吉尼亚 敷衍 地 点 了 点 头 ， 说 : “好 。* 

我 说 :“ 待 会 儿 我 们 会 用 仪器 给 你 监测 20 分 钟 左右 ， 看 看 现在 婴儿 
的 情况 如 何 。 如 果 情况 允许 ， 我 们 一 定 给 你 做 水 中 分 娩 。>” 


布衣 斯 坦 太 太 说 : “还 有 一 件 事 ， 如 果 生 下 来 是 个 男孩 ， 我 们 不 想 
给 他 做 包皮 环 割 。 我 们 犹太 教徒 会 目 己 给 男 遇 做 割礼 。” 


告诉 她 : “完全 没有 问题 。 我 会 在 你 的 文件 上 标明 的 。” 


她 说 : “我 很 确定 现在 应 该 已 经 开 到 6 厘米 了 。 当 年 我 生 伊 菜 的 时 
候 ， 差 不 多 束 是 在 那个 时 候 开 始 吐 的 。 我 现在 束 觉 得 有 点 儿 想 吐 .…...” 

我 走 过 去 拿 哎 吐 盆 递 给 弗吉尼亚 。 

“我 们 现在 抓紧 时 间 ， 争 取 在 你 吐出 来 之 前 给 你 完成 检查 。” 我 边 
说 边 戴 上 橡胶 手套 ， 把 床单 从 床 尾 拉 起 来 。 

布衣 斯 坦 太太 转向 弗吉尼亚 ， 间 :“ 你 觉得 应 该 这 么 做 吗 ? ” 

她 犹 敬 地 转向 我 :“ 嗯 ， 是 这 样 吗 ? ” 


我 把 床单 放下 来 ， 说 :“ 布 朋 斯 坦 太 太 ， 弗 吉 尼 亚 现 在 还 是 一 个 学 
护理 的 学 生 。 而 我 干 这 行 已 经 20 年 了 。 如 果 你 希望 的 话 ， 我 觉得 她 也 
很 乐意 在 旁边 观摩 学 习 : 比如 看 看 你 的 子宫 口 现在 开 到 了 多 少 厘 米 。 
但 如 采 你 现在 感到 不 舒服 ， 想 尽快 结束 痛 兰 的 产程 ， 我 愿意 来 陪 着 你 
度 过 这 段 时 间 。” 

这 个 病人 的 脸 突 然 涨 得 通红 ， 说 :“ 哦 ! 我 只 是 猜测 .……” 


只 征 猜 测 弗吉尼亚 才 征 负责 人 。 因 为 虽然 弗吉尼亚 比 我 要 小 上 10 
如 但 好 二 二 个 日 人 

我 呼出 一 口气 ， 就 用 平时 我 教 给 那些 即将 生产 的 产妇 呼 气 的 方 
式 。 末 然 ， 这 个 呼 气 让 我 像 产 妇 一 样 把 压力 释放 了 出 来 。 我 把 手轻 柔 
地 搭 在 布朗 斯 坦 太太 膝盖 上 上， 露出 职业 性 的 微笑 。 我 提议 :“ 现 在 我 们 
把 这 个 宝宝 生出 来 吧 。” 


我 妈妈 还 在 上 西区 那 栋 奢华 的 房子 里 给 麦 娜 . 哈 洛 韦 尔 工作 。 自 从 
萨 姆 先生 去 世 ， 才 娜 太太 就 由 我 妈妈 照管 了 。 她 女儿 克 里 斯 带 娜 住 得 
不 远 ， 但 是 她 过 着 自己 的 生活 。 麦 娜 太太 的 儿子 路 易 斯 和 男 伴 住 在 伦 
敦 ， 他 的 男 伴 是 伦敦 西区 的 一 名 导演 。 显 然 只 有 我 觉得 这 事 非常 讽 
刺 ， 我 妈妈 比 她 照顾 的 人 还 大 了 三 岁 。 每 次 我 和 妈妈 谈 及 退休 的 问 
题 ， 她 都 会 反 驶 我 说 ， 哈 洛 韦 尔 家 需要 她 。 其 实 反 过 来 说 我 妈妈 也 一 
样 需要 哈 洛 韦 尔 家 ， 只 有 这 样 才 会 让 她 觉得 还 有 奋斗 的 目标 。 

我 妈妈 只 有 每 周 日 休息 。 每 周 六 晚上 我 都 会 连续 上 一 个 大 夜班 
因此 周 日 我 都 是 在 睡觉 平时 只 能 在 她 工作 的 日 子 里 ， 直 接 去 哈 洛 韦 
尔 家 看 她 。 不 过 我 去 得 并 不 频繁 。 我 总 是 为 自己 开脱 ， 那 是 因为 我 还 
有 工作 ， 还 要 照顾 埃 迪 森 。 当 然 ， 除 此 之 外 ， 还 有 成 百 上 二 个 理由 排 
在 看 望 妈妈 前 面 。 但 事实 是 ， 每 次 走 进去 看 到 妈妈 穿着 那 身 已 经 不 成 
形 的 蓝 色 制服 、 腰 上 围 着 白色 围裙 ， 我 的 心 就 会 凉 控 一 半 。 一 般 人 部 
会 觉得 ， 过 去 那么 多 年 了 ， 麦 娜 太太 怎样 也 会 让 妈妈 随意 穿 自己 言 允 
的 衣服 工作 了 ， 但 完全 没有 。 也 许 正 是 因为 这 个 ， 每 当 我 前 来 探访 的 
时 候 ， 我 都 选择 走 有 保安 的 正门 ， 而 不 是 从 建筑 的 后 方 乘坐 仆人 的 电 
宰 上 去 。 我 内 心里 总 有 个 偶 强 的 声音 告诉 自己 ， 只 有 这 样 ， 他 们 才 会 
像 通报 其 他 客人 的 到 访 一 样 ， 通 报 我 的 到 来 。 女 仆 女 儿 的 名 字 也 会 被 
登记 在 访客 名 单 上 。 

今天 妈妈 见 我 进来 ， 给 了 我 一 个 大 大 的 拥抱 : “ 鲁 斯 ! 发 生 了 一 件 
天 大 的 喜事 ! 我 就 知道 今天 肯定 会 走运 的 。” 


我 说 : “ 真 的 吗 ? 发 生 什么 事 了 9? ， 

“今天 不 是 要 变 天 吗 ， 我 就 穿 了 那 件 很 厚 的 外 套 。 你 猜 怎 么 着 ? 去 
年 秋天 我 穿 它 的 时 候 在 兜 里 放 了 20 元 。 于 是 我 对 自己 说 ，' 路 ， 这 要 和 
是 一 个 好 的 兆头 ， 要 么 说 明 你 开始 得 老年 痴呆 了 ，。” 她 啊 嘴 笑 了 一 下 
说 ，“ 我 宁愿 相信 是 前 者 。” 

我 非常 喜欢 她 笑 起 来 时 皱纹 友 在 一 起 的 样子 ， 从 她 的 脸 上 我 能 
到 自己 未 来 老 去 之 后 的 模样 。 

她 看 向 我 身后 的 走廊 ， 问 道 :“ 我 的 冬 外 孙 来 了 吗 ? 你 有 没有 带 他 
去 看 看 别 的 大 学 ? ” 

“还 没有 。 他 现在 正在 上 课 呢 。 很 可 惜 这 次 只 有 我 一 个 人 陪 你 。” 

她 装 作 一 脸 不 满 的 样子 说 :“ 只 有 你 啊 。 不 过 你 能 来 我 已 经 很 开心 
了 。” 我 开始 脱 大 衣 的 时 候 ， 她 关上 了 我 身后 的 门 ， 又 伸 出 手 来 等 着 接 
我 的 大 衣 。 我 没有 把 它 挂 在 衣架 上 ， 而 是 直接 放 进 了 衣柜 里 。 我 最 不 
喜欢 的 就 是 让 妈妈 等 我 了 。 我 把 我 的 大 衣 挨 着 她 的 大 衣 挂 起 来 ， 然 后 
就 像 过 去 那样 ， 我 的 手指 划 过 妈妈 柔软 的 幸运 围巾 。 做 完 这 些 我 才 关 
上 了 衣柜 的 门 。 

我 问 :“ 麦 娜 太太 呢 ? ” 

“好 正在 市 里 购物 呢 ， 还 有 克里斯蒂 娜 和 小 宝宝 陪 着 她 。” 

< 你 现在 是 不 是 很 忙 ? 我 不 想 打 扰 你 。” 

< 宝贝 ， 只 要 是 为 了 你 ， 我 总 是 有 时 间 。 跟 我 到 餐厅 来 吧 ， 我 还 有 
一 点 清洁 工作 没有 完成 。” 她 沿 着 走廊 向 下 走 去 。 我 跟 在 她 后 面 ， 注 意 
到 她 把 重量 都 压 在 右 膝盖 上 ， 因 为 她 的 左 膝盖 有 滑 膜 炎 ( 洁 ) 。 


餐厅 的 扣子 上 铺 奢 白色 的 朱 布 ， 上 面 还 放 着 从 尖顶 的 枝 形 吊灯 上 
取 下 来 的 一 条 条 水 唱 ， 束 像 一 道道 泪痕 。 桌 子 的 正中 央 押 着 一 倪 散 发 
刺 曙 味道 的 筑 水 。 妈 妇 坐 下 来 ， 重 新 投入 到 工作 中 。 她 要 把 每 一 条 水 
唱 都 清洗 干 奖 ， 摆 在 那里 风干 。 


我 盯 着 那 蔓 枝 形 吊 灯 ， 问 她 : “你 是 怎么 把 它 拿 下 来 的 ? 。 

妈妈 说 : “小 心地 拿 下 来 的 。” 

我 脑海 中 设想 了 一 下 她 在 桌子 上 ， 甚 至 可 能 是 站 在 椅子 上 试图 保 
持平 衡 的 样子 ， 担 忧 地 说 ; “现在 对 你 来 说 ， 做 这 些 事情 实在 是 太 危险 
了 eo” 

她 不 耐烦 地 向 我 挥 了 挥手 :“ 这 件 事 我 都 做 了 50 年 了 ， 我 在 种 迷 的 
时 候 都 能 把 这 些 水 晶 擦 干净 。” 


“ 那 好 吧 ， 你 就 接着 往 昌 子 上 扑 吧 ， 这 样 你 就 可 以 实现 你 昏迷 的 梦 
想 了 。”" 我 魏 了 胸 眉 , “我 上 次 给 了 你 那个 整形 外 科 医 生 的 联系 方式 ， 
你 去 看 了 吗 ? ” 


“ 鲁 斯 ， 不 要 再 把 我 当成 一 个 大 至 至 了 。 ”为 了 活跃 气氛 ， 她 开始 
问 我 埃 迪 森 最 近 的 成 绩 。 她 告诉 我 阿 带 院 正 在 担心 她 16 岁 的 儿子 要 从 
高 中 加 学 (但 是 我 和 她 一 起 在 美甲 沙龙 的 时 候 ， 她 没有 和 我 提 过 ) 。 
我 走 过 去 ， 帮 她 把 水 品 链 拿 起 来 泡 在 所 水 里 。 我 能 感觉 到 那 液 体 灼 烧 
着 我 的 皮肤 。 我 觉得 连 嗓子 也 开始 有 些 疼 了 。 

我 和 姐姐 小 的 时 候 ， 周 六 妈妈 经 常 沉 着 我 们 来 这 里 工作 。 她 将 其 
视 为 一 件 很 重要 的 事情 ， 看 作 我 们 两 个 人 的 一 种 优势 ， 并 不 是 所 有 的 
小 孩 都 能 表现 得 那么 好 ， 可 以 和 父母 一 起 去 工作 的 ! 如 有 果 你 表现 得 
好 ， 就 可 以 去 按 餐 人 旁 上 羔 架 的 按钮 ， 然 后 把 稳 盘 从 和 换 厅 运 到 厨房 
了 ! 但 是 这 种 看 似 交 励 的 行为 很 快 束 让 我 感到 不 适 。 的 确 ， 有 的 时 候 
我 们 能 有 机 会 和 克 里 斯 带 娜 一 起 玩 她 的 芭比 娃娃 ， 但 如 采 她 有 朋友 来 
家 里 做 客 ， 我 和 雷 切 尔 就 只 能 退回 到 厨房 或 是 洗衣 房 。 这 时 妈妈 就 会 
向 我 们 展示 如 何 导 交 袖口 和 领口 。10 岁 那 年 我 终于 反抗 了 : “也 许 你 觉 
得 这 没有 什么 ， 但 我 不 想 再 当 麦 娜 太太 的 奴隶 了 ! ” 那 时 我 的 声音 大 到 
别人 都 可 以 听见 。 妈 妈 忆 了 我 一 个 耳光 : “我 不 许 你 用 这 个 词 来 形容 通 
过 圣 勤 苑 动 获 取 报 酬 的 工作 。"” 妈 妈 提 醒 我 , “我 殉 是 靠 这 份 工作 才 让 
你 穿 上 号 上 的 衣服 和 脚 上 的 鞋 的 。” 


当时 我 没有 意识 到 的 是 ， 妈 妈 让 我 们 跟着 她 学 习 其 实 是 有 深层 次 
目的 的 。 我 们 一 直 都 在 学 习 ， 例 如 怎样 像 医 院 的 床单 那样 折 角 ， 怎 样 
洗 去 污渍 ， 怎 样 做 乳酪 面粉 普 ， 等 等 。 妈 妈 一 直 在 教育 我 们 如 何 目 给 
目 足 ， 这 样 我 们 永远 不 用 担心 像 麦 娜 太太 一 样 ， 目 己 无 法 独立 完成 任 
何事 情 。 

我 们 终于 清洁 完了 这 些 水 唱 。 我 站 在 椅子 上 ， 妈 妈 负 责 把 水 晶 一 
根 一 根 递 给 我 ， 由 我 来 把 它们 挂 在 枝 形 币 灯 上 “。 这 些 水 章 烧 烧 生 瘤 的 
样子 非常 美丽 。 当 我 快要 挂 完 的 时 候 ， 妈 妈 说 : “你 现在 愿 不 愿意 给 我 
讲 讲 到 底 发 生 了 什么 ? 还 是 由 我 来 一 点 一 点 问 出 来 ? ” 


“没有 什么 问题 。 我 只 十 想 你 了 。” 


这 人 句 话 倒是 真 的 ， 我 来 到 曼哈顿 是 因为 我 想见 她 ， 我 想 要 回 到 我 
被 重视 的 环境 中 去 。 

“ 鲁 斯 ， 你 的 工作 中 发 生 什 么 事 了 ? ” 

作为 母 杀 ， 她 的 直觉 准 到 可 怕 。 我 伦 了 很 多 年 才 确 认 她 不 是 一 个 
和 巫师， 她 不 能 预测 未 来 ， 她 只 能 看 穿 我 的 所 思 所 想 。 

“一 般 来 说 你 会 不 俘 给 我 讲 工作 中 的 琐事 ， 例 如 一 个 岳父 在 休 已 室 
打 了 目 己 的 女婿 。 今 天 你 还 完全 没有 提 到 医院 的 事 呢 。” 

我 从 椅子 上 疏 下 来 ， 抱 住 双 臂 。 最 高 明 的 说 言 丰 过 于 在 事实 的 基 
础 上 闫 加 一 些 错 误 的 细 季 ， 所 以 我 丝毫 没有 提 到 符 死 ' 饱 尔 、 那 个 死 婴 
或 者 是 卡拉 : 户 俩 巧 。 相 反 ， 我 给 妈妈 讲 起 了 那个 学 护理 的 学 生 ， 病 人 
直接 把 她 而 不 是 我 当 作 主 管 护士 的 事 。 我 滔滔 不 绝地 讲 厦 ， 我 比 目 己 
预想 的 还 要 有 表达 的 欲望 。 当 我 终于 说 完 的 时 候 ， 我 们 两 个 人 静 静 坐 
在 厨房 里 ， 妈 妈 在 我 面前 放 了 一 杯 茶 。 

她 嗓 起 了 嘴 ， 似 乎 是 在 思考 我 所 说 的 那些 猜测 : “说 不 定 是 你 目 己 
起 六 多 灿 志 2 


如 果 我 要 帮 除 了 自己 以 外 的 所 有 人 找 一 个 借口 ， 并 且 要 让 这 个 借 
口 非常 自然 ， 我 就 会 把 责任 往 自己 身上 揽 。 我 很 剑 疑 是 不 是 因为 这 种 
习惯 ， 我 才 形成 了 现在 的 性 格 。 这 个 习惯 是 多 年 以 来 我 从 妈妈 那里 耳 
添 目 染 的 。 

但 如 果 妈 妈 说 的 是 对 的 呢 ? 我 会 不 会 反应 过 激 了 ? 我 开始 在 脑海 
中 回想 我 的 反应 。 这 和 特 克 鲍 尔 的 那 件 意外 完全 不 是 一 个 性 质 ， 布 朗 
斯 坦 太太 甚至 都 没有 提 到 我 的 肤色 。 妈 妈 会 不 会 是 对 的 ， 我 真 的 是 过 
于 敏感 了 ? 是 不 是 我 在 假设 这 个 病人 所 言 是 基于 弗吉尼亚 是 白 种 人 ， 
而 我 不 是 ?所 以 在 这 件 事 里 ， 是 不 是 反而 是 我 自己 戴 着 种 族 的 有 色 眼 
镜 在 看 待 问题 ? 

我 的 脑海 中 清晰 地 回落 起 阿 带 萨 的 声音 : 这 就 是 他 们 所 希望 的 ， 
希望 你 剑 疑 自己 。 只 要 他 们 能 让 你 觉得 自己 没有 那么 重要 ， 你 就 仍然 
套 在 他 们 的 攀 锁 之 中 。 

妈妈 肯定 地 说 : “我 敢 打 赠 那 位 女士 根本 不 是 这 个 意思 。 

但 是 这 番 话 还 是 不 能 让 我 摆脱 觉得 自己 渺小 的 感觉 。 

我 没有 大 声 说 出 这 句 话 ， 而 是 在 心中 细 细 思量 。 我 不 由 得 打 了 一 
个 冷战 。 这 太 不 像 我 做 的 事 了 ， 我 不 会 假设 ， 我 不 会 认为 大 多 数 白 人 
对 我 做 出 的 判断 都 基于 我 是 一 个 黑人 ， 或 者 认为 他 们 更 优 于 我 。 我 不 
会 四 处 寻找 一 个 可 以 用 来 和 他 们 对 抗 的 借口 ， 这 都 是 阿 蒂 萨 干 的 事 
情 。 而 我 ， 我 会 避免 成 为 公众 注意 的 中 心 。 我 知道 种 族 歧视 是 确实 存 
在 的 ， 像 特 克 . 鲍 尔 那样 的 人 到 现在 还 在 为 了 深化 战 视 而 摇 旗 呐 喊 ， 但 
是 我 不 会 因为 一 部 分 白人 在 历史 上 的 行为 ， 就 把 这 种 偏见 加 诸 所 有 
人 。 


更 准确 地 说 ， 在 此 之 前 我 是 不 会 这 样 的 。 
德 维 斯 ' 鲍 尔 档案 里 夹 着 的 那 张 便 委 纸 似乎 在 我 的 动脉 上 割 开 了 一 
道 大 口子 ， 而 我 不 知道 要 怎样 才能 止 住 喷涌 而 出 的 血 。 


这 时 我 们 突然 听 到 了 “ 咯 吹 咯 噜 ?钥匙 开门 的 声音 ， 还 传 来 了 和 争吵 
声 。 麦 娜 太太 、 她 的 女儿 和 外 孙 回 家 来 了 。 妈 妈 听 到 声音 急忙 冲 到 大 
厅 去 帮 她 们 拿 大 衣 和 购物 袋 ， 我 也 跟着 她 过 去 了 。 克 里斯 带 娜 看 到 我 
的 时 候 睡 大 了 眼睛， 然后 冲 过 来 抱 住 我 。 这 时 妈妈 正在 帮 殉 里 斯 带 娜 4 
图 的 儿子 菲 力 殉 斯 脱 掉 防雪 服 。 克 里 斯 带 娜 大 喊 肴 说: “人 鲁 斯 ! 这 是 命 
运 的 安排 啊 。 妈 妈 ， 我 刚才 不 是 正和 你 说 鲁 斯 儿子 的 事 吗 ? ” 

麦 娜 太太 抬 起 头 看 了 看 我 : “可 不 是 嘛 ! 亲爱 的 鲁 斯 ， 你 还 是 这 人 么 
漂亮 。 皮 肤 连 一 道 航 纹 都 没有 。 我 发 轩 你 一 点 都 没 变 。” 

这 时 我 仿佛 又 听 到 了 阿 带 院 的 声音 : 黑人 是 不 会 长 邹 纹 的 。 她 的 
声 首 十 那么 啊 有 膏 ， 我 试图 抑制 住 这 个 声音 。 我 走 过 去 给 了 娇小 的 麦 娜 
太太 一 个 拥抱 :“ 有 过 娜 太太 ， 您 也 还 是 那么 年 轻 。” 


她 假装 对 我 的 话 感 到 不 耐烦 :“ 哦 ， 你 束 瞎 说 吧 。” 但 嘴角 还 是 奴 
不 住 偷偷 上 扬 。“ 不 ， 我 矣 你 的 ， 你 继续 说 。 我 束 喜 欢 昕 这些 话 。” 


我 暗示 妈妈 : “我 是 不 是 该 走 ..…...” 


麦 娜 太太 说 :“ 千 万 别 因 为 我 们 突然 回来 束 这 么 急匆匆 地 走 。 你 想 
得 多 久 束 每 多 久 。” 她 从 妈妈 的 手 上 抱 过 了 菲 力克 斯 ， 对 妈妈 
说 :“ 路 ， 我 们 要 在 金色 大 厅 里 喝 茶 。” 


克 里 斯 带 娜 率 起 了 我 的 手 :“ 跟 我 来 。” 她 拉 看 我 上 楼 去 她 的 卧 
室 ， 就 是 我 们 小 时 候 经 常 一 起 玩 儿 的 地 方 。 

这 里 收拾 得 像 神殿 一 样 干净 ， 还 氛 放 着 她 小 时 候 使 用 的 那些 家 
= 

靠 场 有 一 张 竖 儿 床 ， 地 上 也 散落 着 一 些 玩具 。 我 不 小 心 踩 到 什么 
东西 ， 差 点 儿 被 绊 倒 。 克 里 斯 带 娜 转 了 转 服 球 :“ 哦 ， 天 啊 ， 这 是 菲 力 
克 斯 的 摩 比 小 人 。 是 不 是 很 疯狂 ， 论 好几 百 类 金 束 买 回 这 些 塑 料 。 但 
古 你 也 知道 ， 菲 力克 斯 束 是 喜欢 他 这 些 海盗 玩具 。” 


我 弯 下 腰 来 ， 仔 细 看 着 克里斯蒂 娜 从 衣柜 里 翻 出 来 的 精致 船 模 。 
上 面 站 着 一 个 穿 红外 套 的 船长 ， 戴 着 一 顶 有 特色 的 黑 帽子 ， 还 有 几 名 
海盗 ， 被 缠 在 塑料 做 的 绳索 中 。 甲 板 上 有 一 个 用 塑料 做 的 深 棕 色 皮 肤 
的 小 人 ， 他 的 脖子 上 挫 着 一 圈 银色 的 东西 。 

我 的 天 哪 ， 这 难道 是 一 个 奴隶 吗 ? 

的 确 ， 这 真实 地 还 原 了 历史 ， 但 是 不 管 怎么 说 ， 这 只 是 个 玩具 
啊 。 为 什么 要 还 原 这 部 分 历史 ? 那 下 面 会 推出 什么 玩具 ? 日 本 战俘 集 
中 营 套装 吗 ? 美国 西 进 运动 悦 系 列 乐高 ? 猎 杀 塞 勒 姆 女巫 四 的 游戏 ? 

克里斯蒂 娜 对 我 说 : “我 希望 你 从 报纸 上 看 到 这 个 消息 之 前 ， 先 从 
我 这 里 听 到 。 拉 里 正在 考虑 竞选 众 议 员 。” 

我 说 ，“ 哦 。 你 对 这 件 事 是 什么 感觉 ? ” 

她 一 把 抱 住 我 : “谢谢 你 。 你 知道 吗 ? 我 对 所 有 人 说 出 这 件 事后 ， 
你 是 第 一 个 不 把 它 当 成 迈 向 白宫 、 成 为 总 统 的 第 一 步 ， 或 者 开始 谈论 
我 们 是 不 是 应 该 在 贝 塞 斯 达 或 者 阿 灵 顿 买 房 的 人 。 你 是 这 段 时 间 第 一 
个 表达 出 ， 在 这 件 事 上 我 还 是 有 选择 余地 的 朋友 。” 

“难道 你 没有 其 他 选择 吗 ? 这 个 选择 看 起 来 会 很 大 程度 上 分 裂 这 个 
家 庭 。，” 

克里斯蒂 娜 说 : “是 的 。 我 都 不 确定 自己 有 没有 勇气 当 一 个 政治 家 
的 妻子 。，” 

我 笑 起 来 :“ 你 都 有 勇气 自己 来 治理 这 个 国家 。” 

“我 想 表达 的 就 是 这 个 。 显 然 ， 如 果 决 定 帮助 拉 里 从 政 ， 我 就 必须 
忘记 自己 的 事 。 作 为 一 个 最 高 荣誉 毕业 生 ， 我 反而 要 抱 着 我 可 爱 的 孩 
子 站 在 那里 微笑 ， 仿 佛 我 的 脑子 里 唯一 能 装 下 的 就 是 ‘什么 颜色 的 层 襄 
比较 配 我 的 裙子 ,。” 克 里 斯 带 娜 叹 了 口气 ，“ 能 不 能 答应 我 一 件 事 ， 如 
果 哪 天 我 真 的 被 迫 剪 了 一 个 波 波 头 ， 或 者 剪 了 一 个 像 钢 盔 一 样 的 发 
型 ， 请 你 帮 有 我 安乐 死 。” 


我 对 自己 说 ， 你 看 ， 这 不 就 是 证 明 吗 ? 我 对 克 里 斯 带 娜 熟悉 到 骨 
子 里 了 。 也 许 我 们 之 间 真 的 存在 差异 ， 社 会 经 济 、 政 治 、 种 族 上 的 差 
异 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 不 能 互相 理解 。 人 和 人 之 间 ， 朋 友和 朋友 之 
间 那 种 理解 。 

我 指出 :“ 听 起 来 你 已 经 做 好 决定 了 。” 

她 用 绝望 的 眼神 看 着 我 :“ 但 是 我 又 不 能 拒绝 他 的 请 求 。 我 爱 他 也 
包括 他 的 这 部 分 性 格 。* 

我 说 , “这 我 知道 ， 但 这 个 选择 可 能 会 更 糟糕 

“会 怎么 样 ?。 

我 说 :“ 众 议员 的 任期 是 两 年 。 两 年 不 过 弹指 一 挥 间 。 但 是 你 要 担 
心 的 是 ， 如 果 之 后 他 想 继续 参 选 参议 员 了 怎么 办 ?9 * 

克 里 斯 带 娜 拌 了 一 下 ， 之 后 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 如 果 他 真 的 进 了 白 
宫 ， 我 会 雇用 你 当 我 的 参谋 长 。” 

我 回路 道 “ 也 可 以 当 卫 生 和 公众 服务 部 部 长 。* 

克里斯蒂 娜 挽 起 了 我 的 手臂 ， 我 们 一 起 走 到 了 金色 大 厅 。 妈 妈 正 
在 摆 放 一 套 峰 器 和 茶壶 ， 还 有 一 盘 手工 制作 的 杏仁 饼干 。 非 力克 斯 正 
坐 在 地 上 玩 着 他 的 木头 小 火车 。 克 里 斯 蒂 娜 说 : “路 ， 我 还 梦 到 你 的 这 
些 饼干 了 呢 。” 她 先 抱 了 抱 妈妈 ， 然 后 才 过 来 和 我 说 ，“ 能 拥有 你 们 作 
为 家 庭 成 员 的 一 员 ， 真 是 我 的 幸运 。” 

我 心 想 ， 家 庭 成 员 是 不 会 收 支票 的 。 

我 微笑 了 起 来 ， 就 像 硬 要 穿 一 双 不 合 脚 的 鞋子 ， 这 样 是 会 弄 疼 自 
己 的 。 


在 某 个 学 校 放假 的 周 六 ， 我 和 克 里 斯 带 娜 还 有 雷 切 尔 玩 捉迷藏 ， 
结果 我 跑 错 了 方向 ， 跑 到 了 一 个 超出 范围 的 房间 里 。 哈 阁 韦 尔 先 生 的 


书房 一 般 都 古 锁 着 的 ， 但 是 当 克 里 斯 带 娜 尖 声 高 叫 着 说 “你 们 准备 好 了 
吗 ? 我 要 过 来 啦 ..….…...” 的 时 候 ， 我 一 心急 ， 转 了 一 下 门 把 ， 结 有 果 吏 这 么 
跌跌撞撞 地 走 进 了 这 个 秘密 的 殿 符 。 


我 和 雷 切 尔 曾 经 花 了 很 长 时 间 ， 幻 想 这 记 关 着 的 门 后 面 隐藏 着 怎 
样 的 世界 。 她 觉得 会 古 一 个 实验 室 ， 里 面 闭 满 了 成 排 的 人 体 碎 肢 ， 而 
我 则 认为 房间 里 放 了 很 多 糖果 。 从 当时 年 仅 7 岁 的 我 看 来 ， 这 才 是 最 值 
得 被 锁 着 藏 起 来 的 东西 。 但 是 当 我 跪 下来， 双手 撑 在 喻 阁 书 尔 先 生 书 
房 里 那 张 东方 地 毯 上 时 ， 我 才 发 现 真 相 是 那么 的 令 人 失望 : 房间 里 只 
放 闭 一 张 皮 沙发 ,一 排 又 一 排 银色 的 书架 ， 一 个 可 移动 的 电影 屏幕 ， 
站 在 那里 正 往 投 影 仪 里 面 塞 胶片 的 正 是 院 姆 - 喻 阁 韦 尔 先 生 本 人 。 


我 一 直觉 得 哈 阁 韦 尔 先生 长 得 像 个 电影 明星 ， 而 妈妈 原来 总 古 
说 ， 他 本 来 就 古 个 明星 。 他 转 过 里 来 ， 目 光 锁 定 在 我 遇 上 。 我 试图 息 
起 来 ， 快 速 构思 着 找 个 什么 理由 来 解释 为 什么 我 会 癌 进 这 片 苯 地。 但 
那 时 我 的 目光 被 屏 医 上 那 幅 有 条 纹 的 画面 吸引 了 ， 上 面 正 播放 着 小 仙 
女 把 城堡 里 的 烟花 变 活 了 。 


他 说 : “你 的 探索 就 到 此 为 止 吧 ? ”我 意识 到 他 说 话 的 方式 非常 有 
趣 ， 每 个 词 和 另 一 个 词 之 间 会 有 连 音 。 他 拿 起 一 个 玻璃 杯 递 到 嘴 边 ， 
我 可 以 昕 到 冰 块 撞击 的 声音 。 他 说 :“ 你 根本 想象 不 出 看 到 这 个 世界 在 
你 眼前 变化 会 是 什么 感觉 。” 

这 时 屏幕 上 有 一 个 我 不 认识 的 男人 开始 说 话 。“ 彩 色 的 画面 的 确 可 
以 让 物体 亮 起 来 ， 不 是 吗 ? ”他 和 我 说 话 的 这 个 瞬间 ， 他 号 后 屏 医 上 里 
日 相间 的 墙 突 然 一 声 爆 啊 ， 变 成 了 彩色 。 

哈 阁 韦 尔 先生 陷入 沉思 ， 说 : “沃尔特 :迪士尼 是 个 天 才 。” 他 担 了 
担 号 劳 的 座位 ， 我 要 了 上 去 。 一 只 戴 着 眼镜 的 卡通 鸭子 操 痢 浓重 的 口 
首 ， 把 手 伸 进 了 会 动 的 油漆 铅 里 ， 然 后 把 钢 子 里 的 东西 部 倒 在 了 地 
上 。 卡 通 鸭 在 那里 说 : 你 把 它们 都 混在 一 起 ， 就 会 变 成 泥土 的 颜 
色 ..….…... 然 后 你 会 得 到 黑色 。 它 用 脚 忠 搅拌 厦 这 些 颜 料 ， 此 时 颜料 变 得 


像 黑 植木 一 样 漆 黑 。 万 物 在 初始 的 时 候 就 古 像 这 样 的 黑色 ， 人 类 当时 
对 颜色 一 无 所 知 。 为 什么 ? 因为 人 很 已 权 。 

此 时 ， 哈 说 韦 尔 先生 和 我 换 得 很 近 ， 近 到 我 可 以 闻 到 他 呼出 的 气 
味 有 点 酸 具 ， 像 我 的 权 板 以 赛 亚 。 他 去 年 圣诞 万 没 有 来 我 家 ， 妈 妈 说 
他 去 别 的 地 方式 酒 去 了 。“ 克 里 斯 带 娜 、 路 易 斯 、 你 ， 还 有 你 姐姐 ， 你 
还 不 知道 你 们 之 间 的 不 同 。 你 觉得 万 事 万 物 都 按照 生来 已 知 的 样子 存 
在 。” 他 猛 地 站 起 喘 转 同 我 ， 投 影 仪 的 光 在 他 脸 上 形成 阴影 ， 还 在 他 身 
上 勾勒 出 亮色 的 轮廓 。“ 下 面 是 由 美国 全 国 广 播 公司 为 您 带 来 的 彩色 电 
视 证 目 ! ”他 突然 大 声 说 话 ， 把 双 臂 使 劲 思 开 ， 玻 璃 杯 里 的 液体 一 下 子 
吕 波 到 了 地 毯 上 。 他 问 我 : “和 鲁 斯 ， 你 觉得 怎么 样 ? ” 


我 当时 只 和 希望 他 能 赶紧 让 开 ， 我 想 知 道 那 只 鸭子 接 下 来 发 生 了 什 
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哈 净 韦 尔 先生 的 声音 开始 变 得 温柔 ， 他 告诉 我 :“ 以 前 每 期 季 目 之 
前 我 都 会 说 这 些 话 ， 直 到 彩色 电视 变 得 非常 普及 ， 再 也 没有 人 需要 我 
提醒 他 们 彩色 市 目 是 一 个 奇迹 了 。 但 是 在 那 之 前 ， 在 那 之 前 ， 我 的 声 
音 残 代表 看 未 来 。 市 来 奇迹 的 是 我 ， 院 姆 ' 哈 将 吉尔 。 下 面 是 由 美国 全 
国 广播 公司 为 您 寓 来 的 彩色 电视 节目 1 ” 

我 没有 让 他 挪 开 一 些 ， 好 让 我 看 到 卡通 片 。 我 把 双手 放 在 大 服 
上 ， 残 那样 坐 镍 。 因 为 我 知道 ， 有 的 时 候 当 一 个 人 和 你 说 话 ， 并 不 意 
味 看 他 们 说 的 话 本 吴 很 重要 。 他 们 只 是 有 强烈 的 需要 ， 淘 望 别 人 倾 
听 。 

那天 晚 些 时 候 ， 妈 妈 把 我 们 市 回 家 ， 赶 我 们 上 床 睡 觉 。 当 天 晚上 
我 做 了 于 梦 ， 当 我 肘 开 眼睛 的 时 候 ， 所 有 东西 部 染 上 了 灰色 ， 束 像 电 
影 屏 幕 上 那个 背景 在 爆炸 变 成 彩色 之 前 的 样子 。 我 看 到 目 己 在 喻 阁 书 
尔 家 的 大 房子 里 奔跑 ， 使 劲 搜 一 个 锁 上 了 的 门 ， 哈 洛 韦 尔 先 生 最 终 帮 
我 打开 了 书房 的 | ]。 我 看 着 投 影 仪 放出 的 影片 ， 但 是 现在 画面 者 是 加 
日 的 。 我 开始 尖 叫 ， 然 后 妈妈 、 雷 切 尔 、 妥 娜 太太 和 元 里 斯 带 娜 ， 其 
至 哈 阅 书 尔 先生 都 冲 了 进来 。 当 我 告诉 他 们 我 的 眼睛 失明 了 ， 看 不 到 


世界 上 的 色彩 的 时 候 ， 他 们 都 开始 嘲笑 我 。 他 们 说 ，“ 鲁 斯 ， 这 个 世界 
不 是 一 直 如 此 吗 ? 今后 也 会 一 直 这 样 下 去 。” 


等 到 我 坐 的 火车 开 回 纽 黑 文 时 ， 埃 过 森 已 经 到 家 了 。 他 正 趴 在 局 
房 的 台面 上 写 着 作业 。 我 走 进 房间 说 ，“ 嘿 ， 宝 贝 。" 我 边 说 边 在 他 的 
头顶 掏 了 一 下 ， 然 后 使 劲 抱 了 抱 他 。“ 这 一 下 是 天 外婆 路 易 斯 抱 的 。” 

“你 现在 不 是 应 该 在 工作 吗 ?9 ， 

“我 在 值班 开始 之 前 还 有 半 小 时 的 时 间 。 比 起 堵 在 路 上 ， 我 更 想 和 
你 共度 这 段 时 间 。” 

他 看 向 我 ， 目 光 有 些 闪烁 : “你 要 迟到 了 。” 

告诉 他 : “为 了 你 迟到 很 值得 。* 我 从 厨房 正中 央 桌 子 上 摆 的 确 
里 拿 过 来 一 个 苹果 ， 我 总 是 在 这 里 摆 放 一 些 健康 食品 ， 只 要 食物 没 坏 
掉 ， 埃 过 森 都 会 吃 的 。 我 咬 了 一 口 ， 开 始 看 我 儿子 面前 摊 开 的 那些 
纸 。 我 恋 了 起 来 : “亨利 'O. 弗 利 普 ， 听 起 来 像 是 爱尔兰 民间 传说 的 小 
妖精 。” 

“他 是 第 一 位 从 西点 军校 毕业 的 非 高 美国 人 。 所 有 修 大 学 历史 先 修 
课 的 人 都 需要 介绍 一 个 美国 英雄 ， 我 正在 挑选 这 节 课 我 要 讲 什么 。， 

“你 还 选择 了 其 他 哪些 人 ? ， 

埃 迪 森 抬 起 头 看 了 看 我 :“ 比 尔 : 皮 克 特 ， 一 个 黑人 牛仔 ， 也 是 一 
个 竞技 明星 。 还 有 克里斯蒂 安 . 弗 利 特 伍德 ， 他 是 内 战 中 的 黑人 战士 ， 
他 获得 过 荣誉 勋章 。” 

我 看 着 这 些 模 糊 的 照片 :“ 这 里 的 人 我 一 个 都 不 认识 。” 

埃 迪 森 说 :“ 就 是 因为 这 样 。 我 们 对 黑人 的 认识 都 只 局 限 在 罗 莎 
怕 克 斯 四 和 马丁 :路 德 . 金 。 你 之 前 有 没有 听 过 一 个 名 叫 刘易斯 . 雷 帝 睦 
的 黑人 兄弟 ? 在 亚历山大 .格雷 厄 姆 贝尔 申请 专利 的 过 程 中 ， 他 负责 画 
电话 那 部 分 。 他 还 是 托马斯. 爱迪生 的 制图 员 和 专利 专家 。 但 你 不 知道 


他 的 存在 ， 所 以 没有 用 他 的 名 字 给 我 起 名 。 像 我 们 这 样 的 人 在 创造 历 
史 的 时 候 也 只 能 是 一 个 注脚 。” 

他 说 这 些 话 的 时 候 语 气 中 并 无 酸楚 ， 整 像 在 说 “我 们 的 看 谢 盗 吃 完 
了 ”或 是 “我 的 袜子 在 洗衣 服 时 被 染 成 了 粉色 ”一 样 平常 。 总 之 忠 像 是 他 
无 所 请 的 事 。 但 古 束 算 他 情绪 激动 也 没 用 ， 即 使 他 民 民 不 平地 表 壕 一 
切 ， 结 果 也 永远 不 会 再 改变 了 。 我 发 现 我 现在 又 开始 思考 起 了 布朗 斯 
坦 太 太 和 弗吉尼亚 的 事 ， 似 乎 我 的 思绪 总 征 会 被 这 些 琐碎 的 小 事 搜 回 
去 ， 而 埃 迪 和 森 的 话 让 我 更 深 地 陷入 对 这 件 事 的 思考 。 我 之 前 真 的 从 来 
没有 注意 过 这 些 吗 ? 还 是 我 一 直 故 意 假装 对 这 一 切 视而不见 ? 

埃 迪 和 森 看 了 一 下 手表 : “妈妈 ， 你 现在 真 的 快要 述 到 了 。” 


他 说 得 对 。 我 告诉 他 哪些 食物 可 以 加 热 当 晚餐 ， 几 点 应 该 上 床 睡 

， 我 的 值班 几 点 结束 ， 等 等 ， 然 后 我 训 急 匆匆 地 跑 出 去 开车 到 了 医 
院 。 我 尽 可 能 走 所 有 的 捷径 ， 但 还 是 迟到 了 10 分 钟 。 当 我 冲 进 妇 产 医 
院 时 ， 我 没有 坐 电 梯 ， 而 是 直接 跑 上 楼 梯 。 当 我 终于 赶 到 时 已 经 呼吸 
急促、 满员 大 汗 了 。 玛 丽 正 站 在 护士 站 的 提 子 芝 ， 看 起 来 就 像 正 在 等 
着 我 似 的 。 我 立刻 道歉 :“ 对 不 起 ， 我 刚才 在 纽约 ， 和 我 妈妈 在 一 起 ， 
然后 我 被 墙 在 路 上 了 ， 然 后 .….….” 

“和 鲁 斯 …... 今 晚 我 不 能 让 你 工作 了 。” 

我 目 瞪 口 采 。 科 琳 娜 一 大 半 时 间 都 会 迟到 ， 而 我 只 犯 了 这 么 一 次 
错误 ， 束 要 您 天 我 吗 ? 

我 说 :“ 我 再 也 不 会 迟到 了 。” 

玛丽 重复 道 :“ 我 不 能 让 你 工作 了 。” 这 时 我 意识 到 她 在 说 这 话 的 
时 候 从 来 没有 对 上 过 我 的 视线 。“ 人 力 资 源 管 理 部 的 人 刚刚 通知 我 ， 你 
的 执照 被 暂 集 使 用 了 。” 


我 突然 感到 胃 里 像 被 灌 了 铅 一 样 ， 我 说 : “什么 ? ” 


el 


她 小 声 说 ，“ 我 感到 很 抱歉 。 等 你 把 你 的 私人 物品 柜 清 干净 之 后 ， 
保安 会 护送 你 走出 这 栋 楼 。” 


我 注意 到 有 两 个 不 太一 样 的 人 正在 护士 站 后 面 徘徊 。 我 说: “等 一 
下 ， 你 是 在 和 我 开玩笑 吗 ? 为 什么 我 的 执照 被 暂停 使 用 了 ? 这 样 我 还 
皇 么 工作 呀 ? ” 


玛丽 吸 了 一 口气 ， 转 向 保安 。 他 们 向 我 走 来 。 其 中 一 个 人 说 :“ 文 
士 ， 这 边 请 。” 然 后 他 用 手 辣 我 示意 休 筷 室 的 位 置 ， 束 好 像 我 在 这 工作 
了 20 年 还 不 知道 休息 室 在 哪儿 。 


最 后 我 拖 回 车 上 的 纸箱 子 里 只 放 了 一 把 牙刷 、 一 管 牙 襄 、 一 盒 感 
冒 药 、 一 件 羊 毛 棚 ， 还 有 几 张 侯 迪 和 森 的 照片 。 我 一 直 把 它们 放 在 我 工 
作 时 的 私人 物品 想 里 。 现 在 我 把 纸箱 子 放 到 车 的 后 座 上 ， 我 总 是 忍 不 
住 从 车 的 后 视 镜 里 看 它 ， 它 忠 像 古 一 个 我 本 来 没 想到 会 上 车 的 乘客 。 

车 还 没有 开 出 停车 场 ， 我 就 给 工会 律师 打 了 一 个 电话 。 这 时 是 下 
午 5 点 钟 ， 他 基本 不 太 可 能 会 坐 在 办 公 桌 前 。 所 以 当 电 话 被 人 接听 的 时 
候 ， 我 的 泪 涌 了 出 来 。 我 给 他 讲 了 特 克 :- 鲍 尔 的 那个 婴儿 的 故事 。 他 让 
我 冷静 下 来 ， 告 诉 我 他 会 做 一 份 调查 ， 然 后 给 我 回电 。 

我 应 该 回 家 去 ， 确 认 一 下 埃 迪 森 一 切 者 好， 但 这 样 就 难免 会 让 他 
问 我 为 什么 没有 去 工作 ， 我 不 太 有 信心 现在 我 可 以 回答 得 滴水 不 漏 。 
如 果 工 会 律师 真 的 去 履行 他 的 责任 的 话 ， 说 不 定 明 天 晚上 我 就 可 以 恢 
复 正 常 的 工作 了 。 

我 的 电话 啊 了 起 来 ， 科 琳 娜 问 我 :“ 重 斯 ， 到 底 发 生 了 什么 ? ” 
我 辐 后 靠 在 区 驶 座 的 靠背 上 ， 闭 上 了 眼睛。 我 说 :“ 我 也 不 知 


道 
“ 稍 等 一 下 。” 我 听 到 她 把 话 简 后 住 了 ，“ 为 了 不 被 别人 听见 ， 我 现 
在 躲 进 了 这 个 鬼 储藏 室 里 。 我 刚 一 听 说 就 给 你 打 电 话 了 。，” 


“ 听 说 什么? 我 现在 什么 都 不 知道 ， 只 知道 我 的 执照 被 暂 集 使 用 


“医院 的 那个 财 货 律 师 对 玛丽 说 了 什么 专业 上 的 失误 .…..…” 

“卡拉 : 卢 伍 龙 ? ” 

“ 谁 ?> 

我 苦涩 地 说 :“ 就 是 你 说 的 那个 财 货 律师 。 就 是 她 把 我 往 火 坑 里 
推 。” 我 和 卡拉 都 偷 看 了 对 方 手 里 的 牌 ， 我们 两 个 人 都 各 有 一 张 王牌 。 
但 我 从 来 没 想到 她 会 这 么 快 就 打出 这 张 牌 。 那 个 种 族 歧视 的 孩子 父亲 
肯定 威胁 她 要 起 诉 医院 ， 所 以 她 幅 性 了 我 一 个 人 ， 来 保住 整个 医院 。 

她 停顿 了 一 下 。 这 个 停顿 很 短 ， 如 果 我 没有 一 直 用 心 听 可 能 都 注 
意 不 到 。 科 琳 娜 (我 的 同事 ， 同 时 也 是 我 的 朋友 ) 说 : “我 确定 她 不 是 
有 意 的 。” 


在 道 尔 顿 学 校 ， 校 方 专门 设 了 一 张 桌子 ， 让 所 有 的 黑人 学 生 坐 在 
那里 吃 午饭 ， 除 了 我 。 有 一 次 ， 另 外 一 个 得 奖学金 的 有 色 人 种 的 学 生 
邀请 我 加 入 他 们 一 起 吃 午 饭 ， 我 说 ， 谢 谢 ， 但 是 我 午餐 时 间 一 般 都 用 
来 给 一 个 三 角 学 学 得 不 太 好 的 白人 朋友 补课 。 其 实 并 不 是 因为 这 个 ， 
我 真正 担心 的 是 如 果 坐 在 黑人 桌 上 ， 我 的 白人 朋友 会 感到 紧张 。 大 家 
一 起 坐 在 那儿 ， 其 他 人 虽然 嘴 上 不 会 说 什么 ， 但 心里 肯定 不 痛快 。 他 
们 在 这 个 世界 上 的 其 他 地 方 都 能 轻松 融入 ， 但 在 这 张 桌子 上 ， 他 们 并 
不 受 欢迎 。 

另 一 个 真正 的 原因 是 ， 如 果 我 和 其 他 有 色 人 种 的 孩子 坐 在 一 起 ， 
我 就 不 能 假装 自己 和 他 们 不 一 样 了 。 当 我 的 历史 老师 阿达 姆 松 先生 开 
各 讲 解 马丁 .路 德 . 金 ， 并 且 不 停 地 看 我 的 时 候 ， 我 的 白人 朋友 会 说 < 他 
不 是 那个 意思 ”。 但 在 黑人 学 生 的 午餐 桌 上 ， 如 果 一 个 学 生 提 到 上 历史 
课 的 时 候 阿达 姆 松 老 师 说 到 这 里 盯 着 他 看 的 话 ， 另 一 个 非 裔 学 生 也 会 
用 自己 的 经 历 证 实 : 他 身上 也 发 生 过 同样 的 事情 。 


我 实在 是 太 询 望 能 融入 那 所 高 中 了 ， 与 我 一 同 出 入 的 人 都 让 我 确 
信 ， 如 采 我 觉得 目 己 因为 肤色 被 孤立 ， 肯 定 十 我 目 己 膀 想 出 来 的 ， 要 
么 是 想 得 太 多 ， 要 人 么 是 在 开玩笑 。 


医院 的 咖啡 厅 里 面 没有 专门 为 黑人 设置 的 时 子 。 医 院 里 的 有 色 人 
种 很 少 ， 包 括 儿 名 你 安 、 一 两 名 医生 ， 还 有 我 。 


我 很 想 问 问 科 琳 娜 有 没有 设想 过 如 果 她 是 黑人 会 怎样 。 因 为 只 
当 她 目 己 也 是 黑人 的 时 候 ， 她 才 有 权利 告诉 我 卡拉 : 户 翁 戈 的 所 作 所 为 
是 不 是 有 章 的 。 但 最 后 我 说 出 口 的 话 还 是 变 成 : “我 要 走 了 。? 她 还 没 
说 完 我 束 挂 挥 了 电话 。 然 后 我 开车 出 了 医院 。 我 在 这 家 医院 只 减 了 20 
多 年 。 我 现在 开 到 了 高 速 路 下 面 的 一 条 文 路 ， 纽 约 联结 的 道路 丈 像 血 
管 的 脉络 。 我 开 过 了 一 群 无 家 可 归 的 老 战士 用 帐篷 搭 起 来 的 一 片 地 
方 ， 目睹 了 一 场 毒品 交易 ， 然 后 把 车 停 在 我 姐姐 房子 的 外 面 。 她 过 来 
开门 的 时 候 ， 育 上 挂 着 一 个 女儿 ， 手 里 揽 着 一 把 木 勺 ， 脸 上 的 表情 仿 
佛 这 么 多 年 来 一 直 在 等 着 我 的 到 来 一 样 。 


阿 蒂 梯 问 我 : “你 为 什么 会 那么 惊讶 呢 ? 那 你 觉得 事情 会 生 么 发 
展 ? 搬 到 人 怀特 维尔 吗 ? ” 

我 纠正 她 : “有 征 搬 到 纽约 上 东区 。 ?她 日 了 我 一 眼 。 

我 们 站 在 厨房 里 ， 靠 着 果子 。 她 和 儿 个 孩子 一 起 生活 ， 但 这 间 公 
匈 仍 然 保 持 得 非常 干将 。 从 涂 色 书 上 手下 来 的 纸 贴 在 墙 上 ， 炉 了 于 上 有 
通 心 粉 和 法 国 砂 锅 。 阿 送 联 年 纪 最 长 的 女儿 蒂 安 娜 也 在 厨房 里 ， 站 在 
高 脚 觉 上 喂 着 小 竖 儿 。 两 个 男孩 正在 客厅 里 打 着 任 天 符 游戏 。 她 的 另 
一 个 孩子 不 见 了 踩 影 。 

“我 最 讨厌 说 :我 都 告诉 过 你 了 ?2 

我 小 声 哪 吐 者 : “你 没有 说 这 句 话 。 你 的 一 奉子 都 在 等 着 这 个 机 会 
和 我 说 这 人 句 话 。” 


她 答 了 管 肩 表 示 赞 同 : “因为 你 一 直 不 俘 地 对 我 讽 ，' 阿 蒂 院 ， 都 
不 知道 你 在 说 些 什么 。 我 的 肤色 又 不 会 影响 别人 的 判断 *。 那 现在 你 可 
以 承认 了 吧 ， 你 根本 不 是 他 们 其 中 的 一 员 ， 对 吧 ? ” 


“如 果 我 只 想 出 口气 的 话 ， 我 大 可 以 留 在 医院 。* 我 用 手 播 信 
脸 ，“ 我 应 该 怎么 告诉 埃 迪 森 这 件 事 呢 ? 。 

阿 蒂 萨 建议 : “不 如 和 盘 托 出 。 这 件 事 情 又 没有 什么 难以 启 资 的 ， 
又 不 是 因为 你 做 错 了 什么 。 他 正好 能 借 此 机 会 从 他 的 妈妈 这 里 早点 学 
到 一 虽然 他 可 以 和 和 白人 混迹 在 一 起 ， 但 这 并 不 代表 着 他 不 再 是 个 黑 
人 了 。 


当 挨 迪 森 的 年 龄 再 小 一 些 的 时 候 ， 每 次 赶 上 我 下 午 值班 ， 我 瓯 会 
拜托 阿 傍 院 在 他 放学 之 后 照看 他 。 之 后 他 束 央 求 我 ， 他 宁可 目 己 一 个 
人 竺 在 家 里 。 他 的 表 兄 弟 因为 他 说 话 没 有 他 们 的 黑人 口音 而 嘲笑 他 。 
当 他 终于 开始 能 熟练 运用 黑人 口 首 的 上 时候， 他 在 学 校 的 白人 朋友 ， 用 
一 种 见 到 外 星人 的 表情 看 着 他 。 连 我 都 有 点 不 能 理解 我 这 两 个 外 六 ， 
他 们 坐 在 沙发 上 挥舞 着 腹 膊 打 半 嬉 戏 ， 直 到 带 安娜 用 洗 碗 的 毛巾 狼 狠 
地 打 他 们 两 个 才 停 下 来 ， 要 不 然 她 都 没 法 把 曙 儿 哄 睡 着 。 | 我 听 到 其 
中 一 个 外 里 说 “ 哦 ， 姆 在 儿 ”(Oh，we out chea) ， 而 我 花 了 几 分 钟 才 
反应 过 来 ， 他 想 说 的 是 “ 哦 ， 我 们 在 这 儿 ”。 塔 巴里 正在 开 他 哥哥 的 玩 
笑 ， 他 觉得 这 一 轮 游 戏 他 赢 了 。」 埃 迪 和 森 在 学 校 里 没有 真正 融入 白人 
朋友 ， 他 至 少 可 以 觉得 是 因为 肤色 。 他 无 法 融入 他 的 表 兄 第， 那 可 能 
就是 性 格 原因 了 ， 他 们 从 外 表 来 看 可 是 非常 相像 。 


阿 蒂 院 环 抱 双 和 臂 : “你 应 该 去 找 一 个 律师 ， 直 接 反 过 来 把 这 家 破 医 


院 香 


我 吗 咽 着 说 : “这 要 伦 钱 的 ， 我 只 和 希望 这 些 事情 都 不 要 再 来 烦 我 


至 


我 的 心脏 开始 剧烈 地 跳动 起 来 。 我 不 能 失去 这 个 家 ， 我 不 能 花 掉 
我 所 有 的 积 革 ， 这 些 痢 是 存 起 来 给 埃 迪 森 上 大 学 用 的 。 剩 下 的 钱 还 要 


用 来 文 付 日 曾 的 开销 、 付 房子 的 抵押 贷款 、 付 天 然 气 费 什 么 的 ， 我 不 
能 因为 目 己 的 机 会 号 上 就 要 消失 ,就 去 璋 村 我 儿子 的 机 会 。 

阿 蒂 院 肯 定 看 出 来 我 已 经 濒临 朋 演 了 。 她 伸手 过 来 ， 拉 住 我 的 
手 ， 轻 柔 地 说 : “ 鲁 斯 ， 你 的 朋友 可 能 会 攻击 你 ， 但 是 你 知道 有 一 个 姐 
姐 的 好 处 是 什么 吗 ? 我 会 永远 站 在 你 这 边 。” 

她 坚定 地 看 着 我 。 她 的 眼睛 非 第 畸 ， 你 很 难看 清 眼球 和 有 眼 白 之 间 
的 界限 ， 但 她 的 目光 非常 坚定 ， 她 也 不 允许 我 移 开 目光 。 慢 慢 地 、 慢 
慢 地 ， 我 的 呼吸 恢复 了 平稳 。 


晚上 7 点 的 时 候 我 回 到 了 家 里 ， 埃 迪 和 森 一 路 跑 到 前 门 来 迎接 
我 : “你 怎么 现在 吏 回 家 了 ? 没 出 什么 事 吧 ? ” 

我 在 脸 上 挤 出 一 丝 微笑 :“ 我 没事 ， 宇 贝 。 我 们 的 值班 时 间 调 整 
了 ， 所 以 我 和 科 琳 娜 去 橄 概 花 园 号 饭 了 。” 

“你 们 有 什么 剩 下 的 菜 吗 ?” 


愿 上 帝 保佑 处 在 青春 期 的 男孩 ， 他 们 总 是 在 承受 着 饥饿 的 折 麻 。 
告诉 他 : “没有 什么 剩 下 了 。 我 们 两 个 点 了 一 道 主 菜 ， 分 着 吃 了 。” 


他 咕 咏 道 ，“ 唉 ， 那 真是 太 可 惜 了 。，” 
我 问 他 : “你 写 完 关 于 雷 帝 默 的 作业 了 吗 ? ” 


他 摇 了 摇头 :“ 没 有， 我 现在 想 改 成 去 写 安东尼 . 约 验 过 了 。 他 是 
第 一 个 黑人 地 主 ， 可 以 追溯 到 1651 年 。” 

我 说 : “ 哇 ， 这 还 挺 让 人 眼前 一 亮 的 。” 

“对 啊 ， 但 我 还 是 遇 到 一 些 困 难 。 他 是 一 名 从 英国 来 到 弗吉尼亚 的 
奴隶 ， 在 一 家 烟草 种 植 园 里 工作 。 后 来 这 家 种 植 园 被 当地 的 印第安 人 
攻击 ， 只 有 5 个 人 幸存 下 来 。 他 和 他 的 妻子 玛丽 搬家 之 后 分 到 了 1 平方 
公里 的 土地 。 问 题 的 关键 是 ， 他 自己 还 拥有 奴隶 。 我 也 不 知道 是 不 是 


应 该 由 我 来 给 全 班 同 学 讲 这 个 故事 。 也 许 未 来 的 某 一 天 ， 他 们 整 可 以 
把 这 个 作为 一 个 例子 来 反驳 我 。” 他 摇 了 摇头 ， 思 绪 有 些 混乱 :“ 我 是 
说 ， 如 有 果 一 个 人 目 己 曾经 做 过 奴隶 的 话 ， 他 怎么 会 做 出 这 种 事 呢 ? ” 

我 开始 回想 所 有 让 我 觉得 目 己 占据 优势 地 位 的 事情 : 教育 、 婚 
姻 、 这 个 家 ， 在 目 己 和 姐姐 之 间 画 出 一 道 线 。 我 慢 慢 地 说 : “我 也 不 知 
道 。 可 能 在 他 的 世界 观 里 ， 掌 握 权势 的 人 就 可 以 拥有 别人 。 可 能 他 整 
想 通 过 这 种 方式 来 感受 到 目 己 也 是 拥有 权力 的 。” 


埃 迪 森 说 : “但 我 不 能 保证 我 的 想法 就 是 对 的 。” 


我 用 双手 环抱 住 他 的 腰 ， 紧 紧 地 将 他 拥 入 怀 中 。 我 的 脸 靠 在 他 的 
肩膀 上 ， 这 样 他 整 看 不 到 我 服 里 落下 的 泪水 。 
M3 


我 晴晴 地 说 :“ 因 为 你 的 存在 ， 这 个 世界 变 成 了 一 个 更 美好 的 地 
方 。” 


埃 迪 和 森 也 使 劲 抱 了 抱 我 : “如 果 你 给 我 市 回来 鸡肉 的 话 ， 我 能 让 这 
个 世界 变 得 更 美好 。” 


他 上 床 睡觉 之 后 ， 我 开始 在 信件 里 翻 找 。 账 单 、 账 单 ， 全 是 账 
单 。 其 中 有 一 封 来 日 公共 卫生 部 的 薄 薄 的 信 ， 宣 布 取消 我 的 护士 执 
照 。 我 整整 盯 着 信和 看 了 5 分 钟 ， 上 面 的 句子 都 表达 着 同一 个 意 轧 。 这 封 
信 证 明了 这 一 切 都 不 是 一 场 可 以 醒 来 的 于 梦 ， 都 不 是 我 目 己 一 个 人 疾 
狂 的 想象 。 我 坐 在 客厅 里 ， 思 绪 飞 驰 。 我 清楚 地 知道 这 是 一 个 彻 尖 彻 
尾 的 错误 ,但 我 现在 需要 让 别人 也 明日 这 一 点 。 毕 苋 我 是 一 个 护士 ， 
我 要 治 全 病人 ， 给 他 们 带 来 安奈， 我 会 “修复 ”他 们 的 损伤 ， 那 么 我 也 
可 以 “修复 ”这 个 问题 。 

放 在 口袋 里 的 电话 突然 啊 了 起 来 ， 我 警 了 一 眼 号 码 ， 是 工会 律师 
打 来 的 。 我 打 了 招呼 ， 他 说 :“ 和 鲁 斯 ， 布 望 我 没有 因为 太 晚 打扰 到 
人 


我 差点 笑 出 了 声 ， 他 说 的 就 像 我 今 晚 还 能 睡 着 似 的 : “为 什么 公共 
卫生 部 会 取消 我 的 执照 ” 

他 向 我 解释 :“ 因 为 一 项 针对 你 在 工作 中 疏忽 的 指控 。 

“但 是 我 什么 也 没有 做 错 。 我 都 在 这 家 医院 工作 20 年 了 ， 他 们 还 能 
开除 我 吗 ? 

“你 犯 的 错误 比较 严重 ， 这 种 错误 足以 导致 你 被 开除 。 鲁 斯 ， 现 在 
已 经 有 了 一 份 针对 你 的 犯罪 起 诉 。 本 州 州 法 院 认为 你 对 那个 婴儿 的 死 
负 有 责任 。” 

我 说 ，“ 我 不 太 明白 。* 这 人 句 话 像 刀 一 样 制 在 我 的 舌头 上 。 

“他 们 已 经 说 服 了 大 陪审 团 。 我 建议 你 雇 一 位 辩护 律师 ， 这 已 经 超 
出 我 的 能 力 范围 了 。” 

这 怎么 可 能 是 真 的 ? 怎么 可 能 ?“ 我 的 监管 护士 告诉 我 不 要 碰 那 个 
婴儿 ， 我 就 没有 磁 他 。 现 在 我 要 因为 这 个 受到 惩罚 吗 ? 

“ 州 法 院 并 不 在 乎 你 的 监管 护士 说 了 什么 。” 工 会 律师 说 ,“ 他 们 只 
看 到 了 一 个 死去 的 婴儿 。 他 们 针对 你 ， 是 因为 他 们 认为 你 作为 一 个 护 
士 是 失职 的 。” 

我 在 黑 瞳 中 摇 了 摇头 “你 错 了 。” 然 后 我 说 出 了 那 名 这 辈子 都 一 
直 藏 在 心底 的 话 ,“ 他 们 针对 我 ， 是 因为 我 是 一 个 黑人 。” 


虽然 发 生 了 这 么 多 事情 ， 我 最 后 还 是 睡 着 了 “。 我 知道 目 己 睡 着 是 
因为 姿 晨 3 点 的 时 候 ， 一 阵 手 提 锁 的 声音 把 我 从 梦 中 司 醒 。 当 时 我 还 以 
为 那 旦 梦境 的 一 部 分 。 我 梦 到 目 己 被 堵 在 车 流 里 ， 上 班 妥 玉 到 了 ， 但 
征 道 路 施工 队 在 我 所 在 的 地 方 和 我 要 去 的 地 方 之 间 造 了 一 道 深谷 。 在 
梦 里 我 使 劲 按 喇叭 。 但 是 现在 ， 门 外 手提 外 的 声音 并 没有 停止 

我 突然 之 间 请 醒 过 来 。 手 提 钻 的 声音 爆发 出 一 声 巨 啊 ， 警 察 切断 
了 门 上 的 贸 链 ， 蜂 拥 进 入 我 的 客厅 。 他 们 手 里 都 拿 着 枪 。 我 大 声 叫 


道 : “你们 在 干什么 ”1 你 们 在 干什么 ? 1 ” 

其 中 一 个 人 叫 道 :“ 你 是 鲁 斯 .杰斐逊 吗 ? “我 突然 发 不 出 声音 ， 一 
句 话 都 说 不 出 来 。 我 的 下 巴 绷 得 紧 紧 的 : “是 我 "他 立刻 把 我 的 腹 有 
扭 到 背后 ， 然 后 一 下 把 我 的 脸 按 到 了 地 板 上 。 他 的 膝盖 抵 在 我 的 后 背 
上 ， 质 住 了 我 的 手腕 。 另 一 个 人 正在 推 家 具 ， 把 抽 居 都 拉 到 地 上 ， 并 
且 把 书 从 书架 上 扫 下 来 。 一 个 警官 说 : “大 陪审 团 以 谋杀 罪 起 诉 你 谋 
杀 ， 过 失 杀 人 罪 。 现 在 你 被 捕 了 。” 

他 的 话 余音 未 歇 的 时 候 ， 另 一 个 声音 响起 ， 埃 迪 森 问 ，“ 妈 妈 ? 到 
底 发 生 了 什么 ? ” 

所 有 人 的 目光 都 锁定 在 卧室 的 门 前 。 另 一 个 警察 大 喊 : “不许 
动 ! "然后 他 用 枪 指 着 我 的 孩子 ，“ 把 手 举 起 来 1 

我 开始 尖 叫 。 

他 们 全 都 围 到 了 埃 迪 森 身边 ， 其 中 三 个 人 把 他 扭 到 了 地 上 。 像 对 
我 一 样 ， 他 们 也 把 他 的 手 捆 住 了 。 我 看 到 他 用 尽 全 力 想 向 我 靠近 ， 他 
脖子 上 的 肌肉 因为 紧张 而 绷 起 ， 他 为 了 朝 我 这 边 看 我 是 不 是 没事 ， 眼 
青 使 劲 地 转动 着 。 


我 嗓 泣 着 : “你 们 放 开 他 吧 ， 他 和 这 件 事情 毫 无 关系 1 ” 


但 他 们 不 知道 我 说 的 是 不 是 真 的 。 他 们 眼中 看 到 的 就 是 身高 一 米 
八 的 黑人 男孩 。 
我 哭 着 喊 :“ 埃 迪 森 ， 听 话 ， 按 他 们 说 的 做 。 一 会 儿 给 你 的 大 姨 打 
电话 。” 

负责 押 着 我 往外 走 的 警察 突然 搜 着 我 的 手腕 往 一 个 我 不 想 去 的 方 
向 走 去 ， 我 的 关节 味 味 作 响 。 另 一 个 警察 跟 在 我 们 后 面 ， 留 下 厨房 柜 
子 、 我 的 书架 、 我 的 抽 层 .…. 所 有 东西 在 地 上 一 片 狼藉 。 

现在 我 穿着 睡衣 和 拖鞋 ， 头 脑 完全 清醒 ， 中 中 着 走 下 门廊 。 我 的 
肤 盖 擦 伤 了 ， 又 被 一 把 推进 警车 的 后 座 上 。 我 向 上 帝 祈祷 ， 有 人 能 记 


得 把 我 儿子 手腕 上 的 绳索 松 开 。 我 癌 上 帝 禄 祷 ， 那 些 在 凌晨 3 点 家 警车 
的 声音 吵 醒 ， 站 在 目 家 的 门廊 上 ， 脸 庞 被 月 光 芝 和 章 的 邻 届 ， 能 在 某 一 
天 记 起 ， 他 们 曾经 这 么 冷 资 。 没 有 一 个 人 上 前 来 询问 他 们 有 什么 可 以 
帮忙 的 。 


之 前 我 曾经 去 过 警察 局 。 那 一 次 是 因为 我 的 车 在 杂货 店 的 停车 场 
被 撞 到 了 侧面 ， 而 拉 我 的 人 直接 束 开 走 了 。 我 曾经 牵 起 过 遭受 性 虐 行 
的 病人 的 手 ， 让 她 鼓 起 勇气 癌 负 责 人 说 出 目 己 的 遭遇 。 现 在 我 从 后 门 
被 带 进 了 警察 局 ， 严 光 灯 发 出 的 光 让 我 尝 胶 。 我 被 交 给 了 男 一 个 警 
官 。 说 实话 ， 他 看 上 去 就 古 个 小 男孩 。 他 让 我 坐 下 ， 询 问 我 的 姓名 、 
地 址 、 出 生日 期 ， 以 及 社会 安全 号 。 我 说 话 的 语调 非常 轻柔 ， 有 好 几 
次 他 都 不 得 不 叫 我 提高 音调 。 之 后 我 被 市 到 了 一 个 地 方 ， 里 面 摆 着 看 
起 来 像 复 印 机 的 机 器 ， 但 那 不 古 复印 机 。 我 的 手指 轮流 按 在 玻璃 上 ， 
屏幕 上 显示 出 我 的 指纹 。 男 孩 说 :“ 是 不 是 挺 酷 的 ? ” 


我 怀疑 之 前 系统 里 已 经 有 过 我 的 指纹 了 。 埃 迪 森 上 幼儿 园 的 时 
候 ， 有 一 天 我 跟着 他 去 参加 社区 安全 日 活动 。 要 录 他 的 指纹 ， 他 很 惊 
丽 ， 所 以 我 先 给 他 示范 了 一 遍 。 当 时 我 觉得 世间 最 可 怕 的 事情 ， 是 他 
被 人 带 离 我 的 身边 。 

我 从 没 想 过 ， 最 终 是 我 被 带 离 他 的 身边 。 

之 后 他 们 让 我 靠 在 一 堵 煤 渣 砖 做 的 墙 上 ， 在 那里 给 我 拍照 ， 录 入 
档案 。 

那个 年 轻 的 警察 把 我 引 向 这 个 警察 局 唯一 的 牢房 。 这 间 牢 房 非常 
小 ,不 仅 黑 ， 而 且 冷 得 要 命 。 在 这 个 牢房 的 角落 里 ， 有 一 个 马桶 ， 还 
有 一 个 水 槽 ， 我 的 背后 传 来 房 门 上 锁 的 声音 。 我 清 了 清 嗓子 问 :“ 不 好 
意思 ， 请 问 我 需要 在 这 里 待 多 久 ? ， 

他 看 向 我 ， 脸 上 有 一 点 同情 ， 然 后 含糊 地 说 : “该 待 多 久 就 待 多 
久 。” 说 完 他 就 离开 了 。 


我 在 长 椅 上 坐 下 。 这 个 长 椅 是 用 金属 做 的 ， 寒 气 立 刻 透 过 我 的 上 
袍 侵入 我 的 身体 。 我 需要 上 厕所 ， 但 是 ， 在 这 里 上 厕所 实在 是 太 闭 下 
了 。 这 是 一 个 开放 的 空间 ， 要 是 我 上 厕所 的 时 候 他 们 进来 找 我 怎么 
力 ? 

我 很 想 知道 埃 迪 和 森 有 没有 给 阿 蒂 萨 打 电 话 ， 她 现在 是 不 是 已 经 在 
想 办 法 把 我 从 这 里 救出 去 了 。 我 很 想 知道 阿 蒂 萨 有 没有 千 诉 他 事情 的 
始末 ， 告 诉 他 那个 死去 的 婴儿 的 事情 。 比 起 这 些 ， 我 更 想 知道 我 的 亲 
生 儿 子 怪 不 怪 我 。 

我 突然 想起 了 仅仅 12 个 小 时 前 的 我 。 那 时 我 正 把 吊灯 的 水 晶 一 条 
条 浸泡 到 氨水 里 。 哈 洛 韦 尔 家 的 房子 里 回荡 着 古典 音乐 。 这 种 不 和 谐 
的 感觉 让 我 " 扑 味 "一 声 笑 得 咳 了 起 来 。 也 可 能 我 是 在 哭 吧 ， 我 自己 都 
分 不 清 了 。 

如 果 阿 蒂 萨 没 法 把 我 从 这 里 救出 去 ， 那 么 哈 洛 韦 尔 家 可 以 。 他 们 
家 的 人 脉 很 广 ， 但 是 首先 要 有 人 告诉 妈妈 这 件 事 。 我 当然 知道 她 誓死 
都 会 保护 我 ， 但 是 她 也 一 定 不 可 控制 地 去 想 ， 这 些 事 是 怎么 发 生 的 ? 
这 个 我 倾 其 所 有 让 她 过 上 幸福 人 生 的 女孩 ， 最 后 为 什么 会 沦落 到 监狱 
里 ? 

我 也 不 知道 问题 的 答案 。 在 跷 跷 板 的 一 头 是 我 所 受 的 教育 、 我 的 
护士 执照 、 我 在 医院 20 年 的 奉献 、 我 整洁 的 小 家 、 我 那 辆 干净 的 丰田 
RAV4、 我 那个 加 入 国家 高 中 荣誉 生 协 会 的 儿子 ， 这 些 东西 证 明了 我 的 
存在。 然而 在 跷 跷 板 另 一 端 只 有 一 样 东西 ， 巨 大 又 沉重 ， 每 次 都 是 它 


打破 了 平衡 一 一 这 束 是 我 偏 墨 的 肤色 。 
好 吧 。 


我 这 么 多 年 的 努力 并 没有 日 费 。 我 还 可 以 利用 那个 做 人 的 大 学 学 
历 ， 以 及 这 么 多 年 我 和 日 人 在 一 起 工作 的 经 历 让 这 些 警察 知道 ， 是 他 
们 误会 了 。 我 和 他 们 一 样 住 在 这 个 镇 上 ， 像 他 们 一 样 纳税 ， 他 们 和 我 
有 那么 多 的 共同 点 。 


我 都 不 知道 过 了 多 和 久 才 有 人 回 到 这 个 牢房 。 这 里 没有 手表 或 者 时 
钟 ， 但 是 这 段 时 间 已 经 足够 让 我 重新 燃 起 希望 了 。 所 以 当 我 听 到 门 锁 
突然 发 出 声 啊 的 时 候 ， 我 转 过 头 ， 脸 上 露出 了 感激 的 笑容 。 

他 说 :“ 我 要 带 你 去 问 话 。 咽 ， 你 知道 这 古 例 行 公事 。” 他 同 我 伸 
手 示意 。 


我 站 起 来 ， 对 那个 年 轻 的 警官 说 : “你 肯定 已 经 很 累 了 吧 ， 一 整 夜 
都 没有 睡觉 。” 

他 答 了 答 诊 ， 但 是 脸 上 泛 起 了 潮红 : “总 得 有 人 来 做 这 件 事 吧 。>” 

“我 敢 打赌， 你 的 母亲 肯定 以 你 为 做 。 如 果 我 是 你 的 母亲 ， 我 一 定 
很 暑 做 的 。 我 儿子 比 你 小 不 了 几 岁 。* 我 伸 出 手腕 ， 胜 着 眼睛 ， 一 副 无 
率 的 样子 。 他 低头 看 了 看 我 的 手腕 。 

他 想 了 一 下 ， 说 :“ 我 觉得 不 戴 也 没有 什么 问题 。” 他 用 手 搜 着 我 
的 用 有 乔 ， 坚 定 地 为 我 引路 。 

我 收敛 起 了 笑容 。 我 把 这 当 作 一 次 胜利 。 

之 后 我 被 单独 留 在 一 个 房间 里 。 房 间 里 有 一 面 大 镜子 ， 我 很 肯定 
从 另 一 面 看 应 该 就 是 普通 的 玻璃 。 桌 子 上 摆 着 一 台 录 音 机 。 虽 然 这 里 
已 经 冷 得 刺骨 ， 但 头顶 上 的 风扇 还 在 转动 。 我 两 手相 握 ， 放 在 大 腿 
上 ， 等 待 着 。 我 没有 看 向 镜子 里 自己 的 样子 ， 因 为 我 知道 他 们 正在 看 
着 我 。 因 此 我 只 能 稍微 警 一 眼 自己 。 我 穿着 睡衣 ， 看 起 来 可 能 就 像 个 
鬼 一 样 。 

当 门 终于 打开 时 ， 走 进来 两 位 侦探 ， 一 个 高 高 壮 壮 ， 另 一 个 矮小 
又 精 俘 ， 那 个 人 介绍 说 ; “我 是 麦克 杜 格 尔 侦探 ， 这 位 是 粱 侦探 。* 

她 向 我 报 以 微笑 ， 我 试图 解读 这 个 微笑 的 意思 。 我 心 想 ， 你 也 是 
一 个 女性 ， 我 希望 能 感受 到 你 的 所 思 所 想 ， 你 是 一 个 亚 褒 美 国人 ， 从 
某 种 程度 来 说 ， 我 们 站 在 相同 的 立场 上 。 


梁 侦探 说 : “需要 给 你 倒 杯 水 吗 ， 太 裴 逊 太太 ? ” 


我 说 ，“ 好 的 ,谢谢 。” 

当 她 离开 去 给 我 倒 水 的 时 候 ， 才 克 杜 格 尔 侦探 向 我 解释 流程 。 我 
不 需要 和 他 们 交谈 。 如 果 我 说 了 什么 ， 那 可 能 会 被 当 作 呈 堂 证 供 。 之 
后 他 又 强调 了 一 次 ， 如 果 我 没有 什么 需要 隐瞒 的 ， 可 以 从 我 这 个 角度 
给 他 们 讲 讲 事情 的 经 过 。 

我 说 :“ 好 的 。* 虽 然 我 看 过 很 多 关于 警察 的 电视 剧 ， 知 道 自己 最 
好 什么 都 不 要 说 。 但 那些 是 虚构 的 ， 现 在 才 是 真实 的 生活 。 我 没有 做 
任何 违法 的 事情 ， 而 如 果 我 不 解释 的 话 ， 他 们 又 怎么 能 知道 我 没有 韦 
法 呢 ? 如 果 我 不 解释 的 话 ， 不 是 让 我 自己 看 起 来 更 像 是 有 罪 吗 ? 

他 问 我 可 否 打开 录音 机 。 我 说 : “当然 可 以 。 还 要 谢谢 您 ， 感 谢 您 
愿意 听 我 说 。 丽 怕 这 完全 是 一 场 误会 。 

就 在 这 个 时 候 粱 侦探 回来 了 ， 她 把 水 递 给 我 。 我 一 口气 把 水 都 喝 
光 了 ， 这 个 玻璃 杯子 足 有 250 毫 升 ， 这 时 我 才 意 识 到 自己 有 多 渴 。 

麦克 杜 格 尔 侦探 说 : “杰斐逊 太太 ， 但 是 现在 的 情况 是 我 们 千 握 了 
一 些 强 有 力 的 证 据 ， 证 明 你 所 说 不 属实 。 你 并 不 否认 德 维 斯 . 饱 尔 去 世 
的 时 候 你 在 场 吧 ? ” 

我 说 ， “我 当时 确实 在 场 ， 那 个 场面 粳 粒 透 了 。” 

“您 当时 在 那里 做 什么 昵 ? 

“我 是 急救 组 的 成 员 之 一 。 那 个 婴儿 的 身体 状况 急转直下 ， 我 们 尽 
了 最 大 的 努力 。” 

“但 是 我 刚刚 从 验尸 官 那里 看 完 照 片 ， 那 些 照 片 证 明 这 个 婴儿 讲 受 
了 肉体 上 的 虐待 。 
我 脱口 而 出 : “你 就 是 想 说 这 个 吧 ? 我 没有 碰 那 个 婴儿 。” 
麦克 杜 格 尔 侦探 追问 : “但 是 你 刚刚 才 说 ， 你 是 急救 组 的 成 员 之 


“但 是 在 得 到 碰 他 的 指令 之 前 ， 我 没有 碰 他 。” 

“你 是 什么 时 候 开始 揪 打 那个 婴儿 的 胸部 的 ? ” 

我 的 脸 一 热 :“ 什 么 ? 我 没有 手打 他 ， 我 只 是 在 做 心脏 复苏 。” 
这 个 侦探 说 : “但 根据 目击 者 的 证 词 ， 你 未 免 太 使 劲 了 。” 


哪 一 个 目击 者 ? 我 开始 在 脑海 中 列 出 当时 所 有 和 我 一 起 在 场 的 
人 。 谁 会 看 到 我 的 行为 ， 又 认 不 出 来 我 正在 做 什么 ， 紧 急 药 物 护理 师 
吗 ? 


梁 侦 探 问 我 : “ 杰 斐 示 太 太 ， 你 有 没有 和 医院 里 的 任何 人 交流 过 你 
对 这 个 婴儿 ， 以 及 对 他 的 家 庭 的 想法 ? ， 


“没有 ， 他 们 已 经 规定 我 不 能 插手 这 个 病人 了 。” 

麦克 杜 格 尔 侦探 上 起 了 眼睛 : “你 和 特 元 - 鲍 尔 之 前 没有 过 结 吗 ? ” 

我 强迫 目 己 深 吸 了 一 口气 : “我 和 他 连 目光 都 没有 对 视 过 。” 

“你 对 所 有 白人 都 是 这 样 的 吗 ? ” 

我 直截了当 地 看 向 他 说 :“ 我 最 好 的 朋友 里 有 一 些 束 古 日 人 。” 

麦克 杜 格 尔 侦探 采 着 我 看 了 民 久 。 我 可 以 看 到 他 的 瞳孔 缩小 了 ， 
我 猜 他 是 想 看 看 我 会 不 会 先 雄 露 目 己 。 然 而 我 扬 起 了 下 巴 。 

他 推 了 一 下 桌子 ， 然 后 站 了 起 来 。 他 说 :“ 我 需要 去 打 个 电 
话 。” 说 要 他 便 走 出 了 房间 。 

我 把 这 也 当 作 我 的 胜利 。 

梁 侦探 坐 在 桌子 旁边 。 她 把 徽章 别 在 丑 部 的 口袋 里 。 徽 章 内 着 
光 ， 像 一 个 轿 新 的 玩具 。 她 说 :“ 你 肯定 已 经 球 坏 了 吧 ? ”我 发 现 她 的 
语气 号 像 是 当时 我 在 监牢 对 提审 我 的 年 轻 警 官 用 的 仗 俩 。 
我 不 动 声色 地 说 :“ 护 士 已 经 习惯 了 很 少 的 睡眠 ， 以 及 大 量 的 工 
作 。” 


“你 当 护士 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 对 吗 ? ” 
0 六 妥 


她 笑 了 起 来 :“ 天 啊 ， 这 份 工 作 我 刚 干 了 9 个 月 。 我 无 法 想象 任何 
一 份 工作 能 坚持 那么 长 时 间 。 如 采 不 是 因为 热爱 ， 你 也 坚持 不 下 来 对 
吗 ? ” 


我 总 了 上 点头， 但 仍旧 保持 警惕 。 不 过 如 采 我 要 抓 住 机 会 网 这 些 侦 
探 表 明 我 是 蒙 锡 的 ， 那 她 应 该 是 我 的 理 远 。 我 说 : “我 非常 热爱 我 的 工 
Es» 

她 问 :“ 那 当 你 的 监管 护士 告诉 你 ， 不 让 你 再 照顾 那个 归 儿 的 时 
候 ， 你 一 定 觉 得 很 不 舒服 吧 ? 毕竟 你 的 业务 都 那么 熟练 了 。” 

“ 那 的 确 不 是 我 人 生 中 最 高 兴 的 一 天 。” 

“我 给 你 讲 讲 我 工作 的 第 一 天 吧 。 那 天 我 撞 此 了 一 辆 警车 。 我 本 来 
应 该 把 车 开 到 一 处 建筑 工地 设置 障碍 的 地 方 。 说 实话 ， 我 在 侦探 理论 
考试 上 获得 了 最 高 分 ， 但 每 次 到 了 实地 ， 我 融会 闸 突 话 。 班 里 其 他 人 
到 现在 还 叫 我 ‘ 撞 撞 *。 坦 日 说 ,一 个 女性 侦探 员 必 须要 比 男性 付出 两 
倍 的 努力 ， 可 无 论 怎么 努力 ， 节 后 他 们 记 住 的 只 有 我 犯 下 的 那些 简单 
的 错误 。 当 时 我 感到 特别 诅 形 ， 直 到 现在 也 对 这 些 事情 耿耿 于 怀 。” 

我 看 者 她 ， 真 相 束 像 我 百 尖 上 的 一 块 硬 糖 。 我 不 应 该 去 肆 那 个 竖 
儿 。 但 是 我 明知 会 邦 上 麻烦 ， 我 还 是 碰 他 了 “。 现 在 我 还 需要 完善 这 条 
逻辑 链 。 

这 个 侦探 接着 说 : “ 鲁 斯 ， 你 看 ， 如 有 宁 这 是 一 场 意外 ， 现 在 融 是 你 
目 证 清 日 的 时 候 。 我 非常 理解 ， 可 能 你 现在 内 心 充满 了 痛 茄 ， 毕 兑现 
在 的 情况 都 这 样 了 。 你 只 需要 把 真相 告诉 我 ， 我 束 会 帮助 你 用 最 快 的 
方式 结束 这 一 切 。” 

忠 在 这 个 瞬间 我 才 意识 到 ， 她 仍然 宽 得 我 是 有 罪 的 。 


她 给 我 讲 目 己 的 故事 并 不 是 对 我 友善 。 她 征 在 利用 这 个 改 事 操控 
我 。 
电视 剧 上 演 的 都 是 真 的 。 


我 艰难 地 吞 了 大口 水 ， 真 相 就 藏 在 我 的 心里 。 我 用 我 自己 都 不 认 
识 的 声音 蹦 出 五 个 字 : “我 要 请 律师 。” 


1. 滑 膜 炎 : 当 膝 关节 受到 暴力 打击 、 长 期 负重 慢性 劳损 时 ， 会 使 滑 膜 遭受 损伤 ， 出 现 

充血 、 肿 胀 ， 引 发 炎症 。 一 一 编者 注 
2. 美国 西 进 运动 指 美国 东部 居民 向 西部 地 区 迁移 和 进行 开发 的 群众 性 运动 ， 始 于 18 世 
纪 末 ， 终 于 19 世 纪 末 20 世 纪 初 。 运 动 大 大 促进 了 美国 经 济 的 发 展 ， 但 是 ， 随 着 西 进 运 动 
的 进行 ， 大 批 印 第 安 人 遭 到 屠杀 ， 广 存 者 被 强行 赶 到 更 为 荡 凉 的 “保留 地 *。 印 第 安 人 被 
迫 迁 徙 之 路 也 被 称 为 印第安 人 的 “血泪 之 路 ”。 一 一 译 者 注 
3. 1692 年 2 月 至 1693 年 5 月 期 间 ， 美 国 马 陕 诸 塞 州 的 塞 勒 姆 发 生 大 规模 女巫 审判 事件 ， 
使 得 19 人 被 处 以 绞刑 ，1 人 被 石头 堆 压 死 ，5 人 死 于 狱 中 。 一 一 译 者 注 
4. 罗 莎 -帕克 斯 是 一 位 美国 黑人 民权 行动 主义 者 。1955 年 ， 她 在 公交 车 上 拒绝 让 座 给 

习 人 乘客 ， 因 此 遭 逮捕 ， 引 发 联合 抵制 蒙哥马利 公交 车 运动 。 美 国 国会 后 来 称 她 为 “ 现 
尺 民权 运动 之 母 ”。 一 一 译 者 注 


1. 


第 一 阶段 


转 杰 


钢 姥 键 只 有 黑 日 两 色 ， 但 是 可 以 在 脑海 中 奏 啊 七 彩 的 旋律 。 


玛 利 亚 : 克 


里 斯 蒂 娜 : 米 娜 : 1893 年 4 


家 。_ 译 者 注 


_ 玛 利 亚 . 克 里 斯 带 娜 . 米 娜 局 


月 3 日 一 1965 年 8 


日 3 日 ， 以 短篇 小 说 闻名 的 作 


o 肯 尼 迪 o 


当 我 走 进 办 公 室 的 时 候 ， 我 的 同事 埃 德 ' 古 拉 奇 正在 滔滔 不 绝地 谈 
论 新 同事。 办公 室 的 一 位 初级 公共 辩护 律师 去 休 产 假 了 ， 还 顺便 告诉 
人 力 资源 管理 都 ， 她 不 会 再 回来 工作 了 。 我 个 是 知道 老板 哈 利 正在 面 
试 招 人 ， 但 是 直到 我 在 小 隔 间 里 遇 到 埃 德 ， 才 知道 原来 最 终 人 选 已 经 
确定 了 。 

“ 唉 ， 所 有 人 都 问 我 "你 见 过 他 了 吗 '? ” 

“ 见 过 谁 ? ， 

“霍华德 ， 那 个 新 人 。” 


埃 德 是 有 足够 资本 才 做 公共 辩护 律师 的 。 他 的 信托 基金 里 有 很 多 
钱 ， 所 以 就 算 我 们 的 工资 低 到 可 怜 ， 他 也 不 在 乎 。 虽 然 他 在 成 长 的 过 
程 中 至 尽 了 各 种 优 每 ， 但 他 还 古 沉 得 生活 方方面面 都 不 尽 如 人 意 : 街 
对 面 的 星巴克 卖 的 咖啡 太 次 了 ，I-95N 路 上 发 生 的 事故 导致 他 迟到 了 20 
分 钟 ， 法 性 的 目 动 贩卖 机 再 也 不 卖 彩 虹 糖 了 。 


“准确 地 说 ， 我 4 秒 钟 之 前 才 走 进 这 里 ， 还 没 见 着 任何 人 呢 。” 

“他 到 这 里 之 后 已 经 遇 上 很 多 事情 了 。 你 看 看 虽 们 地 板 上 那些 水 
吧 ， 他 从 法 庭 上 下 来 的 时 候 耳 条 后 面 都 湿 透 了 。” 

“首先 ， 我 觉得 这 个 比喻 不 怎么 样 ， 没 有 人 耳 东 出 并 。 其 次 ， 如 采 
他 很 年 轻 ， 这 种 情况 很 正常 。 像 你 这 种 已 经 有 了 多 年 经 验 的 人 一 定 不 
记得 刚 工作 时 的 状态 了 ,但 是 要 记得 你 目 己 也 年 轻 过 。” 

这 时 埃 德 突然 压低 了 声 首 说 : “其 实 明 明 还 有 很 多 更 适合 的 应 聘 


者 。 


我 在 桌 上 扒 的 东西 里 翻 找 我 需要 的 那个 文件 夹 ， 发 现 一 张 之 前 被 
我 忽略 抒 的 粉色 便 委 纸 ， 上 面 记录 着 电话 留言 。 我 小 声 说 :“ 嗯 ， 很 遗 
憾 ， 听 说 你 的 侄子 没有 被 选 上 。” 

“ 麦 考 瑞 ， 这 里 一 定 有 问题 。” 

“ 埃 德 ， 我 现在 有 工作 要 做 ， 所 以 没有 时 间 在 办 公 室 里 内 谈 。” 我 
转向 电脑 屏保 ， 点 开 了 第 一 封 邮 件 ， 让 目 己 效 出 很 忙 的 样子 。 结 采 苋 
然 是 一 封 来 目 庄 德 斯 特 龙 折扣 店 的 邮件 。 


埃 德 终于 意识 到 我 不 想 再 搭理 他 了 ， 于 是 使 劲 踩 着 脚 回 到 了 休息 
室 。 当 然 休息 室 里 摆 着 的 咖啡 肯定 达 不 到 他 的 标准 ， 没 有 他 最 喜欢 的 
味道 ， 也 没有 奶 泡 。 我 闭 上 有 眼 ， 靠 到 了 椅子 上 。 

突然 我 听 到 小 隔 间 的 另 一 边 传 来 一 阵 “ 塞 塞 论 宁 ” 的 声音 。 一 个 又 
高 又 瘦 的 年 轻 黑 人 男子 站 了 起 来 。 他 穿着 一 身 廉 价 的 西装 ， 打 着 领 
结 ， 戴 着 一 副 新 奇 的 眼镜 。 很 明显 他 是 这 间 办 公 室 的 新 成 员 ， 看 来 他 
坐 在 那儿 ， 全 程 听 完了 埃 德 的 评论 。 

他 说 : “这 样 见面 略 显 乾 座 ， 你 可 能 有 点 好 奇 吧 ， 我 叫 霍华德 。，” 

我 在 脸 上 挤 出 了 一 个 最 夸张 的 微笑 ， 估 计 就 像 维 奥 莱特 看 的 动画 
片 《芝麻 街 》 中 的 木偶 的 表情 ， 它 们 出 现 极端 感情 的 时 候 嘴角 可 以 上 
下 拉 180 度 。 我 立刻 跳 起 来 ， 伸 手 过 去 和 他 握手 : “霍华德 ， 我 叫 肯 尼 
迪 ， 见 到 你 真是 太 高 兴 了 。” 

他 问 : “肯尼迪 ? 就 是 :约翰 .肯尼迪 :的 那个 肯尼迪 吗 ? ” 

我 总 是 被 人 问 这 个 问题 。 虽 然 霍华德 说 的 是 对 的 ， 但 我 还 是 
说 : “是 ‘罗伯特 :肯尼迪 ;那个 肯尼迪 ! ”我 可 能 更 希望 自己 和 一 个 为 民 
权 做 出 很 多 贡献 的 政治 家 叫 同样 的 名 字 。 不 过 其 实 我 叫 这 个 名 字 只 是 
因为 我 妈妈 非常 喜欢 他 ， 因 为 他 那个 命 途 多 外 的 兄弟 ， 还 有 卡 米 洛 时 
代 续 那些 不 为 人 知 的 谜团 。 


我 想 要 尽 我 最 大 的 努力 让 这 个 孩子 意识 到 ， 在 这 间 办 公 室 里 至 少 
有 一 个 人 是 为 他 的 到 来 而 开心 的 。 我 说 : “欢迎 你 的 到 来 ! 如 果 你 需要 
什么 ， 或 是 对 我 们 这 里 的 办 事 风格 有 什么 问题 ， 可 以 随时 来 间 我 。” 

“ 太 好 了 ,谢谢 。” 

“你 愿 不 愿意 一 起 吃 个 午餐 ? 

堆 华 德 点 了 点 头 ，“ 当 然 了 。” 

我 说 “我 要 去 法 庭 了 。" 说 完 我 犹豫 了 一 下 ， 还 是 向 他 讲 了 在 这 
间 办 公 室 的 生存 法 则 ，*“ 你 千 万 不 要 听 挨 德 说 的 。" 我 对 他 微笑 “比如 
说 ，' 我 觉得 你 选择 回馈 你 的 社区 ， 是 一 个 相当 棒 的 选择 * 。 


华 德 也 癌 我 报 以 微笑 : “谢谢 ， 但 是 .…… 我 是 在 达 连 长 大 的 。” 
达 连 是 这 个 州 最 主 有 的 小 镇 之 一 。 
说 完 他 坐 下 来 ， 又 隐匿 在 我 们 两 个 中 间 的 隔 板 之 后 。 


bt 


我 还 没有 喝 到 今天 的 第 二 杯 咖 啡 ， 路 上 就 已 经 堵 得 一 塌 糊 涂 ， 然 
后 又 被 一 群 记者 包围 住 。 这 让 我 很 好 奇 高 等 法 院 的 法 庭 里 究竟 发 生 了 
什么 事 ? 因为 如 果 电视 台 唯一 可 能 的 结果 就 是 
让 电视 观众 睡 得 更 香 。 现 在 我 们 已 经 完成 了 三 个 案子 ， 第 一 个 案子 是 
为 一 名 违反 禁令 但 不 会 说 英语 的 被 告 进行 辩护 ，; ey we 一 个 
把 头发 和 有 眼袋 染 成 白色 的 惯 犯 辨 护 ， 她 为 了 买 一 个 设计 师 的 钱包 ， 开 
出 了 1200 美 元 的 空头 支票 ， 第 三 个 案子 的 被 告 是 一 个 愚蠢 至 极 的 男 
人 ， 他 不 仅 偷 走 了 一 个 人 的 身份 证 件 ， 还 用 她 的 信用 卡 和 银行 账号 ， 
而 被 盗 人 的 名 字 是 凯 背 (上 忆 ， 即 便 如 此 他 都 没 想 到 自己 会 被 抓 住 。 


我 总 是 一 遇 又 一 笛 地 劝 目 己 ， 如 有 果 我 的 委托 人 都 聪明 点 的 话 ， 我 
可 能 就 会 失业 了 。 


纽 墨 文 高 等 法 院 传讯 日 的 运作 方式 是 ， 从 我 们 公共 辩护 律师 事务 
所 出 一 名 律师 ， 为 所 有 被 市 到 法 官 面 前 、 没 有 律师 但 是 需要 律师 的 人 


进行 辩护 。 这 感觉 就 像 被 困 在 了 旋转 门 里 。 每 当 转 到 建筑 里 面 的 时 
候 ， 你 都 会 看 到 全 新 的 装饰 和 布局 ， 理 论 上 你 应 该 知道 自己 的 目标 是 
什么 ， 以 及 怎样 可 以 走 到 那里 ， 可 大 多 数 时候 我 都 是 在 法 庭 上 的 辩护 
桌 才 第 一 次 见 到 我 的 委托 人 。 每 逢 此 刻 我 的 心 都 会 跳 得 很 快 ， 我 需要 
快速 理解 他 们 被 捕 的 前 因 后 果 ， 然 后 试 着 把 他 们 保释 出 来 。 

我 之 前 提 过 我 很 讨厌 传讯 日 吗 ? 我 很 讨厌 佩 瑞 .梅森 人 ， 虽 然 我 也 
非常 擅长 保释 被 告 ， 让 他 们 在 判决 之 前 都 不 用 被 关 起 来 。 而 我 基本 争 
取 不 到 诉讼 的 机 会 。 这 种 机 会 要 么 会 被 律 所 里 更 资深 的 律师 抢 走 ， 要 
么 就 会 转交 给 私人 (又 名 : 付费 ) 律师 。 

我 觉得 我 的 下 一 个 委托 人 也 逃脱 不 了 相同 的 命运 。 

此 时 ， 法 庭 书记 员 念 道 : “下 一 位 ， 本 州 州 法 院 起 诉 的 约瑟夫 . 道 
斯 .霍金 斯 三 世 。” 

约瑟夫 年 纪 尚 小 ， 脸 上 还 长 着 粉刺 。 他 看 起 来 已 经 吓 坏 了 。 这 也 
难怪 ， 毕 竟 上 昨天 晚上 他 整 晚 都 被 关 在 牢房 里 。 而 他 唯一 可 能 做 过 的 和 
犯罪 有 关 的 事情 ， 也 不 过 是 一 口气 连 看 了 很 多 集 《 火 线 重 案 组 》。 法 
官 说 : “霍金 斯 先生 ， 能 和 否 请 您 先 陈 述 自己 的 身份 ? ” 

那个 男孩 儿 回 答 道 :“ 嗯 。 乔 :霍金 斯 。” 他 说 话 有 点 破 音 。 

“您 的 住址 ? ” 

“ 韦 斯 特 维 尔格 兰 街 139 号 。” 

然后 书记 员 宣 读 了 他 的 罪名 : 毒品 贩运 。 

我 根据 男孩 价格 不 菲 的 发 型 ， 以 及 他 听 到 宣读 时 瞪 大 的 眼睛 ， 猜 
测 他 运送 的 货物 可 能 是 可 待 因 酮 ， 而 不 是 冰毒 或 者 海洛因 。 现 在 法 官 
进行 到 了 为 男孩 请 求 无 罪 的 官方 流程 。 他 说 :“ 乔 ， 你 被 以 毒品 贩运 的 
罪名 起 诉 。 你 能 理解 这 个 指控 的 含义 吗 ? ”男孩 点 了 上 点头。 法官 又 
问 : “今天 有 你 的 法 律 顾问 到 场 吗 ? ” 

他 转 头 向 后 看 了 看 ， 脸 色 变 得 更 白 了 ， 他 回答 说 : “没有 。” 


“你 想 和 公共 辩护 律师 谈 一 谈 吗 ? ” 

他 说 : “我 想 谈 谈 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 这 句 话 出 口 ， 我 就 要 出 场 
了 o 
在 法 庭 上 ， 只 有 在 辩护 桌 的 静 锥 区 ( 直 才 有 隐私 可 言 。 我 说 : “我 
叫 肯尼迪 . 麦 考 瑞 。 你 今年 多 大 了 2? ” 

“18 岁 ， 我 是 霍 普 金 斯 中 学 的 高 三 学 生 。，” 


果然 ， 他 是 私立 学 校 的 。 我 继续 问 : “你 在 康涅狄格 州 住 了 多 
久 ? ， 

“大 概 从 两 岁 开 始 吧 ? ， 

“你 这 是 问题 还 是 答案 呀 ? 

“是 管 案 。” 他 边 说 边 春 了 大口 水。 他 的 喉 结 和 一 只 猴子 握 起 的 产 
头 一 般 大 小 ， 让 我 联想 到 航海 ， 又 进一步 联想 到 维 奥 莱特 像 水 手 一 
样 < 骂 脏话 ”的 样子 。 

“你 现在 工作 了 吗 ?” 


他 犹 光 了 一 下 ， 然 后 问 我 :“ 你 是 说 除了 贩运 可 等 因 酮 之 外 的 工作 
吗 ? ” 


我 立刻 回答 ; “我 没有 听见 你 的 话 。” 


“我 没有 听见 你 的 话 。” 

他 挑 起 眉毛 ， 点 了 点 头 :“ 我 明白 了 。 啊 ， 没 有 。 我 没有 工作 。* 
“你 和 谁 住 在 一 起 ? ” 

“我 的 父母 


我 边 说 话 边 在 脑海 中 列 出 一 个 表 ， 给 他 列 出 了 成 百 上 千 的 问题 。 
最 后 我 问 他 : “你 的 父母 有 没有 能 力 给 你 雇 一 个 辩护 律师 ? ” 


他 警 了 一 眼 我 号 上 这 件 从 塔 吉 特 百货 公司 买 来 的 西装 ， 上 面 还 有 
今天 早上 ， 维 奥 业 特 扣 翻 闭 麦 片 的 碗 时 留 下 的 牛奶 痕迹 。 他 收回 目 交 
说 : “他 们 有 能 力 雇 辨 护 律师 。” 

我 指导 他 : “下 面 你 一 句 话 都 不 要 说， 让 我 来 说 。? 我 转身 面 问 法 
官 的 方向 ， 开 始 陈述 : “尊敬 的 法 冒 大 人 。 年 轻 的 小 伙 子 约瑟夫 ， 目 前 
只 有 18 岁 。 这 次 是 他 初 犯 , 他 是 高 中 生 。 他 的 父母 ， 一 个 是 幼儿 园 老 
师 ， 一 个 是 银行 行 长 。 他 的 父母 有 目 己 的 房子 。 我 们 请 求 他 为 目 己 进 
行 担保 ,保释 目 己 。” 

法 官 转 同 了 我 的 对 手 ， 也 融 是 站 在 辩护 昌 对 面 的 检察 官 。 她 的 名 
字 是 奥 德 特 : 劳 顿 。 她 现在 束 像 被 告 被 判 了 死刑 一 样 的 开心 。 绝 大 部 分 
检察 官 和 公共 辩护 律师 都 很 清楚 ， 我 们 不 过 有 是 同 样 拿 着 州 政府 的 钱 扮 
演 两 种 角色 的 人 。 我 们 会 在 法 寿 上 扮演 互相 仇恨 的 角色 ， 但 是 出 了 法 
姓 ， 双 方 仍然 私交 顾 深 。 但 现在 奥 德 特 :劳顿 坚守 着 目 己 的 立场 。 她 
问 :“ 请 问 法 律 顾问 ， 本 州 法 院 的 关注 点 是 什么 ? ” 

她 抬 起 眼看 了 看 我 ， 头 发 紧 紧 贴 在 头 上 ， 眼 珠 的 颜色 很 深 ， 几 乎 
看 不 清 瞳孔 。 她 看 起 来 气色 相当 不 错 ， 还 化 着 一 脸 无 懈 可 击 的 妆容 。 

我 低头 看 癌 目 己 的 双手 : 手 上 长 着 老 东 ， 指 甲 隐 隐 发 出 绿色 ， 看 
起 来 束 像 生 了 重病 。 


奥 德 特 说 : “这 是 一 次 严肃 的 起 诉 。 我 们 不 仅 发 现 上 霍金 斯 爷 生 本 人 
服用 了 处 方 开具 的 麻醉 剂 ， 而 且 还 发 现 他 试图 销售 这 些 药 品 。 如 采 束 
此 将 他 释放 ， 主 他 回 到 社区 里 ， 无 颖 是 一 个 巨大 的 错误 。 本 州 法 院 请 
求 你 释 金 至 少 一 万 美元 。” 

法 官 重复 道 : “保释 金 至 少 一 万 美元 。” 说 吴 约 登 夫 ' 道 斯 ' 霍 金 斯 三 
世 束 被 法 警 带 出 了 败 外 。 

好 吧 ， 你 没 办 法 次 次 都 属 ， 但 好 消 轧 是 约瑟夫 的 父母 付 得 起 这 笔 
保释 金 。 虽 然 这 意味 着 今年 圣诞 入 ， 他 的 巴巴 多 斯 之 行 要 被 迫 取 消 
了 。 更 好 的 请 轧 是 ， 我 再 也 不 用 见 到 约瑟夫 : 道 斯 霍金 斯 三 世 了 。 他 的 


父亲 没有 雇用 私人 辩护 律师 立刻 将 他 保释 出 来 ， 可 能 吏 是 为 了 让 他 在 
牢房 里 换 一 个 晚上 ， 证 他 长 长 记性 。 但 我 相信 过 不 了 多 久 ， 我 们 律 所 
里 的 男 一 个 律师 还 会 接 起 电话 ， 接 到 约瑟夫 的 新 案子 。 

这 时 我 又 听 到 书记 员 宣 读 : “本 州 州 法 院 起 诉 鲁 斯 - 杰 右 逊 。” 

我 向 门口 看 去 ， 一 个 身上 戴 着 铁 链 的 女人 被 带 进 了 法 庭 。 她 还 穿 
着 睡衣 ， 头 顶 上 包 痢 头巾 。 她 的 目光 在 旁听 席 里 焦急 地 搜寻 。 这 时 我 
突然 意识 到 ， 现 场 来 的 人 比 每 周二 审讯 日 来 的 人 要 多 得 多 ， 甚 至 可 以 
说 是 非常 拥挤 了 。 

法 官 说 : “请 你 陈述 目 己 的 号 份 。” 

她 说 : “我 叫 鲁 斯 : 杰 裴 过 。” 


一 个 廊 人 突然 尖 叫 起 来 ， 高 喊 : “杀人 犯 ! ”人 群 开始 小 声 低语 ， 
突然 慢 慢 地 化 为 了 高 声 的 呼喊 。 鲁 斯 : 态 裴 过 缩 了 缩 身 千 。 我 看 到 她 把 
头 深 深 地 埋 了 下 去 。 等 我 再 注意 到 她 的 时 候 ， 她 在 控 挥 被 旁听 席 的 人 
吐 在 脸 上 的 口水 。 


这 时 法 警 已 经 把 那个 吐 口水 的 人 拖 了 出 去 。 我 在 法 庭 后 侧 ， 从 我 
所 在 方向 看 去 ， 他 是 一 个 块头 很 大 的 亦 横 的 男子 。 他 的 头顶 上 文 着 纳 
粹 党 的 标识 ， 劳 边 还 文 着 字母 。 

法 官 要 求法 庭 肃 静 。 和 鲁 斯 : 太 斐 逊 挺 直 了 腰 ， 仍 旧 在 劳 听 席 里 寻找 
着 谁 的 身影 ， 也 可 能 是 在 找 什 么 东西 ， 但 看 起 来 她 没有 找到 。 

书记 员 宣 读 : “和 铺 斯 : 太 斐 进 ， 你 被 以 两 项 徘 名 起 诉 。 罪 名 一 : 谋 
杀 ; 徘 名 二 : 过 和 失 杀 人 “。” 

我 一 直 都 在 努力 理 清 究竟 发 生 了 什么 。 这 时 突然 意识 到 所 有 人 都 
在 看 着 我 。 显 然 ， 这 个 被 告 已 经 同 法 官 申请 需要 公共 辩护 律师 。 

奥 人 德 特 站 了 起 来 :“ 这 是 对 一 名 仪 有 三 天 大 的 婴儿 的 残忍 的 犯罪 行 
为 。 苯 敬 的 法 官 大 人 ， 这 个 被 告 曾经 表达 过 针对 婴儿 父母 的 敌意 和 做 
恨 。 本 州 州 法 院 将 出 示 证 据 ， 证 明 她 曾经 在 经 历 了 恶毒 的 筹划 之 后 ， 


有 意 且 故意 地 实施 了 这 一 行为 ， 丝 毫 不 顾及 这 个 新 生 儿 的 安全 。 这 个 
娶 儿 就 是 在 她 的 手中 陷入 了 得 迷 ， 最 终 走 向 死亡 。” 


这 个 女人 杀 了 一 个 新 生 儿 ? 我 在 脑海 中 消化 这 些 信息 。 她 是 一 个 
保姆 吗 ? 她 是 摇晃 婴儿 臻 其 死亡 吗 ? 还 是 说 婴儿 答 患 了 狂 死 综合 征 ? 

鲁 斯 . 杰 斐 壹 突然 爆发 了 ， 她 说 ; “你们 都 疯 了 。” 

我 用 腹 膊 肘 捅 了 捅 她 ， 瞳 示 她 ; “现在 还 不 是 时 候 。” 

她 坚持 说 ; “请 让 我 和 法 官 谈 一 谈 。” 

告诉 她 : “不 ， 让 我 来 代表 你 和 法 官 谈话 。* 说 罢 ， 我 转身 面向 
法 官 ，“ 尊 获 的 法 官 ， 我 可 以 申请 休 庭 吗 ?” 

我 带 着 她 走 了 几 步 ， 来 到 辩护 桌 。 我 说 : “我 的 名 字 是 肯尼迪 ， 咱 
们 之 后 再 就 你 的 案子 细节 进行 沟通 。 现 在 我 需要 问 你 几 个 问题 。 你 在 
这 里 住 了 多 长 时 间 ? ” 

她 用 阴沉 又 激烈 的 声音 说 : “他 们 给 我 挫 上 了 锁链 。 这 些 人 大 半夜 
冲 进 我 的 房子 里 给 我 戴 上 了 手 钳 ， 他 们 还 链 住 了 我 的 儿子 .……” 

我 解释 说 : “我 非常 能 理解 你 的 心情 ， 但 现在 我 总 共 只 有 10 秒 名 的 
时 间 来 了 解 你 ， 这 样 我 才能 帮助 你 度 过 这 次 庭审 。” 

她 说 : “你 认为 你 通过 10 秒 钟 就 能 了 解 我 吗 ? 

我 在 心里 劝 自 己 ， 如 果 这 个 女人 想 要 搞 三 她 自己 的 庭审 ， 那 不 是 
我 的 责任 。 

法 官 说 :“ 麦 考 瑞 太太 ， 你 们 有 望 在 我 退休 之 前 讨论 完 吗 ? 

我 转向 法 官 : “我 们 说 完了 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 

奥 德 特 说 : “本 州 出 现 了 这 样 一 桩 用 心 险恶 、 令 人 胆寒 的 犯罪 
为 。* 她 现在 毫 不 掩饰 地 直接 果 着 鲁 斯 。 这 两 名 黑人 女性 之 间 的 巨大 反 
差 相当 引 人 注 目 ， 检 察 官 穿着 隆重 、 得 体 的 衣服 ， 脚 蹲 高跟鞋 ， 身 穿 
荷 叶 边 的 衬衫 ， 而 她 对 面 站 着 的 鲁 斯 ， 则 穿着 邹 巴 巴 的 睡衣 ， 头 上 系 


着 头 巾 。 这 个 画面 隐藏 着 太 多 深意 ， 感 觉 就 像 是 要 表达 某 种 深刻 思想 
的 作品 ， 就 像 一 个 课堂 上 讲 过 ， 但 是 我 没有 记 住 的 案例 。“ 鉴 于 此 次 起 
诉 的 严重 性 ， 我 们 再 次 要 求 剥 李 她 保释 的 资格 。” 

我 可 以 感到 鲁 斯 肺 中 的 空气 喷涌 而 出 。 

我 刚 开口 说 “尊敬 的 法 官 大 人 .….… 说 到 这 里 ， 我 就 停 住 了 。 

因为 我 没有 任何 可 以 为 她 辩护 的 说 辞 。 我 不 知道 她 做 什么 工作 。 
我 不 知道 她 是 在 本 州 有 住房 ， 还 是 昨天 刚刚 搬 到 康涅狄格 州 。 我 甚至 
都 不 知道 她 是 不 是 搜 过 了 一 个 枕头 压 在 那个 婴儿 的 脸 上 ， 直 到 婴儿 售 
止 呼吸 ;还 是 说 她 现在 的 确 是 在 为 一 起 担 阁 的 罪名 而 感到 愤 弘 。 

我 重复 道 : “尊敬 的 法 官 大 人 ， 本 州 州 法 院 并 没有 为 这 一 场 似 是 而 
非 的 起 诉 提供 任何 证 据 。 如 果 无 法 提供 证 据 ， 这 个 起 诉 的 确 过 重 了 。 
因此 ， 我 希望 请 求法 庭 根据 这 个 情况 给 她 判决 2 5000 美 元 的 保释 许 
可 。” 

因为 我 对 她 的 情况 一 无 所 知 ， 这 是 我 所 能 做 的 最 大 努力 了 。 我 的 
只 责 是 让 重 斯 .杰斐逊 尽量 快速 地 度 过 这 次 庭审 ， 并 得 到 相对 公平 的 关 
决 。 我 偷偷 瞄 了 一 下 挂钟 ， 在 她 之 后 我 可 能 还 有 另外 十 几 个 委托 人 要 
负责 。 

突然 我 觉得 袖子 被 人 搜 住 了 。 重 斯 小 声 对 我 说 :“ 你 看 到 那个 男孩 
了 吗 ? ”她 正 注视 着 旁听 席 ， 她 的 目光 锁定 在 一 个 年 轻 的 男孩 身上 。 他 
在 庭审 大 厅 的 最 后 一 排 ， 就 像 被 吸 铁石 吸 住 似 的 ， 站 得 笔直 。 重 斯 
说 :“ 那 是 我 的 儿子 。* 之 后 她 转向 我 问 道 ，“ 你 有 孩子 吗 ? 


我 想起 了 维 奥 羔 特 。 我 突然 开始 想 ， 也 许 为 人 父母 ， 最 可 怕 的 场 
景 并 不 是 看 到 目 己 的 孩子 伤心 ， 而 是 看 到 目 己 的 孩子 被 销 上 于 鱼 。 


我 说 ， “法官 大 人 ， 我 想 要 收回 我 刚才 的 言论 。” 
* 法 律 顾问 ， 你 可 以 再 重复 一 遍 刚 才 的 话 吗 ? ” 
“在 我 们 讨论 保释 之 前 ， 我 希望 有 机 会 和 我 的 委托 人 沟通 一 下 。” 


法 官 久 了 缮 丑 :“ 可 你 们 刚才 已 经 谈 过 了 。” 

我 补充 道 : “我 希望 能 和 她 有 超过 10 秒 钟 的 沟通 时 间 。” 

法 官 揉 了 揉 自己 的 脸 ， 他 最 后 让 步 了 : “好 吧 。 你 们 可 以 趁 着 休息 
时 间 沟通 一 下 。 等 待 会 儿 再 次 开庭 的 时 候 ， 我 们 再 重新 讨论 这 个 问 
题 。” 

法 警 搜 住 了 鲁 斯 的 略 膊 ， 她 肯定 不 知道 现在 是 什么 情况 。 我 试 着 
告诉 她 ; “我 很 快 就 来 。" 这 时 她 已 经 被 搜 出 了 法 庭 。 等 我 回 过 神 来 的 
时 候 ， 我 已 经 在 为 一 个 20 岁 的 年 轻 人 做 辩护 了 。 他 说 自己 是 一 个 有 代 
表 性 的 人 物 ， 不 是 王子 而 胜似 王子 。 他 不 过 是 在 高 速 公路 桥 上 用 油 深 
喷绘 而 已 。 他 不 能 理解 为 什么 这 被 视 为 一 种 犯罪 行为 ， 而 不 是 艺术 。 

之 后 我 又 为 10 名 委托 人 进行 了 庭审 辩护 。 在 此 期 间 ， 我 心中 一 直 
都 在 思考 着 关于 鲁 斯 .杰斐逊 的 事情 。 感 谢 速记 员 委员 会 的 合同 条 款 ， 
每 个 人 都 能 获得 15 分 钟 休息 时 间 。 我 穿 过 潮湿 及 脏 的 走廊 ， 走 向 了 关 
押 着 我 的 委托 人 的 牢房 。 

她 正 坐 在 铁 床上 ， 听 到 我 的 声音 抬 起 了 头 ， 揉 了 揉 自己 的 手腕 。 
现在 她 的 身上 并 没有 佩戴 着 在 庭审 大 厅 时 的 锁链 ， 所 有 被 指控 谋杀 的 
人 都 会 戴 这 种 锁链 ， 但 看 起 来 她 还 没有 意识 到 锁链 已 经 被 去 掉 了 。 她 
的 声音 有 些 尖 利 : “你 去 哪里 了 ? ” 


我 回答 说 : “我 刚才 在 工作 。” 

她 看 向 我 的 双眼: “当时 我 也 只 是 在 工作 ， 我 是 一 名 护士 。” 

我 开始 把 所 有 的 线索 拼 谈 起 来 。 一 定 是 在 鲁 斯 照顾 那个 女儿 的 过 
程 中 ， 情 况 变 得 不 可 挽回 ， 而 检察 官 并 不 把 这 件 事 视 为 一 起 意外 。”“ 我 
需要 从 你 这 里 得 到 一 些 信息 。 如 采 你 不 硕 望 一 直 被 天 到 审判 的 话 ， 我 
们 束 需 要 站 在 同一 战线 上 。” 

和 鲁 斯 沉默 民 久 。 这 让 我 感到 很 意外 ， 大 部 分 和 她 境遇 相同 的 人 ， 
一 定 会 抓 住 公共 办 护 律师 这 一 线 生机 。 然 而 这 个 女人 似乎 是 在 评判 我 


征 否 符合 标准 。 

我 必须 承认 ， 这 个 感觉 让 我 挺 不 好 受 的 。 我 的 委托 人 很 少 评判 别 
人 ， 他 们 往往 是 被 评判 的 那 一 方 。 

TT 


这 时 我 才 吐 出 了 一 口气 “好 的 。” 我 才 意识 到 刚才 我 一 直 都 屏 住 
了 呼吸 。“ 你 今年 多 大 了 ? ” 


“44 岁 。” 

“你 有 丈夫 吗 ? ” 

她 说 :“ 没 有 。 我 的 丈夫 第 二 次 被 调度 出 征 的 时 候 在 阿富汗 阵亡 
了 ， 他 被 爆炸 装置 炸 死 了 。 那 已 经 是 10 年 前 的 事情 了 。” 

我 问 她 : “你 的 儿子 是 你 唯一 的 孩子 吗 ? ， 


她 说 : “对 。 埃 迪 森 现在 是 高 中 生 ， 正 在 申请 大 学 。 那 些 冲 进来 给 
他 戴 上 手 钱 的 禽兽 铸 住 的 是 一 个 优等 生 。” 


我 向 她 保证 过 后 我 们 会 再 详细 讨论 这 一 部 分 。“ 你 有 护士 资格 证 是 
2” 


“我 毕业 于 纽约 州立 大 学 普 拉 次 堡 分 校 ， 之 后 读 的 是 耶 鲁 大 学 护理 


“你 有 工作 吗 9 
“我 在 梅 西 - 西 黑 文 医院 工作 了 20 年 ， 在 产科 ， 但 是 昨天 他 们 辞退 
了 我 。” 
我 在 本 子 上 记 下 来 她 所 说 的 话 :“ 那 你 现在 有 什么 收入 来 源 ? 
她 播 了 摇头 :“ 可 能 只 有 我 丈夫 的 军队 死亡 补贴 了 吧 。” 
“你 有 自己 的 房子 吗 ?9 
“在 东区 ， 有 一 座 联 排 别墅 。” 


我 和 迈 卡 就 住 在 这 片区 域 。 这 是 一 个 富有 的 白人 区 ， 我 在 那里 看 
到 的 黑人 往往 都 是 坐 在 自己 的 车 里 。 这 片区 域 很 少 会 出 现 暴力 事件 ， 
虽然 有 时 候 也 会 有 行凶 暴力 和 动车 。《 纽 黑 文 独立 报 》 的 网 页 上 总 是 
充满 了 住 在 东区 的 住户 的 评论 ， 描 述 来 自 耶鲁 狄 思 威 和 纽 哈 芬 穷人 区 
的 那些 家 伙 是 怎么 袭击 他 们 的 。 

当然 ， 他 们 口中 的 “家 伙 * 指 的 就 是 黑人 。 

鲁 斯 说 :“ 你 看 起 来 挺 震惊 的 。” 

我 下 意识 地 说 ，" 不 是 ， 只 是 因为 我 也 住 在 那个 地 区 ， 但 我 从 来 没 
有 见 过 你 。 

她 干巴 巴 地 说 :“ 我 不 喜欢 引信 注目 。” 

我 清 了 清 嗓子 :“ 你 在 康涅狄格 州 有 亲 威 吗 ?” 

“我 的 姐姐 阿 蒂 萨 住 在 这 里 。 她 刚才 就 坐 在 埃 迪 森 身 旁 。 她 住 在 教 
堂 南 街 。 

这 是 黑 尔 住宅 区 里 低 收入 者 住 的 公寓 ， 就 在 联合 车 站 和 耶鲁 医疗 
之 间 ”那里 大 概 有 97% 的 耽 部 生活 在 筑 困 之 中 ， 我 在 那个 地 区 也 
有 一 些 委托 人 。 其 实 那个 地 方 距离 东区 不 过 几 公里 之 隔 ， 但 却 是 两 个 
截然 不 同 的 世界 。 孩 子 们 贩卖 毒品 ， 大 一 点 的 孩子 贩卖 毒品 是 因为 他 
们 技 不 到 其 他 工作 。 女 孩子 会 接客 。 每 天 晚上 都 有 枪战 发 生 。 我 很 好 
奇 为 什么 鲁 斯 和 她 姐姐 的 生活 如 此 天 差 地 别 。 

“你 的 父母 还 健在 吗 ? 

鲁 斯 移 开 目光 , “我 妈妈 在 曼哈顿 上 西区 工作 。 你 还 记得 萨 姆 . 哈 
洛 韦 尔 吗 ?” 

“就 是 那个 在 电视 台 工作 的 家 伙 吗 ? 他 是 不 是 去 世 了 ? * 

“是 的 ， 但 我 妈妈 现在 还 是 他 们 家 的 女 佣 。” 


我 打开 了 那个 写 着 鲁 斯 名 字 的 文件 夹 ， 那 里 面 放 着 大 陪审 团 交 给 
我 的 起 诉 书 ， 上 面 描述 了 对 她 进行 建 捕 的 过 程 。 现 在 我 除了 起 诉 内 
容 ， 并 没有 时 间 细 看 其 他 部 分 。 我 先 暂 时 不 去 管 这 个 不 太一 样 的 委托 
人 ， 我 的 目光 被 起 诉 书 上 的 菜 个 名 字 吸 引 了 ， 我 问 她 :“ 德 维 斯 - 鲍 尔 
是 谁 ?” 

她 的 声音 变 得 柔和 :“ 是 一 个 去 世 的 婴儿 。* 

“给 我 讲 讲 发 生 了 什么 吧 。” 

鲁 斯 开始 "编织 "故事 。 她 像 蜘蛛 吐 丝 一 样 ， 吐 露出 来 的 沉重 的 事 
实 中 ， 总 是 隐藏 着 羞愧 的 闪光 。 她 给 我 讲 了 孩子 的 父母 、 监 管 护士 放 
的 那 张 便签 纸 、 微 型 包皮 环 割 术 、 为 处 理 紧急 剖腹 产 被 叫 走 的 护士 、 
婴儿 的 突然 改作.…… 她 告诉 我 那个 文 着 纳粹 标识 的 男子 ， 也 就 是 刚才 
在 庭审 中 途 向 她 脸 上 吐 口水 的 人 ， 就 是 那个 婴儿 的 父亲 。 一 条 一 条 的 
线索 都 交织 在 了 一 起 ， 就 像 用 乔 丝 织 出 了 一 匹 丝绸 。 

鲁 斯 说 ，“ 等 我 再 次 意识 到 的 时 候 .….. 婴 儿 已 经 去 世 了 。” 


我 低头 开始 扫 视 警察 的 记录 。 我 和 她 确认 : “你 从 来 没有 碰 过 
他 ? ” 


她 盯 痢 我 看 了 民 久 ， 似 乎 是 想 看 一 看 我 是 否 值得 信任 。 之 后 她 播 
了 摇头 :“ 我 从 来 没有 碰 过 他 ， 直 到 监管 护士 让 我 去 给 他 进行 按压 。” 


我 回 前 探 了 探 身 子 : “如 有 果 我 让 他 们 释放 你 ， 让 你 回 家 去 找 你 的 儿 
子 ， 你 就 需要 付 一 笔 保释 金 。 现 在 你 的 手 上 有 存款 吗 ? ” 


她 绷 直 了 后 痛 :“ 我 为 埃 迪 森 上 大 学 攒 了 一 笔 线 ， 但 是 我 是 不 会 动 
这 笔 钱 的 。” 

“ 那 你 愿 不 愿意 

“你 这 是 什么 意思 

“就 是 让 州 政府 把 房子 扣押 。” 


卖 掉 房子 ? ” 
辐 ? 3?? 


“ 那 之 后 我 该 坚 么 办 呢 ? 如 果 我 输 挥 这 场 官 司 ， 是 不 古 束 意 味 着 埃 
迪 和 森 没有 住 的 地 方 了 ? ” 
“不 会 的 。 这 样 做 只 是 为 了 保证 如 果 让 你 保释 回 家 的 话 ， 你 不 会 逃 


走 * 
和 鲁 斯 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 说 :“ 好 吧 。 请 你 帮 我 一 个 忙 ， 问 儿子 转 
达 我 一 切 无 闫 。” 
我 忆 局 六 ;好 出 局 了 沁 类 * 


在 那个 瞬间 ， 我 们 之 间 不 是 日 人 和 黑人 的 区 别 ， 而 是 辩护 律师 和 
被 告 的 区 别 。 我 们 并 不 会 因为 我 所 熟知 而 她 一 无 所 知 的 司法 系统 而 对 
立 ， 我 们 只 是 肩 并 肩 坐 在 一 起 的 两 位 母 杀 。 


当 我 再 次 进入 法 庭 的 旁听 席 时 ， 我 觉得 目 己 似乎 戴 上 了 矫正 眼 
镜 。 我 开始 去 注意 那些 刚才 未 曾 留意 的 旁听 者 。 他 们 可 能 并 不 像 那 个 
归 儿 的 父 杀 一 样 文 厦 纳 粹 的 标识 ， 但 他 们 都 是 日 人 。 只 有 一 部 分 人 罕 
着 马鞭 ， 剩 下 的 人 都 穿着 运动 鞋 。 他 们 会 不 会 也 是 光头 党 ? 他 们 之 
中 有 人 举 着 写 有 德 维 斯 名 字 的 牌子 ， 而 有 的 人 的 T 恤 衫 上 ， 别 着 监 色 
的 丝带 ， 来 表达 他 们 的 团结 。 刚 才 我 第 一 次 走 进 法 庭 的 时 候 难 道 忽略 
了 这 些 吗 ? 他 们 是 不 是 都 是 聚集 过 来 文 持 饱 尔 家 庭 的 ? 


我 开始 设想 当 和 鲁 斯 沿 着 日 己 在 东区 的 小 区 里 走路 时 ， 有 多 少 这 个 
小 区 的 其 他 住户 会 怀疑 她 在 那里 做 什么 。 虽然 他 们 可 能 从 来 没有 当面 
问 过 她 这 句 话 。 我 突然 开始 思考 ， 驮 藏 在 一 个 日 人 的 皮肤 后 面 是 一 件 
多 么 有 优势 的 事情 。 看 看 这 些 可 能 是 白人 至 上 主义 者 的 人 就 知道 了 。 
怀疑 别人 使 他 们 受益 ， 反 正 他 们 目 己 永远 不 会 被 怀疑 。 

而 在 旁听 席 中 的 几 个 极 少数 的 黑人 面孔 与 此 形成 了 鲜明 的 对 比 。 
我 走向 鲁 斯 之 前 给 我 指 过 的 那个 男孩 。 他 立刻 站 了 起 来 ， 我 问 他 : “你 
征 叫 埃 迪 森 吗 ? 我 的 名 字 是 肯尼迪 。” 


他 比 我 高 出 将 近 30 厘 米 ， 但 是 他 的 脸 上 仍然 没有 衫 去 青 深 的 模 
样 。 他 同 我 确认 :“ 我 的 妈妈 还 好 吗 ?” 

“她 很 好 ， 束 古 她 让 我 来 告诉 你 她 的 情况 的 。” 

站 在 他 学 边 的 女人 突然 说 :“ 那 你 们 两 个 好 好 至 受 甜 蜜 的 时 光 
吧 。” 她 用 红色 的 绳子 扎 了 一 条 有 碾 人 论 游 ， 肤 色 比 鲁 斯 要 深 不 少 。 虽 然 几 
审 大 厅 里 不 允许 吃吃喝喝 ， 但 她 正在 喝 着 可 乐 。 她 发 现 我 注意 到 可 乐 
鳅 时 抬 了 抬 了 眼睛， 仿佛 束 在 等 痢 我 说 点 儿 什么 。 

“你 一 定 吏 是 鲁 斯 的 姐姐 了 。” 


“为 什么 ? 因为 我 是 这 个 房间 里 除了 她 儿子 以 外 唯一 的 一 个 黑 风 
I 


听 到 她 的 回答 ， 我 不 由 得 后 退 了 一 步 。 我 敢 肯 定 ， 这 正 是 她 最 期 
待 的 反应 。 如 林 说 鲁 斯 看 起 来 警惕 又 敏感 ， 那 她 的 姐姐 生气 的 样子 简 
直 都 可 以 和 一 头 紧 猪 媲美 了 。 我 说 : “不 。? 我 说 话 的 语气 就 像 平 时 我 
在 说 服 维 奥 莱特 时 的 语气 一 样 :“ 首 先 ， 你 并 不 是 这 里 唯一 一 个 有 人 色 人 
种 。 其 次 ， 你 妹妹 之 前 已 经 告诉 过 我 ， 你 正和 埃 迪 森 在 一 起 。” 


埃 迪 森 问 我 :“ 你 可 以 帮 她 出 狱 吗 ?” 
我 把 注音 力 转 回 到 他 身上 : “我 正在 尽 我 所 能 。” 
"我 可 以 去 看 看 她 吗 ? * 
“现在 还 不 是 时 候 。” 


法 庭 的 大 门 突然 打开 了 ， 书 记 员 走 了 进来 。 宣 布 法 官 入 场 的 时 
候 ， 他 让 在 场 的 所 有 人 都 站 起 来 。 


告诉 他 : “我 要 走 了 。” 


鲁 斯 的 姐姐 死 死 地 盯 着 我 说 :“ 好 好 干 你 的 工作 去 吧 ， 白 人 女孩 
儿 。 


法 官 在 椅子 上 坐 下 ， 我 们 重新 开始 讨论 鲁 斯 的 案件 。 鲁 斯 义 沿 着 
副 从 的 走廊 被 市 进 了 法 星 ， 然 后 站 在 我 的 映 边 。 她 一 脸 询问 地 看 着 
我 。 我 点 了 上 点头， 告诉 她 : 他 很 好 。 

法 家 叹 了 一 口气 ， 开 口 道 : “ 麦 考 瑞 太 太 ， 您 是 否 已 经 有 充足 的 时 
间 和 委托 人 沟通 过 了 ? ” 

“是 的 ， 法 官 大 人 “。 几 天 之 前 ， 重 斯 :杰斐逊 还 是 一 名 梅 西 - 西 墨 文 
医院 的 产科 护士 ， 负 责 照顾 那些 即将 临 盆 的 产妇 以 及 新 生 儿 。 过 去 20 
多 年 以 来 ， 她 一 直 都 在 做 这 份 工作 。 当 医院 中 一 个 凤 儿 的 身体 状况 进 
入 了 紧急 状态 ， 鲁 斯 和 医院 的 其 他 员工 一 起 尽 目 己 的 努力 挽救 这 个 届 
儿 的 生命 ， 遗 憾 的 是 他 们 最 终 没 能 成 功 。 而 针对 这 件 事情 所 进行 的 调 
查 ， 导 致 鲁 斯 丢 反 了 工作 。 她 本 人 走 一 名 大 学 毕业 生 ， 她 的 儿子 是 优 
等 生 ， 而 她 的 丈夫 为 了 我 们 的 国家 牺牲 在 了 阿富汗 。 他 们 全 家 都 住 在 
这 个 社区 里 ， 她 拥有 她 所 住 的 那 栋 房 子 。 我 希望 请 求法 寿 给 予 她 一 个 
合理 的 保释 金 笑 ， 我 的 委托 人 没有 湾 逃 的 风险 ， 此 前 她 也 没有 任何 犯 
徘 记录 。 不 论 怎 样 判决 她 的 保释 金额 ， 她 都 乐于 接受 。 这 个 案件 已 经 
没有 什么 存疑 的 地 方 了 。” 

我 把 鲁 斯 描绘 成 一 个 被 人 误解 的 、 善 恨 正 直 的 美国 公民 。 我 觉得 
我 惑 老 掏 出 一 面 美国 国旗 ， 然 后 挥舞 着 国 旗 统 场 跑步 了 。 


法 官 转向 鲁 斯 问 道 :“ 你 那 套房 产值 多 少 钱 ?” 
“抱歉 ， 请 您 再 说 一 遍 。” 


我 给 她 解释 了 一 下 : “ 豆 是 说 你 那 套房 子 如 有 果 抵 押 的 话 ， 值 多 少 
钱 ? ” 


鲁 斯 说 : “10 万 美元 。” 


法 官 听 罢 点 了 点 头 :“ 我 宣布 保释 金 为 10 万 美元 。 作 为 保释 的 条 
件 ， 我 们 将 给 房子 登记 。 好 了 ， 下 一 个 案子 。” 


旁听 席 上 的 白人 至 上 主义 者 开始 发 出 哮 声 。 我 有 点 怀疑 ， 是 不 是 
只 要 最 后 没有 行刑 ， 他 们 都 不 会 觉得 满意 。 法 官 开 始 维持 秩序 ， 斋 起 
了 小 木 枫 :“ 把 他 们 都 请 出 去 。” 法 警 顺 着 走廊 向 喧哗 的 方向 走 过 去 。 

鲁 斯 间 我 :“ 现 在 是 什么 情况 ?” 

我 说 “你 很 快 就 会 出 去 了 。” 

“ 谢 天 谢 地 ， 大 概要 多 久 ? ， 

我 的 目光 向 上 蒜 移 “就 几 天 吧 。” 

一 个 法 警 拉 起 了 鲁 斯 的 胎 脾 ， 把 她 又 带 回 了 牢房 。 在 她 被 搜 走 的 
时 候 ， 她 的 眼中 第 一 次 流露 出 了 慌张 的 神色 。 

这 完全 不 像 是 在 看 电视 或 是 电影 ， 你 不 能 就 那么 轻松 地 走出 法 
庭 。 相 反 你 会 拿 到 很 多 文件 ， 并 且 需 要 和 保证 人 进行 交涉 。 我 是 一 个 
公共 辩护 律师 ， 所 以 我 很 清楚 这 套 流程 ， 而 我 的 大 部 分 委托 人 也 清楚 
这 套 流程 ， 不 过 这 都 是 因为 他 们 不 是 初 犯 了 。 

但 是 鲁 斯 和 我 绝 大 部 分 的 委托 人 都 不 太一 样 

确切 来 说 ， 她 甚至 都 不 能 算是 我 的 一 个 委托 人 。 

我 当 公 共 辩护 律师 至 今 已 经 快 4 年 了 ， 而 我 也 已 经 摆脱 了 一 些 品行 
不 端的 案件 。 之 前 我 办 理 过 太 多 的 入 室 抢劫、 盗窃 犯罪 、 盗 取 身 份 、 
开 空 头 支票 等 等 的 案件 。 现 在 我 就 算 闭 着 眼睛 都 能 为 他 们 辩护 。 但 这 
是 一 桩 引信 注目 的 谋杀 案 ， 等 到 开庭 日 期 确定 下 来 的 时 候 ， 案 子 就 与 
我 无 关 了 。 这 个 案子 会 落 在 我 们 办 公 室 另外 一 位 更 富有 经 验 的 同事 手 
上 ， 或 者 是 某 一 个 和 我 的 老板 打 高 尔 夫 球 的 人 手 上 ， 或 者 更 准确 地 
说 ， 是 某 个 男性 手 上 。 

在 未 来 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 都 不 会 再 担任 鲁 斯 的 律师 。 但 至 
少 现在 我 还 是 她 的 律师 ， 我 还 能 够 用 自己 的 能 力 帮 助 她 。 

我 悄悄 对 那些 正在 轻 听 的 白人 至 上 主义 首 说 “谢谢 ”， 然 后 沿 着 中 
间 那 条 走道 走向 埃 迪 森 和 鲁 斯 的 姐姐 。 我 对 她 姐姐 说 :“ 听 我 说 ， 你 需 


要 去 拿 一 份 鲁 斯 房 契 的 复印 件 ， 还 有 她 纳税 记录 的 官方 复印 件 。 你 妹 
妹 最 近 一 次 抵押 付款 的 复印 件 ， 能 证 明 她 现在 的 开销 是 多 少 。 请 你 把 
这 匡 文 件 市 到 书记 员 的 录 公 室外 局 5 


我 突然 意识 到 ， 她 姐姐 现在 看 我 的 表情 ， 仿 佛 我 刚才 说 的 是 匈 牙 
利 语 。 但 十 我 义 突然 想起 ， 毕 竞 她 住 在 教堂 南 街 ， 没 有 目 己 的 房子 。 
所 以 我 说 的 事情 对 她 的 阳 生 程度 不 亚 于 对 她 讲 一 门 外 语 。 

这 时 候 我 注意 到 埃 迪 和 森 正在 把 我 所 说 的 每 一 个 字 都 记 在 他 从 钱包 
里 掏 出 来 的 一 张 收 据 背 面 。 他 辐 我 保证 : “我 会 完成 的 。” 


我 给 了 他 一 张 我 的 名 族 : “这 有 征 我 的 手机 号 。 如 有 果 你 有 任何 问题 ， 
号 给 我 打 电 话 。 但 古 你 母 杀 的 案子 到 了 后 期 ， 避 3 不 再 由 我 负责 了 。 等 
到 你 母亲 从 这 里 保释 出 去 ， 我 办 公 室 的 另 一 位 同事 会 联系 你 们 。” 

听 到 这 句 话 ， 鲁 斯 的 姐姐 又 激动 起 来 了 : “原来 你 为 了 把 她 和 弄 出 监 
狱 ， 赔 上 了 她 的 房子 ? 你 的 好 人 已 经 做 完了 ? 估计 因为 我 妹妹 是 个 黑 
人 ， 你 认为 肯定 就 古 她 干 的 吧 。 所 以 为 了 不 弄 脏 目 己 的 双手 ， 痢 不 想 
碰 这 件 案 子 对 吗 ? ” 

这 番 话 简直 可 笑 至 极 ， 我 其 至 都 不 知道 应 该 从 哪里 开始 反驳 。 其 
实 我 接手 的 绝 大 部 分 委托 人 痢 是 非 窗 美国 人 人。 我 还 没有 来 得 及 向 她 解 
释 公共 辩护 律师 办 公 室 里 的 权力 等 级 ， 埃 迪 森 就 插嘴 说 : “您 冷静 一 
下 。” 然 后 他 转 同 我 说 ，“ 对 不 起 。” 

我 说 :“ 不 要 说 对 不 起 。 我 才 想 对 你 说 对 不 起 。” 


那天 晚上 我 喘 心 疲惫 地 回 到 家 ， 看 到 妈妈 脚 上 罕 着 丝 怀 ， 虹 缩 大 
腿 坐 在 椅子 上 ， 正 在 收看 电视 上 的 迪士尼 幼儿 节目 ， 手 里 捧 着 一 杯 日 
葡萄酒 。 从 我 公事 开始 ， 她 每 天 晚上 都 要 喝 上 一 杯 日 葡萄 酒 。 在 我 还 
小 的 时 候 ， 她 把 这 个 叫 作 她 的 “ 药 ”*”。 维 奥 羔 特 缠 在 她 和 芳 边 的 沙发 上 ， 
缩 成 一 团 睡 得 正 熟 。 我 妈妈 说 : “我 可 不 忍心 叫 醒 她 。” 


我 轻 手轻 脚 地 在 女儿 旁边 坐 下 ， 拿 过 了 放 在 咖啡 桌 上 的 葡萄 酒 
瓶 ， 直 接 灌 了 下 去 。 妈 妈 的 眉毛 挑 了 起 来 ， 她 问 我 :“ 你 遇 到 的 事情 有 
这 么 糟糕 吗 ?” 

我 摸 着 维 奥 莱特 的 头发 回答 : “你 根本 无 法 理解 的 那 种 ， 今 天 你 肯 
定 让 她 标 得 够 哈 吧 。， 

妈妈 中 路 着 : “那个 ， 我 们 在 晚餐 的 时 候 吵 起 来 了 。” 

“又 是 因为 炸 鱼 排 吗 ? 自从 她 看 过 《小 美人 鱼 》 之 后 ， 就 拒绝 吃 炸 
鱼 排 了 。” 

< 那 倒 不 是 ， 她 还 是 吃 了 炸 鱼 排 的 。 再 告诉 你 一 件 让 你 高 兴 的 事 ， 
阿里 尔 从 这 栋 楼 里 搬出 去 了 。 维 奥 莱特 之 前 那么 生气 和 困扰 ， 完 全 都 
是 因为 他 的 存在 。 后 来 我 们 开始 看 《公主 与 青蛙 》， 维 奥 莱特 告诉 
我 ， 今 年 万 圣 节 的 时 候 她 想 打扮 成 里 面 的 蒂 安 娜 公主 (和 。， 

我 说 :“ 澳 天 谢 地 。 一 个 礼拜 之 前 她 还 誓死 要 穿 贝 壳 形 状 的 比基尼 
文胸 呢 。 我 告诉 她 除非 她 在 下 面 套 一 条 长 袍 ， 不 然 根 本 别 想 穿 。，” 

妈妈 听 到 这 里 挑 了 挑 眉 毛 ， 说 : “肯尼迪 ， 你 不 觉得 维 奥 莱特 扮 成 
灰 姑娘 的 话 会 更 开心 吗 ? 或 者 是 长 发 公主 ? 或 者 是 新 出 的 那个 一 头 白 
发 ， 可 以 让 任何 东西 都 结 上 冰 的 那个 角色 ? ” 

我 奇怪 地 问 :“ 艾 尔 莎 9? 为 什么 选 她 ? ， 

妈妈 回答 说 : “宝贝 ， 别 让 我 把 原因 大 声 讲 出 来 好 吗 ? ” 

我 说 :“ 就 因为 你 觉得 蒂 安 娜 是 个 黑人 吗 ? ”说 出 这 句 话 的 瞬间 ， 
我 突然 想到 了 和 鲁 斯 .杰斐逊 ， 还 有 那些 在 旁听 席 大 发 嘲 声 的 白人 至 上 主 
义 者 。 

“我 不 觉得 维 奥 莱特 对 人 种 的 区 分 能 力 会 比 对 人 和 青蛙 的 区 分 能 力 
好 到 哪里 去 。 她 还 告诉 我 她 打算 在 圣诞 节 的 时 候 找 一 个 人 ， 假 装 他 是 
宠物 然后 亲 一 口 ， 看 看 会 发 生 什么 。” 


“圣诞 节 我 才 不 会 送 给 她 青蛙 呢 ， 但 是 如 果 万 圣 世 时 她 想 打扮 成 蒂 
安娜 ， 我 会 给 她 买 服 儿 的 。” 

妈妈 纠正 我 : “我 会 亲手 给 她 颖 服 猴 的 。 我 才 不 会 允许 我 的 任何 一 
个 孙子 幸 罕 着 从 商店 里 买 来 的 衣服 去 挨家 讨 要 糖 采 ， 那 种 破 衣 服 说 不 
定 在 走 过 南 瓜 灯 的 时 候 承 会 被 点 着 呢 。” 关 于 她 的 这 个 想法 我 不 做 争 
辩 。 我 可 十 连 把 布 颖 起 来 都 做 不 到 。 我 的 衣柜 里 有 一 条 工作 罕 的 裤 
子 ， 边 缘 生 用 强力 胶水 粘 上 的 。 


“ 太 棱 了 ， 我 很 高 兴 你 终于 松口 了 ， 这 样 维 奥 采 特 束 可 以 实现 她 的 
梦想 了 。” 妈 妈 扬 起 了 下 巴 ,“ 肯 尼 迪 ， 我 和 你 说 这 些 可 不 是 为 了 让 你 
批评 我 。 我 虽然 在 南方 长 大 ， 但 古 我 对 其 他 种 族 并 没有 偏见 。” 

我 指出 :“ 妈 妈 ， 你 有 一 个 黑人 奶妈 。” 

妈妈 说 : “我 对 竺 贝蒂 束 像 家 庭 成 员 一 样 。” 

“但 是 .…… 其 实 她 并 不 是 家 庭 的 一 员 。” 

妈妈 往 目 己 的 杯子 里 义 倒 了 些 白 葡萄 酒 。 她 叹气 道 :“ 肯 尼 迪 ， 这 
只 是 当地 的 思 夸 习俗 ,没有 人 有 意 为 之 ， 也 并 非 出 目 歧 视 。” 

突然 间 我 感到 无 比 的 疲惫 。 这 并 不 单纯 是 因为 工作 的 强度 、 处 理 
案件 的 数量 让 我 感到 号 心 俱 疫 ， 而 是 因为 我 开始 怀疑 ， 目 己 有 没有 做 
成 过 什么 真正 能 市 来 改变 的 事情 。 

妈妈 用 温和 的 声音 给 我 讲述 起 来 :“ 当 我 和 维 奥 莱特 现在 差不多 大 
的 时 候 ， 有 一 次 趁 着 贝蒂 没有 看 着 我 ， 我 试 厦 去 偷 哆 公园 喷水池 里 五 
颜 六 色 的 水 。 我 迈 到 水 泥 块 上 ， 打 开 了 水 龙 涉 ， 项 望 能 看 到 一 些 不 同 
寻 利 的 东西 。 那 时 我 期 竺 能 看 到 彩虹 ， 但 是 你 也 知道 一 一 那里 的 水 和 
其 他 地 方 的 水 并 没有 什么 两 样 。” 她 看 着 我 的 眼睛 接 奢 说 ,“ 维 奥 闲 特 
肯定 能 扮演 成 最 澡 腕 的 小 灰 寻 女 。” 


“我 只 是 想 说 ， 你 看 ， 迪 士 尼 花 了 多 少年 才 给 那些 黑人 小 女孩 设计 
出 专属 于 她 们 自己 的 公主 ? 你 觉得 维 奥 莱特 应 该 去 夺 走 她 们 一 生 都 在 
期 盼 的 那个 角色 吗 ?” 

al. » 

她 举 起 手 ， 仿 佛 在 投降 : “ 行 。 就 让 她 扮 蒂 安娜 。 这 个 话题 到 此 为 
Wl 

我 抄 起 葡萄 酒 瓶 ， 剖 着 喉 吡 里 灌 了 进去 ， 直 到 喝 干 瓶子 里 的 最 后 
一 滴 酒 。 


妈妈 从 房间 离开 后 ， 我 和 维 奥 莱特 一 起 躺 在 沙发 上 睡 着 了 。 等 到 
我 醒 来 的 时 候 ， 迪 士 尼 少 儿 频 道 正 在 播 出 《狮子 王 》 。 我 努力 降 眼 的 
时 候 正好 看 到 屏幕 上 播 出 木 法 沙 死亡 的 那 一 刻 。 他 被 一 群 水 牛 包围 人 
了 。 这 时 迈 卡 走 进 屋子 里 ， 用 一 只 手 扯 下 了 脖子 上 的 领带 。 我 
说 ，“ 蜂 。 我 都 没有 听 到 你 开车 回来 的 声音 。” 

“因为 我 是 一 个 假装 成 眼科 医生 的 有 超凡 技艺 的 忍者 。” 他 边 说 边 
俯 身 亲 我 ， 还 闻 了 闻 维 奥 莱特 的 气息 。 维 奥 莱特 正在 经 轻 地 打 着 鼻 
屠 。“ 今 天 我 度 过 了 被 青光眼 和 玻璃 体 包围 的 一 天 。 你 今天 过 得 怎么 
样 9 ， 

我 说 “精疲力竭 的 一 天 。， 

“疯狂 的 水 伦 ' 回 来 了 吗 ? 

他 说 的 “疯狂 的 水 伦 * 是 一 名 惯 犯 ， 一 个 崇拜 彼得 . 沙 洛 维 的 跟踪 
狂 。 彼 得 . 沙 洛 维 是 耶鲁 大 学 的 校长 。 她 会 给 他 寄 花 束 、 写 情书 ， 甚 至 
还 有 一 次 寄 了 内 裤 。 我 已 经 为 她 进行 了 6 次 庭审 辩护 ， 但 问题 是 沙 洛 维 
是 从 2013 年 起 才 开始 担任 校长 的 。 

我 说 : “她 倒是 没有 回来 。" 之 后 我 给 他 讲 了 关于 鲁 斯 、 埃 迪 森 ， 
还 有 那些 旁听 席 中 白人 至 上 主义 的 拥护 者 的 事 。 


迈 卡 对 我 提 到 的 最 后 一 种 人 最 感 兴趣 ， 他 说 : “ 真 的 吗 ? 是 那 种 手 
里 挥舞 着 绳索 、 罕 着 飞行 员 夹 元 、 脚 跨 靳 子 ， 备 章 了 所 有 这 些 行头 的 
人 吗 ? ” 


， 不 是 的 。 ， 我 是 不 古 应 该 对 你 非常 熟悉 这 一 切 感到 鸡 
怪 ?， 我 把 畴 从 咖啡 揭 上 所 | 这 样 他 就 可 以 坐 到 我 的 对 面 了 。* 说 心 
里 话 ， 他 们 看 起 来 和 我 们 一 模 一 样 ， 这 才 是 最 可 怕 的 地 方 。 你 怎么 能 
知道 你 的 邻居 是 不 十 一 个 日 人 至 上 主义 者 呢 ?” 


“我 愿 赌 服输 ， 我 打赌 格林 布 拉 特 太太 并 不 是 一 个 种 族 上 收视 
者 。” 他 边 说 边 轻 柔 地 把 维 奥 莱特 挠 进 自己 怀 中 。 

“不 管 坚 么 说 ， 这 个 问题 部 很 大 ， 不 是 我 一 己 之 力 可 以 解决 
的 。” 我 们 边 说 着 话 边 上 楼 向 女儿 的 卧室 走 去 。 我 突然 补充 了 一 
句 :“ 和 鲁 斯 . 杰 韭 进 也 住 在 东区 。” 

迈 卡 呼 了 一 声 ， 他 把 维 奥 莱特 抱 到 床上 ， 给 她 盖 好 被 了 于， 然后 在 
她 的 额头 上 轻 轻 地 落下 一 个 吻 。 

我 用 充满 攻击 性 的 语气 问 他 : “你 呼 一 下 是 什么 意思 ? "话音 未 落 
的 时 候 我 也 轻 轻 地 吻 了 维 奥 茉 特 的 额头 。 


迈 卡 说 : “这 不 代表 任何 意思 ， 这 只 十 一 种 反应 。 


“你 真正 的 意思 开 怕 你 不 敢 表 达 出 来 吧 。 你 是 不 是 觉得 东区 不 应 该 
有 黑人 家 庭 ? ” 

“我 可 能 真是 这 个 居 思 皮 2 

我 跟着 他 一 起 回 到 了 卧室 ， 拉 开 裙 子 上 的 拉 锁 ， 脱 下 连 裤 袜 。 套 
上 平常 睡觉 时 穿 的 T 恤 衫 和 短裤 后 ， 我 走 进 了 洗手 间 ， 和 近 卡 一 起 刷 
牙 。 我 把 嘴 里 的 泡沫 吐出 来 ， 用 手背 擦 了 擦 嘴角 ， 说 :“ 你 知 不 知道 在 
《狮子 王 》 里 面 ， 那 些 土 狼 就 是 反派 角色 ， 它 们 说 的 话 都 是 黑人 用 语 
或 者 拉丁 美洲 人 的 土话 ? 而 那些 小 狮 患 都 被 警告 不 能 靠近 这 些 土 狼 的 
住所 。” 


他 饰 有 兴 


《 味 地 看 着 我 。 


“你 有 没有 意 让 


“肯尼迪 。” 迈 卡 用 双手 握 住 我 的 肩膀 ， 弯 腰 向 前 ， 


只 到 那个 大 反派 ' 刀 疤 *， 肤 色 比 木 法 沙 的 要 深 ? ” 
吻 了 吻 我 : 


觉得 有 那么 一 点 可 能 是 你 想 得 太 多 了 。” 
就 是 在 那个 瞬间 我 下 定 决 心 ， 束 算 要 上 刀 山 下 火海 ， 我 也 要 担任 
鲁 斯 的 公共 辩护 律师 。 
1. 20 世 纪 60 年 代 初 期 ， 尤 其 是 1961 年 到 1963 年 肯尼迪 总 统 执政 这 一 段 时 期 ， 被 誉 
为 “ 卡 米 洛 时 代 ”。* 卡 米 洛 ? 源 于 英国 传说 故事 中 的 亚瑟王 。 传 说 中 的 亚瑟王 正义 、 勇 
敢 、 追 求 真理 ， 亚 瑟 王 的 宫殿 和 城堡 “ 卡 米 洛 ? 即 传 夭 了 其 象征 意义 。 肯 尼 迪 总 统 让 人 们 
看 到 了 希望 和 理想 ， 许 多 人 都 被 他 的 演讲 和 远见 所 激励 和 鼓舞 。 译 者 注 
2. 凯 茜 :女性 名 字 。 一 一 译 者 注 
3. 佩 瑞 .梅森 .作家 机 德 纳 笔下 的 律师 ， 以 蔡 杀 人 和 冤 犯 洗 清 罪 嫌 出 名 。 小 说 集 名 叫 
《梅森 探 案 集 》。《 佩 瑞 - 梅 森 》 也 被 拍 成 电视 系列 剧 。 一 一 译 者 注 
4. 静 锥 区 是 指 以 天 线 为 顶点 的 一 个 锥 形 区 域 ， 因 为 辐射 方向 和 辐射 量 的 限制 ， 此 区 域 
不 能 被 天 线 扫 描 到 。 此 处 指法 庭 上 被 告 和 辩护 律师 可 单独 交谈 的 区 域 。 一 一 编者 注 
5. 蒂 安娜 公主 : 迪士尼 动画 《公主 与 青蛙 》 女 主角 ， 非 裔 美 籍 ， 也 是 迪士尼 动画 中 首 
位 黑人 公主 。 一 一 译 者 注 
6. 艾 尔 莎 : 迪士尼 动画 片 《冰雪 奇 缘 》 女 主角 。 一 一 译 者 注 


o 特 克 o 


我 看 到 了 这 个 律师 的 办 公 室 有 多 么 时 艇 ， 因 此 推测 他 应 该 是 一 个 
非常 有 钱 的 人 。 墙 面 不 是 涂 漆 的 ， 而 是 锐 嵌 着 木板 。 他 的 秘书 递 给 我 
的 那个 水 杯 ， 是 一 种 很 沉 的 水 晶 平 底 玻璃 杯 。 连 办 公 室 里 的 空气 都 散 
发 着 富有 的 味道 ， 就 像 走 在 街 上 会 躲 开 我 的 女人 身上 喷 的 那 种 香水 
味 。 

我 穿着 的 夹克 衫 也 是 和 弗朗西斯 共有 的 ， 但 我 穿 了 一 条 随意 的 裤 
子 ， 头 上 戴 着 羊毛 帽子 ， 把 帽 榴 拉 得 很 低 。 我 的 手指 不 停 把 玩 着 无 名 
指 上 的 结婚 戒指 。 我 要 假装 和 普通 人 无 异 ， 绝 不 能 让 人 看 出 我 经 常会 
无 视 司法 系统 公正 ， 利 用 法 律 漏洞 钼 空子 。 

洛克 . 马 修 斯 先生 毫 无 预兆 地 出 现在 我 面前 。 他 的 西服 毁 上 了 刀口 
状 的 裙 雏 ， 皮 萃 所 得 锂 亮 ， 整 个 人 看 起 来 就 像 一 个 即将 登台 的 歌星 。 
他 唯一 的 环 闹 恐怕 就 是 鼻子 ， 好 像 是 高 中 时 期 玩 橄榄 球 时 把 它 挤 坏 
了 。 他 伸 出 一 只 手 向 我 表示 欢迎 ，“ 鲍 尔 先生 ， 请 随 我 进来 吧 。” 

他 带 我 进来 的 这 间 办 公 室 更 加 令 人 印象 深刻 。 房 间 里 充满 了 黑色 
的 皮 制品 和 人 金色。 他 示意 我 在 其 中 一 张 双 人 沙发 上 坐 下 。 马 修 其 
说 ; “请 允许 我 再 次 表达 对 您 痛 失 爱 子 的 同情 。" 这 几 天 所 有 人 都 在 对 
我 说 同样 的 话 。 他 说 出 的 这 些 话 ， 就 像 铭 在 空中 的 雨丝 ， 连 地 皮 都 没 
润 湿 就 消失 得 无 影 无 踪 。 现 在 再 听 到 此 关 安 局 我 已 经 没有 反应 了 。" 我 
们 之 前 在 电话 里 讨论 过 ， 是 否 有 可 能 将 它 作 为 一 场 民 事 诉讼 进行 起 
诉 .2 

我 打 断 他 :“ 不 管 是 什么 名 义 ， 我 只 希望 有 人 能 为 此 付出 代价 。” 

马 修 斯 说 : “ 呵 。 我 就 是 为 了 这 个 才 六 请 你 来 这 里 和 我 谈 谈 。 你 也 
知道 ， 情 况 相当 复杂 。* 


“这 有 什么 复杂 的 ? 你 去 起 诉 那 个 护士 不 殊 行 了 。 她 束 是 凶手 。” 


马 修 斯 有 些 犹 豫 :“ 你 当然 可 以 起 诉 鲁 斯 : 杰 裴 逊 ， 但 从 现实 的 角 
度 来 说 ， 起 诉 她 对 我 们 来 说 的 确 不 是 一 个 明智 的 选择 。 你 也 知道 吧 ? 
这 个 州 有 目 己 的 一 套 司法 流程 。 如 果 你 在 刑事 诉讼 的 同时 民事 诉讼 ， 
杰斐逊 太太 会 被 留 下 来 进行 全 面 的 调查 。 在 检 证 期 间 ， 她 是 不 能 走 刑 
事 诉讼 流程 的 。 而 你 已 经 同 她 提起 民事 诉讼 ， 那 么 在 刑事 诉讼 中 ， 她 
也 许 会 在 法 性 检 证 中 反击 你 ， 这 反而 可 能 会 对 你 造成 不 利 。” 


“我 不 太 明 白 。>” 

马 修 斯 坦率 地 说 :“ 打 个 比方 ， 你 本 来 是 想 着 去 淘金 ， 大 捞 一 笔 ， 
但 这 场 诉 讼 只 会 让 你 自 寻 烦恼 ， 什 么 好 处 都 得 不 到 。” 

我 向 后 靠 了 靠 ， 把 手 放 在 膝盖 上 : “所 以 事情 就 这 样 了 ? 我 不 能 起 
诉 她 了 吗 ? ” 

律师 说 : “我 可 没 这 么 说 ， 我 只 是 觉得 你 选 错 目标 了 。 和 杰斐逊 太 
太 不 同 ， 这 家 医院 还 是 有 些 很 可 观 的 资产 的 。 此 外 ， 他 们 也 有 监督 
己 员工 的 责任 ， 他 们 对 护士 的 所 作 所 为 和 不 作为 都 应 该 承担 责任 ， 因 
此 我 建议 你 把 起 诉 对 象 换 成 医院 。 好 ， 现 在 让 我 们 重新 说 回 鲁 斯 :- 杰 翡 
还 。 当 然 你 也 不 能 凭借 她 现在 一 贫 如 洗 的 状态 推测 她 的 未 来 ， 说 不 定 
明天 她 束 中 了 彩票 的 大 奖 ， 或 者 继承 了 一 笔 遗 产 。” 他 扬 了 扬 收 
毛 ,“ 鲍 尔 先 生 ， 等 到 那 时 候 ， 你 不 仅 能 得 到 公正 的 结果 ， 也 许 还 能 得 
到 相当 可 观 的 赔偿 。” 


我 想象 着 这 个 场景 ， 点 了 点 头 。 我 心里 想 着 回去 和 布 列 塔 沟 
通 。“ 那 德 维 斯 这 件 事 情 应 该 采取 哪 种 方式 ? 我 们 怎么 开始 第 一 步 
呢 ? ” 

马 修 斯 问 我 : “你 是 说 现在 吗 ? 现在 什么 都 不 用 做 。 刑 事 诉讼 结 
前 ， 我 们 还 什么 都 做 不 了 。 不 过 等 到 刑事 诉讼 结束 后 ， 民 事 诉讼 依然 
有 效 。 你 不 能 用 这 个 理由 来 起 诉 被 告 。 ”他 癌 后 靠 去 ， 双 手 摊 在 喘 体 两 


侧 ， 继 续 说 : “等 到 刑事 诉讼 结束 后 再 来 找 我 吧 。 我 会 一 直 在 这 里 等 
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刚 开始 当 弗 表 西 斯 说 从 格 鲁 - 搬 克 逊 至 上 主义 的 新 浪潮 的 主力 将 不 
再 古 骏 力 ， 而 古 在 网 上 广泛 流传 、 匿 名 传播 思想 的 时 候 ， 我 并 不 认同 
这 个 观点 。 但 是 我 还 没有 举 到 当面 告诉 他 ， 他 十 一 个 狗 狂 的 老 尝 和 蛋 。 
不 管 怎 么 讽 ， 他 都 是 这 场 运 动 的 传奇 人 物 。 更 重要 的 是 ， 他 是 我 心中 
魂 率 梦 蒙 的 那个 女孩 的 父亲 。 

布 列 塔 妮 . 米 彻 姆 出 落得 十 分 标 怪 ， 我 一 下 子 就 拜倒 在 了 她 的 石榴 
诊 下 。 她 拥有 我 碰 过 的 最 柔软 的 肌肤 ， 那 双 清 灌 的 蓝 眼 睛 上 勾勒 着 暗 
色 的 眼线 。 但 和 其 他 女孩 不 同 的 是 ， 她 没有 把 尖顶 周围 一 圈 的 头发 弄 
得 鞍 松 ， 或 是 从 脸颊 两 侧 和 脖子 上 垂下 两 缕 头 发 。 相 反 ， 布 列 塔 的 头 
发 比较 稀 玖 ， 撤 散 的 时 候 ， 大 概 垂 到 后 背 的 中 间 。 有 时 她 会 编 闪 子 。 
她 的 辫子 和 我 的 手腕 一 样 粗 细 “。 我 总 会 想象 当 她 俯 吴 吻 我 的 时 候 ， 她 
的 头发 像 窗 帘 一 样 垂 落 ， 扫 在 我 的 险 上 ， 会 是 怎样 一 种 感觉 。 

她 也 征 我 最 不 敢 追 求 的 人 。 毕 竟 她 的 父亲 只 要 打 一 个 电话 ， 我 的 
冰 椎 骨 可 能 就 会 被 打 得 粉碎 。 所 以 我 换 了 一 个 策略 。 我 经 党 前 去 登门 
拜访 ， 假 冯 有 问题 要 请 教 弗 表 西 斯 。 他 非常 喜欢 见 到 我 ， 因 为 这 样 他 
束 有 机 会 对 他 要 建设 的 安德鲁 主题 网 站 高 谈 阔 论 。 我 帮 他 换 卡 车 里 的 
机 油 ， 还 帮 他 修理 了 一 个 会 漏 的 垃圾 处 理 器 。 我 总 能 让 目 己 表现 得 有 
点 用 处 。 但 是 ， 我 也 只 会 在 远 处 默默 地 关注 布 列 塔 。 


有 一 天 发 生 的 事 给 我 印象 很 深 _。 那 天 我 正在 角落 里 帮助 弗朗西斯 
劈柴 。 布 列 塔 走出 房子 来 技 我 ， 问 我 :那些 谣言 都 是 真 的 吗 ? 
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“他 们 说 你 单枪匹马 干 反 了 一 整 文 摩托 车 暴徒 队 ， 还 亲手 杀 死 了 你 


我 说 : “这 么 说 的 话 ， 不 能 算 真 的 。” 


N 


“< 所 以 你 只 不 过 是 和 其 他 家 伙 一 样 的 刁 夫 。 把 自己 伪装 成 一 个 高 大 
威 猛 的 嚼 格 鲁 人 形象 ， 只 是 为 了 得 到 我 父亲 的 庇护 。， 


我 抬 起 头 ， 震 惊 地 看 着 她 ， 发 现 她 崩 紧 了 晓 角 。 我 把 佐 子 举 过 头 
顶 ， 肌 肉 蓄 力 ， 然 后 把 斧子 径直 向 下 臂 到 柴火 ， 动 作 非常 干 光 利落。 
我 说 : “如 果 让 我 评价 ， 我 觉得 自己 在 两 种 极端 的 中 间 。” 

她 说 : “我 还 是 想 杂 眼 证 实 一 下 。” 说 着 又 向 我 靠近 了 一 步 ，“ 等 到 
下 一 次 你 的 队伍 出 去 "狩猎 -的 时 候 。” 

我 笑 了 起 来 :“ 我 不 可 能 带 着 弗朗西斯 的 女儿 和 一 堆 男 人 出 去 。” 

“为 什么 不 可 以 ? ” 

“因为 你 是 弗朗西斯 的 女儿 。” 

“这 并 不 是 我 问题 的 答案 。” 

可 亚 ， 她 说 得 对 ， 虽 然 她 不 知道 真正 的 原因 ， 但 她 知道 我 说 的 肯 
定 不 是 真正 的 原因 。 

“从 我 记事 开始 ， 我 父亲 就 带 着 我 和 他 队伍 里 的 男人 出 去 了 。” 

不 知 为 什么 ， 当 时 我 觉得 这 名 话 很 不 可 信 (之 后 我 才 发 现 此 言 不 
虚 。 但 是 他 总 会 让 布 列 塔 系 上 安全 带 留 在 车 上 ， 在 卡车 的 后 面 熟 
睡 ) 。 我 说 : “你 还 不 够 坚强 ， 不 能 和 我 的 队伍 一 起 行动 。” 其 实 我 这 
么 说 只 是 为 了 赶紧 结束 这 个 话题 。 

但 我 没有 等 来 她 的 回答 。 我 本 以 为 对 话 就 此 结束 了 ， 于 是 擒 起 科 
子 ， 一 下 一 下 劈 了 起 来 。 突 然 间 ， 布 列 塔 一 个 箭 步 ， 飞 速 冲 到 了 知 刀 
马上 要 劈 落 的 地 方 。 我 吓 得 立刻 松 开 了 知 子 的 把 手 ， 能 感受 到 和 佐 子 从 
我 手中 旋转 着 飞 出 去 ， 使 动 砸 到 距离 她 只 有 15 厘 米 远 的 地 面 上 。 我 大 
叫 起 来 : “我 的 天 哪 ! 你 是 疯 了 吗 ? ” 


她 只 说 了 一 句 :“ 你 说 我 不 够 坚强 吗 ? ” 
我 说 : “这 周 四 ， 天 加 后 见 。” 


我 每 天 晚上 都 可 以 听 到 儿子 的 刁 声 。 


每 次 殿 声 啊 起 我 都 会 醒 来 ， 因 此 我 知道 他 现在 是 一 个 鬼魂 。 布 列 
塔 从 来 没有 听 到 过 他 的 声音 ， 她 仍然 需要 服用 大 量 的 安眠 药 ， 还 有 我 
上 次 弄 坏 膝 凋 时 得 到 的 一 大 批 可 待 因 酮 才能 睡 着 。 我 翻 刁 下 床 ， 去 了 
一 趟 卫生 间 ， 然 后 循 着 声音 走 过 去 。 声 音 越 来 越 大 ， 但 等 我 走 到 起 大 
室 的 时 候 ， 回 声 破 然而 止 。 起 居室 里 一 个 人 都 没有 ， 只 有 电脑 屏幕 冲 
我 发 出 幽幽 的 绿 光 。 


我 在 沙发 上 坐 下 ， 连 喝 了 6 久 啤 酒 。 但 即使 这 样 ， 儿 子 的 器 声 仍然 
环绕 着 我 。 

我 的 岳父 给 我 留 了 两 周 左右 的 时 间 沉 酒 于 伤感 中 。 两 周 过 后 他 陆 
陆续 续 把 啤酒 从 家 里 护 出 去 。 有 一 天 早上 上， 弗朗西斯 在 起 居室 找到 我 
的 时 候 ， 我 正 坐 在 沙发 上 ， 把 头 埋 在 双手 之 中 ， 因 为 思念 儿子 而 笑 
泣 。 有 那么 一 个 瞬间 ， 我 以 为 他 会 把 我 打 翻 在 地 。 别 看 他 已 经 上 了 年 
纪 ， 但 是 干掉 我 还 是 绰绰有余 的 。 他 一 把 搜 过 笔记 本 电脑 朝 我 扔 过 
来 。 他 简短 地 说 : “控制 情绪 。” 说 婴 便 转身 走 回 房 间 去 了 。 

我 继续 在 沙发 上 坐 了 很 久 很 久 。 电 脑 就 赚 缩 在 我 的 旁边 ， 就 像 一 
个 祈求 着 和 我 共 舞 的 女孩 。 

不 能 说 是 我 主动 拿 过 电脑 的 ， 而 是 电脑 主动 来 找 我 的 。 

我 的 手指 刚刚 碰 到 键盘 就 弹出 了 一 个 网 页 。 自 从 布 列 塔 生 下 孩子 
之 后 ， 我 就 再 也 没有 登录 这 个 网 站 。 

我 和 弗朗西斯 合作 建设 网 站 时 ， 我 负责 学 习 编程 和 元 数据 ， 而 弗 
朗 西 斯 负责 提供 我 们 要 发 布 的 内 容 。 我 们 给 自己 的 网 站 命名 为 “ 孤 
狼 "， 因 为 我 们 最 终 都 会 变 成 那 种 人 。 

如 今 的 社会 已 经 和 80 年 代 截然 不 同 了 。 我 们 队伍 中 最 出 色 的 人 都 
被 关 进 了 监狱 ， 而 上 了 年 纪 的 坚守 者 ， 也 已 经 再 也 没有 能 力 去 亲自 杀 
出 重围 了 。 队 伍 里 的 新 鲜血 液 ， 和 周围 一 堆 老 江湖 喝 着 酒 、 聊 着 过 去 


美好 时 光 的 时 候 ， 对 3K 党 已 经 失去 了 兴趣 。 他 们 一 点 也 不 想 听 那些 老 
掉 牙 的 故事 ， 例 如 弄 湿 黑人 的 头发 后 ， 他 们 的 头发 会 散发 出 自 味 之 类 
的 。 他 们 寻找 着 可 以 带 回去 给 左 辟 分 子 的 老师 和 亲戚 交差 的 数据 ， 因 
为 那些 人 认为 白人 才 是 这 个 国家 种 族 歧 视 的 真正 受害 者 ， 而 这 些 数 据 
可 以 帮助 他 们 理 清 头 绪 。 

所 以 他 们 需要 什么 ， 我 们 就 提供 什么 。 

我 们 公布 的 都 是 真实 的 数据 。 美 国人 口 调查 局 调查 显示 ， 等 到 
2043 年 ， 白 人 就 会 成 为 少数 族 裔 。 有 40% 拿 社会 福利 的 黑人 有 能 力 工 
作 ， 却 不 去 工作 。 而 充满 了 犹太 复 国 主义 者 的 政府 正在 接管 我 们 的 国 
家 。 这 可 以 直接 追溯 到 美国 联邦 存储 系统 的 艾 伦 .格林 斯 潘 沁 ) 。 

孤 狼 网 很 快 就 超出 了 我 们 的 控制 。 它 代表 这 场 运 动 中 更 年 轻 、 时 
绕 的 一 种 方式 ， 是 复仇 运动 的 全 新 发 展 方向 。 

我 的 手指 在 键盘 上 飞舞 着 ， 登 录 到 我 的 管理 员 账 号 。 运 行 这 个 网 
址 的 一 部 分 原因 是 它 可 以 匿名 。 我 可 以 在 匿名 的 庇护 下 展示 自己 的 信 
仰 。 我 们 都 是 匿名 者 ， 我 们 也 都 是 团结 的 兄弟 。 这 支 军队 是 由 没有 名 
字 、 没 有 面孔 的 朋友 组 成 的 。 

但 是 今天 一 切 都 变 得 不 同 了 。 


我 相信 很 多 人 都 是 通过 我 的 博客 文章 知道 我 的 ， 你 们 也 在 下 面 
发 表 了 目 己 的 评论 。 你 们 和 我 一 样 ， 征 真正 的 爱国 者 。 你 们 和 我 一 
样 ， 愿 意 去 追随 一 个 观点 ， 而 不 是 一 个 特定 的 人 。 但 是 今天 我 有 要 走 
到 灯光 下 ， 因 为 我 想 让 你 们 了 解 我， 我 想 让 你 们 知道 我 遭遇 了 什 
是 


我 写 道 ， 我 的 名 字 是 特 克 鲍 尔 ,今天 我 来 讲述 一 下 我 儿子 的 故 
事 。 


等 我 按 下 发 送 键 之 后 ， 我 看 着 关于 我 儿子 那 短 暂 又 勇敢 的 一 生 的 
故事 出 现在 电脑 屏幕 上 。 我 更 愿意 相信 ， 如 末 他 注定 死去 ， 那 么 一 定 
要 死 得 其 所 。 他 的 死 是 为 了 我 们 。 

那天 晚上 我 再 也 没有 喝 铀 ， 但 是 也 没有 回去 睡觉 。 我 盯 着 网 页 上 
方 记录 阅读 次 数 的 数字 。 每 增加 一 个 数 子 ， 束 意味 着 多 了 一 个 读 到 这 
篇 文章 的 人 。 


1 个 读者 。 
6 个 读者 。 
37 个 读者 。 
409 个 读者 。 


等 到 朝阳 的 光辉 洒落 到 屋子 里 ， 已 经 有 超过 1 3000 人 知道 了 德 维 
斯 的 名 字 。 


我 给 目 己 冲 了 杯 咖啡 ， 然 后 边 喝 咖啡 边 浏览 起 评论 区 。 


请 您 广 月 顺 变 。 

您 儿子 是 种 族 的 战士 。 

该 死 的 黑 风 ， 束 不 应 该 允许 他 们 在 白人 医院 里 工作 。 
我 用 你 儿子 的 名 字 回 美国 目 由 党 捐款 了 。 


当 我 看 到 其 中 一 条 时 ， 我 突然 如 蛤 冰 宿 。 


上 面 写 厦 ，《 罗 马 书 》12:19: 杀 爱 的 弟兄 ， 不 要 目 己 申 揭 ， 宁 可 
让 步 ， 听 和 攒 主 怒 。 因 为 经 上 记 着 ， 主 说 ， 申 揭 在 我 。 我 必 报 应 。 


布 列 塔台 开 我 和 公子 之 后 的 那个 周 四 ， 我 和 她 ， 还 有 她 父亲 共 进 了 
晚餐 。 我 们 已 经 相安 无 事 ， 开 始 吃 甜 点 了 。 布 列 境 突然 抬 起 头 ， 仿 佛 


突然 想起 一 件 事情 需要 告诉 我 们 。 她 说 :“ 今 天 我 开 着 你 的 车 撞 了 一 个 
黑 人。? 弗 天 西 斯 听 完 辐 后 靠 在 椅 育 上 : “他 当时 在 你 的 车 前 干什么 ? ” 


“我 也 不 知道 ， 可 能 只 是 在 走路 吧 ， 但 他 把 挡 泥 板 擅 得 凹 了 进 
去 。” 

我 说 "我 去 帮 你 看 看 ， 我 对 车 身 修理 略 通 一 一 。” 

布 列 典 的 路 角 泛 起 了 微笑 :“ 我 就 知道 你 很 懂 。” 

布 列 载 转身 告诉 她 父亲 ， 她 已 经 说 服 我 吃 完 晚餐 ， 陪 她 一 起 去 看 
爱情 轻 喜 剧 电影 。 我 的 脸 漫 上 了 红 霞 。 弗 朗 西 斯 的 大 手 拍 在 我 的 后 背 
上 ， 他 说 : “你 去 总 比 我 去 要 好 。” 然 后 我 和 布 列 塔 双双 上 了 车 ， 准 备 
出 发 去 享受 这 个 晚上 。 

布 列 塔 总 是 精力 充沛 ， 坐 在 副 驾 驶 座 上 仍旧 说 个 不 停 。 她 一 刻 也 
无 法 安定 ， 总 是 接二连三 地 问 各 种 问题 : 我 们 现在 要 去 哪里 ? 我 们 的 
目标 是 谁 我 之 前 去 过 那儿 呆 ? 

我 当时 觉得 这 个 晚上 只 会 有 两 种 结果 ， 要么 就 是 我 的 表现 太 出 色 
了 ， 赢 得 布 列 塔 永远 的 尊崇 。 要 么 就 是 我 的 表现 太 粮 灿 了 ， 我 让 她 身 
处 险 境 ， 她 父亲 之 后 会 折断 我 的 脖子 。 

我 把 她 带 到 了 一 个 废弃 的 停车 场 ， 就 在 一 个 同性 恋 经 常 光顾 的 热 
狗 摊 劳 边 。 那 些 同性 恋 有 时 就 在 这 里 见面 ， 然 后 在 后 面 的 灌木 从 里 做 
一 些 见不得 人 的 勾当 。 (不 过 说 实话 ， 同 性 恋 选 择 在 热狗 摊 前 见面 已 
经 是 一 个 老 掉 牙 的 习俗 了 。 就 为 了 这 个 ， 他 们 都 应 该 被 打 一 顿 。) 我 
兽 经 想 过 今 晚 敬 负 黑 佬 。 但 首先 ， 他 们 本 质 上 只 是 动物 ， 其 次 ， 打 起 
来 他 们 可 能 身体 更 占 优 势 。 而 且 布 列 塔 自己 就 可 以 打倒 一 个 同性 恋 男 
子 。 

布 列 塔 问 :“ 待 会 儿 还 有 谁 在 这 里 和 我 们 汇合 吗 ? 

我 只 好 承认 :“ 只 有 我 们 两 个 。 原先 我 有 一 个 自己 的 小 分 队 ， 但 是 
其 中 一 个 家 伙 背 叛 我 之 后 ， 我 才 意 识 到 自己 还 是 喜欢 单独 行动 。 也 是 


从 那 时 开始 ， 关 于 我 和 那些 薪 车 党 的 谣言 被 广泛 传播 。 不 过 其 实 
枪 匹 马 干掉 整个 车 队 ， 现 在 我 人 
相信 除了 目 己 以 外 的 任何 人 了 。 


布 列 堪 说 “我 明 自 了 。 本 来 应 该 支持 你 的 人 却 抛弃 你 ， 这 感 沉 真 
是 精 粒 透 了 。 

我 独 了 她 一 眼 :“ 我 觉得 你 度 过 的 人 生 倒 是 相当 养 尊 处 优 。” 

“确实 如 此 。 但 当 我 还 是 一 个 婴儿 的 时 候 ， 我 妈妈 突然 离开 了 “。 在 
她 眼 里 我 仿佛 只 是 .…. 一 件 垃圾 。” 

我 知道 弗朗西斯 没有 妻子 ， 但 我 此 前 并 不 知道 前 因 后 果 : “天 哪 ， 
这 感觉 的 确 炉 糕 透 了 。 对 不 起 。” 

让 我 惊讶 的 是 ， 布 列 塔 的 样子 并 不 是 泪 形 ， 而 是 把 火 中 烧 。 她 的 
眼睛 就 像 兢 烧 的 煤 块 : “我 不 遗憾， 爸爸 说 她 是 眼 一 个 黑人 跑 了 。” 

话音 刚 落 ， 就 有 两 个 男人 走 到 热狗 摊点 餐 。 他 们 拿 到 热狗 之 后 ， 
朝 一 张 已 经 有 些 破败 的 野餐 桌 走 去 。 

我 问 布 列 塔 ; “你 准备 好 了 吗 ? 

“我 随时 车 势 待 发 *” 

我 收 起 了 笑容 ， 不 知 自己 究竟 有 没有 那么 勇敢 ? 我 们 从 车 里 出 
来 ， 慢 悠悠 地 踊 步 过 了 马路 ， 一 副 我 们 也 打算 去 热狗 摊 买 点 什么 吃 的 
样子 。 但 是 我 刚 走 到 野餐 桌 就 停 下 了 脚步 ， 礼 铝 地 笑 了 起 来 ;“ 别 ， 你 
们 这 两 只 小 弱 鸡 ， 有 烟 吗 ?” 

他 们 互相 看 了 一 眼 。 我 爱 死 他 们 的 眼神 了 ， 就 像 一 个 动物 意识 到 
被 到 到 绝境 时 露出 的 那 种 眼神 。 金 发 的 男人 对 矮小 瘦弱 的 家 伙 说 “我 
们 赶紧 走 吧 。” 

我 边 说 边 一 步 步 靠近 。“ 嘿 。 这 招 对 我 不 管用 。 我 已 经 知道 你 们 打 
算 跑 了 。" 我 一 把 指 住 金发 男人 的 喉 噶 ， 打 得 他 眼 置 金星 


他 像 一 块 石头 ， 重 重地 砸 到 地 上 “。 我 转 呈 向 布 列 塔 看 去 ， 她 已 经 
跳 到 了 那个 瘦弱 家 伙 的 后 背 上 ， 蚤 在 上 面 ， 台 像 疆 梦 一 样 压 在 他 刁 
上 。 她 用 指甲 皂 他 的 脸 闫 。 等 到 他 摔 到 地 上 ， 布 列 塔 开始 踊 他 的 明 ， 
然后 又 直接 坐 在 他 的 后 背 上 ， 擒 起 他 的 头 ， 使 劲 把 他 的 头 一 把 按 回 行 
pe 

之 前 我 也 曾经 跟 女 人 并 肩 战 斗 过 。 普 裔 的 误解 认为 加 入 光头 莞 的 
女人 都 习惯 届 从 ， 整 天 光 着 脚 ， 而 且 总 是 行动 不 便 。 如 有 果 你 要 在 光头 
党 做 女性 领袖 ， 束 必须 是 一 个 彻头彻尾 的 狠 角 色 。 布 列 塔 的 双手 之 前 
或 许 没有 沾 过 鲜血 ， 但 是 她 天 生 融 是 这 样 一 个 人 。 

她 还 在 继续 殴打 那个 已 经 失去 意识 、 浑 映 竣 软 的 人 ， 我 一 把 将 她 
搜 了 起 来 ， 催 促 她 :“ 快 跟 我 来 "我 们 两 个 一 起 对 车 跑 去 。 


我 们 开 上 了 一 座 山 丘 。 那 里 的 视野 极 佳 ， 可 以 看 到 特 威 德 机 场 的 
飞机 起 落 的 场景 。 我 们 坐 在 车 项 上 ， 机 场 跑道 的 灯光 对 着 我 们 一 内 一 
内 ， 布 列 塔 立刻 微 动 了 起 来 。 她 大 喊 着 : “上 帝 ! ”她 扬 起 下 喇 ， 面 同 
夜空 ,“ 我 位 直 不 了 敢 相信 ， 感 觉 忠 像 …... 束 像 .….….” 

她 一 时 语 塞 ， 但 我 知道 她 心中 的 话 。 感 觉 就 像 是 胸中 积 郁 了 太 多 
的 感情 ， 终 于 爆发 出 来 了 。 有 时 我 会 有 那么 几 秒 的 时 间 ， 意 识 到 给 别 
人 造成 痛 天 是 什么 感觉 ， 但 我 从 未 因此 感到 痛 否 。 布 列 塔 的 坐立不安 
可 能 和 我 的 原因 不 太一 样 ， 但 她 一 定 也 像 我 一 样 完 全 沉浸 其 中 ， 她 刚 
刚 找 到 钻 出 牢 稼 的 那 道 询 颖 。 我 说 :“ 感 觉 吏 像 古 目 由 。” 

“是 的 。” 她 沉重 地 晒 着 气 ， 直 义 义 地 看 着 我 :“ 有 了 时候 你 是 否 舰 得 
你 并 不 属于 目 己 这 身 诺 宫 ”融和 像 你 本 来 应 该 是 矿 外 一 个 人 ? ” 

我 想 ， 我 总 是 如 此 。 但 我 并 未 说 出 口 ， 而 是 俯 身 过 去 吻 了 她 。 


她 挪 了 过 来 ， 坐 在 我 的 大 腿 上 ， 面 对 着 我 。 她 更 加 用 力 地 吻 了 
我 ， 咬 我 的 嘴唇 ， 层 次 缠 绷 。 她 的 双手 伸 进 了 我 的 桂 衫 下 摆 ， 换 索 着 
我 牛仔 裤 的 纽扣 。 我 说 “ 嘿 。” 试 着 去 抓 她 的 手腕 : “不 必 这 么 心急 。” 


她 对 着 我 的 脖子 轻 语 : “可 我 就 是 这 么 急 。” 


她 已 经 欲火 焚 身 了 。 如 有 果 你 离 火 焰 太 近 ， 也 会 引火 上 号 。 所 以 我 
任 由 她 拉 开 我 的 裤子 拉链 。 我 氛 起 了 她 的 裙子 ， 扯 去 她 的 内 裤 。 布 列 
塔 栖 员 上来， 我 在 她 体内 探索 ， 束 像 一 个 新 的 开始 。 


在 传讯 日 的 当天 早上 ， 布 列 塔 还 在 睡觉 的 时 候 ， 我 就 穿 好 衣服 
了 。 她 还 穿着 那 身 已 经 连续 穿 了 4 天 的 睡衣 。 我 吃 了 一 碗 麦片 ， 就 准备 
去 打 一 场 硬仗 了 。 

法 庭 里 出 现 了 20 位 我 从 未 见 过 的 朋友 。 

他 们 都 是 孤 狼 网 的 忠实 读者 ， 经 常 在 我 的 网 站 上 发 表 文章 。 这 些 
男男女女 都 读 到 了 德 维 斯 的 遭遇 ， 他 们 希望 不 只 可 以 用 文字 安奈 我 。 
他 们 像 我 一 样 有 着 和 人 们 心目 中 种 族 主义 者 完全 不 同 的 外 表 。 除 了 我 
以 外 ， 没 有 一 个 人 是 光头 ， 都 穿着 看 似 正常 的 衣服 。 有 的 人 的 领子 上 
别 着 小 小 的 太阳 轮 的 胸针 。 其 中 很 多 人 都 为 了 德 维 斯 系 着 淡 蓝 色 的 电 
蝶 结 。 有 人 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 还 有 人 叫 了 我 的 名 字 。 也 有 人 只 对 我 轻 
点 了 头 ， 头 部 的 移动 微 不 可 识 。 我 在 经 过 走道 的 时 候 ， 他 们 通过 这 种 
方式 告诉 我 ， 他 们 站 在 我 这 一 边 。 

突然 之 间 ， 一 个 黑人 向 我 走 来 。 她 开口 说 话 时 ， 我 差点 下 意识 地 
一 把 将 她 推 开 。 这 已 经 是 一 种 条 件 反射 了 ， 突 然 我 意识 到 我 听 过 她 的 
声音 ， 她 就 是 那个 检察 官 。 

此 前 我 和 奥 德 特 .劳顿 通过 电话 ， 但 她 的 声音 听 起 来 不 像 是 黑人 。 
我 突然 感觉 受到 了 奇 耻 大 司 ， 仿 佛 他 们 共同 编织 了 一 场 骗 局 来 骗 我 。 

也 许 这 倒是 一 件 好 事 。 怪 不 得 运作 法 庭 系统 的 自由 主义 者 试图 和 
众 格 鲁 人 一 决 高 下 ， 因 此 我 们 根本 不 可 能 得 到 一 次 公正 的 裁决 。 这 件 
案子 他 们 会 针对 我 ， 而 不 是 针对 那 名 护士 。 但 是 如 果 给 我 辩护 的 律师 
是 个 黑人 的 话 ， 我 可 能 就 不 会 被 歧视 了 ， 对 吧 ? 

他 们 永远 都 不 知道 我 真实 的 想法 是 什么 。 


有 人 宣读 了 法 官 的 名 字 : 杜 绢 ， 听 起 来 不 像 古 犹太 名 字 。 这 是 个 
不 错 的 开始 。 我 坐 在 那里 ， 一 直 等 了 4 个 被 告 人 ， 才 终于 听 到 他 们 叫 到 
鲁 斯 ' 态 裴 孙 的 名 字 。 

去 时 间 法 性 里 发 出 像 剖 锅 一 样 的 哄 哄 声 。 人 们 开始 发 出 跨 声 ， 举 
起 印 有 我 儿子 头像 的 标牌 表示 抗议 。 这 张 照片 古 我 传 到 网 上 的 ， 也 是 
我 给 他 担 过 的 唯一 一 张 照片 。 之 后 那个 护士 被 市 进来 ， 穿 着 睡衣 ， 手 
腕 上 挫 着 锁链 。 她 向 旁听 遍 看 来 看 去 ， 我 猜 她 十 不 是 在 找 我 。 

那 我 束 帮 她 简单 地 解决 这 个 问题 。 

及 有 眼 之 间 我 束 冲 到 了 低 矮 的 栏杆 旁边 ， 把 喘 子 探 出 去 。 这 个 栏杆 
征用 来 分 隅 旁听 者 和 律师 、 速 记 员 的 。 我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 猛 地 吐 
出 一 口 痰 ， 正 中 她 的 侧 脸 。 

我 发 疏 这 个 瞬间 她 束 认 出 我 了 。 

法 警 立 刻 把 我 架 走 ， 将 我 拖 出 了 法 姓 ， 这 也 无 所 谓 ， 束 算 我 被 拉 
走 了 ， 那 个 护士 依旧 可 以 看 到 我 的 后 脑 勺 蜂 蝶 的 纳粹 标识 。 

打 输 一 场 战役 并 不 可 怕 ， 毕 葛 最 终 你 会 辜 得 整 场 战争 。 


两 个 笨蛋 法 警 把 我 扔 在 了 厚重 的 法 院 大 门 外 。 其 中 一 个 警告 
我 :“ 你 别 再 想 着 进来 了 。” 说 完 他 们 消失 在 了 1] 里 。 

我 双手 扶 着 膝盖 ， 试 图 让 呼吸 平稳 下 来 。 我 也 许 不 能 再 进入 法 
院 。 但 好 在 这 是 一 个 目 由 的 国度 ， 他 们 无 法 阻止 我 在 这 里 亲眼 看 到 和 鲁 
斯 ` 访 裴 逊 锌 投 到 监狱 里 。 

我 下 定 决 心 ， 抬 起 头 同 上 看 。 我 就 是 在 这 时 看 到 他 们 的 。 那 些 半 
着 天 线 接收 器 的 厢 式 货车 ， 那 些 出 镜 记 者 整理 着 包 臂 衬 ， 测 试 目 己 的 
麦 区 风 。 媒 体 已 经 赶 过 来 报道 这 起 案 于 了 。 

律师 说 在 这 个 案子 里 需要 一 对 痛不欲生 的 父母 ， 而 不 是 盈 然 大 怒 
的 父母 。 这 一 点 我 可 以 满足 他 们 。 


我 做 的 第 一 件 事 是 掏 出 手机 ， 给 留 在 家 里 的 弗 表 西 斯 打 了 一 个 电 
话 ， 让 他 把 布 列 塔 从 床上 叫 起 来 ， 市 到 电视 机 前 面 。 我 营 了 一 眼 那 些 
报道 新 闻 车 ， 说 : “让 她 看 4 频道 。” 

然后 我 从 兜 里 掏 出 来 一 项 帽 和 于 。 今 天 早上 我 就 是 戴 着 这 项 帽子 走 
进 法 星 的 ， 戴 上 帽子 的 话 别 人 就 不 会 注意 到 我 的 文 量 ， 我 可 以 想 展示 
的 时 候 再 展示 。 我 又 把 帽子 戴 上 了 。 


我 开始 回想 德 维 斯 ， 只 有 想到 他 ， 我 的 眼中 才能 出 现 需 要 的 泪 
水 。 


“你 看 到 了 对 吧 ? "我 朝 一 个 我 在 美国 全 国 广播 公司 频道 上 见 过 的 
观点 有 倾向 性 的 记者 走 了 过 去 : “你 有 没有 看 到 我 被 他 们 从 这 栋 楼 里 殷 
出 来 ? ” 


他 上 下 打量 着 我 ， 说 : “ 啊 ， 看 到 了 “。 不 好 意思 ， 我 们 到 这 里 是 要 
报道 男 一 个 故事 。” 

我 议 : “我 知道 ， 我 殉 是 那个 死去 的 友 儿 的 父亲 。” 

我 问 那 个 记者 描述 ， 我 和 布 列 塔 因为 第 一 个 归 儿 的 到 来 有 多 么 的 
兴奋 ; 我 说 我 从 来 没 见 过 比 他 的 小 手 、 小 虹 子 更 完美 的 东西 ， 它 们 丈 
像 和 布 列 塔 从 一 个 模子 里 刻 出 来 的 一 样 ;我 还 描述 了 我 的 妻子 至 今 还 
在 为 德 维 斯 的 事情 沉浸 在 翡 痛 之 中 ， 连 床 都 下 不 了 ， 甚 至 今天 都 无 法 
来 到 法 庭 现场 。 

我 还 说 ， 一 个 人 明明 发 督 去 治愈 生命 ， 结 果 却 故意 杀 死 手 无 缚 鸡 
之 力 的 女儿 。 这 完全 是 一 场 悲 剧 。 她 这 么 做 仅仅 是 因为 不 被 允许 照顾 
这 个 病人 。 我 看 着 记者 说 : “我 理解 ， 我 和 她 的 确 没 有 目光 的 直接 区 
流 ， 但 这 并 不 意味 着 我 的 儿子 束 该 死 。” 

他 问 我 :“ 鲍 尔 先 生 ， 你 希望 最 终 获 得 怎样 的 结 琳 ? ” 

告诉 他 : “我 布 望 我 的 儿子 回来 。 但 是 这 永远 不 可 能 


说 完 之 后 ， 我 问 他 打 了 个 招呼 ， 离 开 了 。 其 实 是 因为 一 想起 德 维 
斯 ， 我 束 激 动 得 说 不 出 话 来 。 我 可 不 想 被 招 到 像 个 女孩 子 一 样 活 诉 的 
场面 。 

其 他 记者 一 窜 蜂 地 拥 上 来 ， 想 采访 我 ， 我 肛 开 了 。 当 法 院 的 大 门 
打开 ， 奥 德 特 :劳顿 走出 来 的 时 候 ， 他 们 就 被 她 吸引 过 去 了 。 她 开始 同 
记者 宣讲 人 心 竟然 能 如 此 恶毒 ， 以 及 本 州 法 院 一 定 保证 给 出 一 个 正义 
的 结果 。 我 沿 着 建筑 物 外 围 快 速 地 走 来 走 去 ， 其 间 经 过 了 一 个 正在 抽 
烟 的 看 | ] 人 。 我 走 到 了 大 楼 后 面 ， 我 知道 这 里 有 一 局 没有 那么 厚重 的 
1]， 直 接 通 往 关 押 的 监牢 。 

但 我 进 不 去 ,门口 有 保安 守 着 。 我 在 不 远 处 停 下 脚步 ， 微 微缩 着 
身体 挡 着 风 ， 直 到 一 辆 车 身 写 着 “约克 劳改 所 ”的 厢 式 货车 在 这 里 停 
下 。 这 个 机 构 是 本 州 唯一 关押 女性 犯人 的 监狱 ,也 是 这 个 护士 一 定 会 
被 押 去 的 地 方 。 

在 车 靠 得 非常 近 的 时 候 ， 我 突然 向 前 迈步 挡住 去 路 。 那 个 司机 急 
忙 打 方 同 盘 转 回 。 


我 知道 在 车 里 面 的 鲁 斯 :杰斐逊 一 定 会 因为 我 这 个 动作 而 惊 惰 失 
措 ， 她 一 定 会 问 外 看 征 谁 干 的 。 

这 样 在 她 进 监狱 之 前 看 到 的 最 后 一 幕 忠 会 是 我 的 脸 。 

目 那 次 市 着 布 列 塔 疯 玩 之 后 ， 我 便 常 第 去 她 家 看 她 。 我 经 第 在 划 
朗 西 斯 的 起 居室 运营 那个 网 站 。 我 们 会 在 孤 狼 网 上 主持 办 论 ， 天 于 税 
人 负 探 讨 ， 一 方 是 受害 合法 公民 、 白 人 员工 齐 ;， 男 一 方 是 非法 居民 、 抢 
饭碗 的 胡 赛 。 还 会 公布 奥巴马 毁 挥 国家 经 济 的 一 些 来 龙 去 脉 。 此 外 我 
们 还 运营 了 一 个 在 线 的 图 书 俱乐部 。 还 有 一 个 为 有 创造 性 的 文章 和 证 
歌 开辟 的 板块 ， 其 中 有 一 篇 长 达 300 页 的 改写 国内 战争 历史 的 文章 。 还 
有 一 个 板块 可 以 让 发 格 鲁 女 性 彼此 建立 联系 。 也 有 为 青少年 建立 的 板 
块 ， 这 里 的 知识 会 教 给 他 们 ， 如 果 他 们 的 朋友 回 他 们 坦言 目 己 是 同性 
恋 时 ， 他 们 应 该 怎样 处 理 (立刻 绝 交 ， 或 者 向 他 们 解释 没有 人 是 生来 


如 此 的 ， 并 最 终 和 他 们 断绝 关系 ) 。 也 有 一 些 观点 供 他 们 选择 。 ( 哪 
一 种 更 糟糕 :一 个 白人 同性 恋 还 是 一 个 黑人 异性 恋 ? 哪 一 所 学 校 最 反 
对 白人 ? ) 我 们 集中 讨论 最 热烈 的 是 关于 建立 一 所 全 都 是 白人 种 族 主 
义 者 的 K12 学 校 四 。 这 篇 帖子 下 有 超过 100 万 条 回复 。 


我 们 还 建 了 一 个 板块 ， 可 以 给 那些 想 要 单独 采取 行动 ， 或 如 果 采 
取 行 动 肯定 会 进 监狱 的 人 提供 建议 ， 不 用 通过 直接 的 暴力 方式 就 可 以 
达成 。 大 多 数 情况 下 我 们 都 会 想 办 法 对 那些 少数 族 裔 传递 信息 ， 让 他 
们 相信 ， 在 他 们 的 人 群 中 隐藏 着 我 们 的 军队 ， 而 现实 情况 是 可 能 只 有 
那么 一 两 个 人 而 已 。 

我 和 弗朗西斯 会 去 实践 我 们 所 传播 的 那些 理论 。 我 们 开车 经 过 一 
条 途经 黑人 聚集 区 的 高 速 公路 ， 在 中 途 立 下 一 个 标牌 ， 上 面 写 着 “这 里 
已 经 被 3K 党 接管 了 ”。 或 者 挑 菜 一 天 晚上 ， 开 车 到 西 哈 特 福 德 的 犹太 
人 聚集 地 中 心 。 周 五 晚上 ， 我 们 会 在 每 一 辆 车 的 雨刷 下 面 夹 传单 :一 
张 高 呼 胜利 的 希特勒 照片 ， 在 图 片 的 下 方 用 粗 体 字 写 : 大 屠杀 是 骗 
局 。 而 在 传单 背面 ， 我 们 会 列 出 一 些 要 点 : 

齐 克 隆 B( 下 其 实 只 是 一 种 除 剧 剂 。 需 要 在 密闭 空间 中 大 量 喷 酒 这 
种 药物 才能 生效 ， 而 集中 营 里 ， 显 然 不 符合 上 述 两 个 条 件 。 

集中 营 并 没有 留 下 大 规模 屠杀 的 痕迹 ， 那 些 尸 骨 和 牙齿 都 在 哪里 
呢 ? 那些 成 堆 的 骨灰 又 在 哪里 呢 ? 

美国 的 焚化 炉 要 花 8 个 小 时 才能 焚毁 一 具 尸 体 ， 奥 斯 威 辛集 中 营 的 
两 座 火葬 场 ， 每 天 都 可 以 烧毁 25000 具 尸体 吗 ? 不 可 能 。 

红 十 字 会 每 三 个 月 都 会 去 集中 营 检 查 ， 虽 然 他 们 提出 了 很 多 不 满 
章 的 地 方 ， 但 是 从 来 没有 提 到 过 给 500 万 犹太 人 喷 毒 气 。 

自由 的 犹太 媒体 一 直 揪 着 这 些 事情 不 放 ， 只 是 为 了 实现 他 们 自己 
的 目的 。 


第 二 天 早上 ，《 哈 特 福 德 新 闻 报 》 会 发 表 文 章 ， 报 道 正 在 渗透 这 
个 社区 的 新 纳粹 主义 。 家 长 会 担心 自己 的 孩子 ， 每 个 人 都 会 感到 紧张 
不 安 。 

这 正 是 我 们 所 追求 的 结果 。 我 们 不 当面 铠 吓 ， 照 样 能 把 他 们 吓 得 
半死 。 
我 们 开车 回 家 的 时 候 ， 弗 朗 西 斯 说 : “昨天 晚上 那 一 仗 打 得 潭 


我 点 头 表示 赞同 ， 但 是 目光 没有 离开 街道 。 弗 衣 西 斯 有 目 己 的 坚 
寺 ， 例 如 如 采 开 着 收音 机 ， 他 坚决 不 会 让 我 开车 。 他 怕 我 太 容易 分 


他 说 :“ 特 克 ， 我 有 一 个 问题 要 问 你 。” 我 等 着 他 问 我 怎样 可 以 让 
孤 狼 网 的 搜索 结果 显示 在 谷歌 最 前 面 ， 或 是 我 们 能 不 能 做 播客 流 媒 体 
之 类 的 。 但 结果 他 只 是 转向 我 ， 问 : “你 什么 时 候 才 能 让 我 的 女儿 承认 
自己 的 心意 呢 ? ” 

我 差点 没 咬 到 自己 的 舌头 ， "我 ， 呢 ， 我 会 帮 她 做 到 的 。” 

他 看 着 我 ， 表 示 肯 定 : “很 好 。 快 点 做 成 吧 。” 

我 花 了 相当 一 段 时 间 才 筹备 完毕 。 我 希望 这 是 一 次 完美 的 经 历 ， 
在 孤 狼 网 上 到 处 搜罗 建议 。 有 一 个 小 伙 子 是 全 副 武装 地 穿着 党 卫 军 (四 
军装 求婚 的 。 另 一 个 人 带 着 自己 心爱 的 人 去 第 一 次 正式 约会 的 地 方 求 
婚 。 但 我 不 觉得 选 在 一 个 专门 让 同性 恋 约会 ， 并 且 在 后 面 的 草 从 里 亲 
热 的 热狗 摊 是 什么 好 主意 。 还 有 几 张 海报 引起 了 关于 “求婚 钻戒 是 不 是 
必要 ”的 激烈 争论 ， 因 为 毕 竞 钻石 企业 掌握 在 犹太 人 手中 。 

最 终 ， 我 希望 只 是 向 她 坦率 地 表达 自己 的 想法 。 某 天 ， 我 接 上 布 
列 塔 开车 回 了 自己 的 住处 。 她 惊讶 地 问 : “你 是 说 真 的 ? 你 要 下 厨 做 
饭 ? ，” 


我 说 :“ 说 不 定 咱们 两 个 可 以 一 起 做 。* 我 提议 我 们 一 起 走 到 厨房 
里 。 我 转 过 身 去 ， 因 为 她 肯定 可 以 看 出 来 我 有 多 么 紧张 。 

“咱们 吃 什么 7 ” 

我 说 :“ 你 可 别 失望 。” 我 取出 一 负 座 跨 豆 泥 。 我 在 久子 项 上 写 
着 :语言 无 法 表达 我 “ 座 ”( 有 )“ 豆 ”( 多 ) 么 爱 “ 泥 ”( 你 ) 。 

她 笑 起 来 : “好 可 爱 。， 


我 递 给 她 一 根 玉米 ， 假 装 开始 剥 手中 的 玉米 。 她 学 我 的 样子 剥 开 
玉米 叶 ， 一 张 便签 掉 落 下 来 :你 竟然 < 玉 ”( 如 ) 此 “ 米 ”( 美 ) 丽 。 

她 又 哆 嘴 笑 了 起 来 ， 伸 出 手 向 我 索要 更 多 。 

我 递 给 她 一 瓶 番 疡 效 ， 背面 贴 着 一 张 纸 : 我 真 
是 “ 西 ”( 喜 )“ 红 ”( 欢 )“ 柿 ”( 死 )》 你 了 。 

布 列 塔 笑 着 说 : “效果 越 来 越 不 错 了 。，” 

我 说 : “这 个 季节 产 出 的 作物 限制 了 我 的 发 挥 。* 我 递 给 她 一 块 冰 
箱 贴 ， 你 是 我 的 配 “ 油 ”( 偶 ) 。 

然后 我 打开 了 冰箱 门 。 

最 上 层 架 子 上 的 4 根 意大利 青 瓜 捍 成 了 字母 M 的 形状 ， 三 根 胡萝卜 
组 成 A， 两 根雕 刻 过 的 香 太 组 成 两 个 小 r， 一 块 姜 组 成 Y。 

第 二 层 架 子 上 是 用 锡 纸 焉 着 的 一 包 切 肉 ， 我 捏 成 了 ME 的 形状 针 


和 最 下 面 的 一 层 架 子 上 则 摆 着 雕刻 着 布 列 塔 名 字 的 南瓜 。 

我 足下 时 ， 布 列 塔 用 手 后 住 了 嘴 。 我 递 给 她 一 个 戒指 例子， 里 面 
有 一 枚 蓝 黄 玉 的 戒指 ， 和 她 的 眼睛 颜色 完全 一 样 。 我 乞求 道 :“ 管 应 我 
吧 。” 


我 站 起 身 来 ， 她 把 戒指 戴 到 自己 手指 上 说 : “我 希望 永远 被 你 套 
住 。” 她 边 说 边 过 来 抱 住 了 我 。 

我 们 拥 吻 起 来 。 我 把 她 抱 上 台面 ， 她 的 双 腿 缠 在 我 的 身上 ， 我 在 
那个 时 刻 想 和 布 列 塔 共度 余生 。 我 开始 设想 我 们 孩子 的 样子 ， 他 们 和 
她 会 像 是 从 一 个 模子 里 刻 出 来 的 ， 以 及 他 们 本 来 应 该 有 一 个 比 我 优秀 
百 万 倍 的 男性 当 父亲 。 

一 个 小 时 之 后 ， 我 们 身 在 散落 于 厨房 地 板 的 衣服 上 ， 枕 着 彼此 的 
臂膀 。 我 把 布 列 塔 拉 近 。 我 说 ， 我 就 当 你 答应 我 的 求婚 了 。 

她 的 眼睛 发 出 光芒 ， 她 跑 到 冰箱 那里 ， 几 秒 钟 之 后 回来 。 她 
说 : “是 的 。 但 是 你 要 管 应 我 一 件 事 。 我 们 .…..” 她 把 一 个 瓜 放 到 我 的 
手中 。 


否 凡 一 我 证 ( 想 广 和 你 “内” 过 ) 元 这 一 生 % 


我 从 法 庭 回来 之 后 走 进 家 门 ， 电 视 仍然 开 着 。 弗 朗 西 斯 到 门口 迎 
接 了 我 。 我 看 着 他 ， 一 个 问题 就 要 脱口 而 出 。 但 是 我 还 没 发 问 ， 就 已 
经 看 到 布 列 塔 坐 在 起 居室 的 地 面 上 。 她 的 脸 距离 电视 屏幕 不 到 1 米 。 现 
在 电视 上 正 播放 着 午间 新 闻 ， 出 现 了 奥 德 特 .劳顿 正在 和 记者 交谈 的 身 
影 。 

布 列 塔 转 过 头 来 。 自 从 我 们 的 儿子 出 生 之 后 ， 这 几 周 时 间 里 她 第 
一 次 微笑 起 来 。 她 再 次 恢复 了 活跃 和 美丽 ， 说 ; “宝贝 ， 宝 贝 ， 你 真是 
了 不 起 。” 


1. 艾 伦 .格林 斯 潘 : 犹太 人 ， 美 国 第 十 三 任 联 邦 储备 局 主席 。 一 一 译 者 注 
pe K12 学 校 是 kindergarten through twelfth grade 的 简写 ， 是 指 从 幼儿 园 (Kindergarten,， 

通常 5~6 岁 ) 到 十 二 年 级 (grade 12， 通 常 17~18 岁 ) ， 这 两 个 年 级 是 美国 免费 教育 头 尾 
的 两 个 年 纪 。 此 外 也 可 用 作对 基础 教育 阶段 的 通称 。 译 者 注 
3. 齐 克隆 B (Zyklon B) 是 被 公认 为 用 来 杀害 犹太 人 的 神经 性 毒剂 。 一 一 译 者 注 


4. 党 卫 军 : Schutzstaffel， 为 德 文 Schutz (护卫 、 防 护 、 亲 卫 ) 与 德 文 Staffel (团队 、 

编 群 、 队 伍 ) 的 组 合 词 ， 英 文 普遍 简称 为 S$， 是 德国 纳粹 党 中 用 于 执行 治安 勤务 的 编 
制 之 一 ， 与 纳粹 党 武装 战斗 执行 部 队 的 冲锋 队 并 立 的 另 一 支 纳粹 党 情报 和 监视 、 找 问 行 
刑 组 织 。 译 者 注 


5. 英文 Marry me 意 为 “请 和 我 结婚 吧 ”。 一 一 译 者 注 
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他 们 给 我 挫 上 了 锁链 。 

他 们 就 那么 让 我 眼 降 陷 地 看 着 自己 被 挫 上 了 锁链 。 过 去 两 百 多 年 
的 耻辱 历史 像 电 流 一 样 穿 透 了 我 全 身 的 血管 ， 我 仿佛 可 以 和 站 在 拍卖 
场 上 的 我 的 曾 曾祖 母 和 她 的 母亲 感同身受 。 他 们 给 我 答 上 了 锁链 ， 而 
我 的 儿子 亲眼 看 到 了 这 个 过 程 。 明 明 从 他 出 生 那 天 ， 我 就 不 停 告诉 他 
你 的 成 就 会 让 你 打破 肤色 的 极 格 。 

这 件 事 远 比 穿着 睡衣 出 现在 公众 视野 中 、 比 在 牢房 里 毫 无 隐私 地 
小 便 、 比 被 特 克 - 鲍 尔 往 脸 上 吐 痰 、 比 一 个 陌生 人 在 法 官 面 前 蔡 我 据 理 
力争 ， 都 来 得 更 耻 厚 。 

她 问 我 是 否 磁 过 那个 婴儿 ， 我 撒 了 谎 。 这 并 不 是 因为 我 在 这 个 节 
骨 腿 还 想 保住 自己 的 工作 ， 而 是 因为 我 没 能 短 时 间 内 想 出 最 合适 的 回 
答 ， 究 竟 哪 个 答案 可 以 让 我 重 获 自由 。 而 且 我 并 不 相信 这 个 坐 在 我 对 
面 的 陋 生 人 。 对 她 来 说 ， 我 和 她 今天 见 过 的 另外 20 个 委托 人 没什么 区 
别 。 

我 听 着 这 个 叫 肯尼迪 还 是 什么 的 律师 说 话 ， 其 实现 在 我 已 经 忘记 
她 的 名 字 了 ， 她 正和 另 一 个 律师 激烈 地 舌战 。 那 个 检察 官 也 是 有 色 人 
种 女性 ， 她 甚至 都 不 愿意 和 我 进行 眼神 接触 。 我 不 知道 是 不 是 因为 她 
的 心中 对 我 只 有 轻 基 ， 一 个 可 下 的 罪犯 …… 还 是 说 她 只 是 为 了 保持 公 
正 ， 所 以 要 拉 开 我 们 之 间 的 距离 。 

肯尼迪 说 话 算 话 ， 为 我 争取 到 了 保释 。 我 特别 想 拥 抱 这 个 女人 表 
示 感谢 。 我 问 , “现在 是 什么 情况 ? ”旁听 席 的 人 听 到 了 宣判 结果 之 后 
突然 开始 躁动 。 

她 告诉 我 “你 很 快 就 会 出 去 了 。” 


“ 谢 天 谢 地 ， 大 概要 多 入? ” 


我 期 得 着 儿 分 钟 之 后 束 可 以 离开 这 里 ， 最 多 一 个 小 时 。 这 之 后 肯 
定 只 剩 一 些 书面 工作 了 ， 然 后 我 只 要 一 边 死 守 真 相 ， 一 边 证 明 这 一 
都 只 是 一 场 误 会 殉 好 了 。 


肯尼迪 回答 :“ 融 几 天 吧 。? 说 性 一 个 身材 结实 的 保安 抓 住 了 我 的 
用 膊 ， 使 劲 把 我 推 回 了 这 个 罪恶 的 建筑 物 位 于 地 下 室 的 牢房 里 。 


我 义 回 到 了 出 星之 前 的 那 一 间 牢 房 。 我 数 了 煤 汗 友 的 数量 ，360。 
然后 我 义 数 了 一 过 。 我 开始 联想 到 特 克 - 鲍 尔 涉 上 那个 张扬 的 刺青 。 我 
都 不 敢 相 信 他 苋 然 还 能 突破 新 的 改线 ， 但 他 苋 然 做 到 了 。 我 甚至 部 没 

意识 到 肯尼迪 过 了 多 久 又 再 次 出 现 。 我 爆发 了 : “到底 怎么 回 事 ? 我 
在 这 时 一 大 他 全 个 尺 去 了 


她 给 我 讲 了 抵押 契 据 、 税 金 ， 这 些 数字 在 我 脑海 中 盘旋 。“ 我 知道 
你 很 担心 你 的 儿子 ， 但 你 姐姐 肯定 会 照顾 他 的 。， 


我 的 喉 嘴 中 发 出 了 呜咽 之 声 。 我 想起 我 姐姐 的 家 ， 孩 子 们 的 多 多 
让 他 们 去 扔 个 垃圾 他 们 也 会 回 嘴 。 晚 稳 保 上 没 人 交谈 ， 充 不 着 中 和 餐 饰 
送 外 卖 的 声 首 和 刺耳 的 电视 声 。 我 想起 埃 迪 森 在 我 上 班 的 时 候 给 我 发 
短信 ， 例 如 为 大 学 预 修 读 《 洛 丽 塔 》， 纳 博 科 夫 真 是 浑 蛋 。 


我 问 她 , “也 就 是 说 我 还 要 待 在 这 里 ? 

“你 会 被 带 到 监狱 。” 

“监狱 ? ”一 阵 寒流 沿 着 我 的 后 背 流下 来 ，“ 我 不 是 保释 了 吗 ?” 

“的 确保 释 了 ， 但 是 司法 系统 的 运转 非常 迟缓 ， 你 需要 在 那里 等 到 
保释 的 流程 走 完 。” 

就 在 这 时 ， 一 个 我 之 前 没有 见 过 的 保安 出 现在 牢房 门口 说 : “女士 
们 ， 你 们 的 茶话会 到 时 间 了 。” 


肯尼迪 看 着 我 ， 她 说 话语 速 i 坚定 ， 束 像 出 膛 的 子 
弹 : “在 里 面 不 要 谈论 你 的 案子 ， 其 他 人 会 i 


轧 ， 不 要 相信 任何 人 。” 

我 内 心 升 起 一 个 问题 : 这 些 人 也 包括 你 吗 ? 

保安 打开 了 牢房 的 门 ， 并 让 我 伸 出 双手 ， 又 是 那些 铁 链 和 脚 镀 。 
肯尼迪 问 : “必须 这 人 么 做 吗 ? ” 

保安 说 :“ 规 矩 义 不 是 我 定 的 。” 

我 沿 着 男 一 条 走廊 被 带 到 上 车 的 地 点 。 我 到 的 时 候 那 里 已 经 停 着 
一 辆 山 式 货车 了 ， 车 里 坐 着 男 一 名 挫 着 铁 链 的 女性 。 她 罕 紧 喘 局 ， 男 
着 内 区 的 眼线 ， 从 后 育 上 垂下 来 一 条 编织 围巾 。 她 说 : “你 这 么 喜欢 看 
我 呀 ? "我 听 叶 立刻 移 开 了 目光 。 

警 长 坐 到 了 前 面 的 车 座 上 ， 打 开 了 引擎 。 

那个 女人 叫 他 : “警官 ! 虽然 我 是 个 喜欢 首饰 的 女孩 ， 但 十 这 些 手 
链 把 我 的 造型 都 破坏 了 。” 

警官 没有 搭理 她 。 她 转 了 转眼 球 ， 转 头 对 我 说 : “我 叫 丽 隘 。 丽 院 
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我 实在 是 绷 不 住 笑 了 出 来 : “你 的 真名 就 叫 这 个 ? ， 

“我 倒 希 望 是 我 的 真名 ， 这 是 我 自己 挑 的 ， 这 比 我 的 本 名 好 多 
了 .…. .我 的 本 名 是 布鲁斯 。" 说 这 话 的 时 候 她 吸 了 咀 路 ， 盯 着 我 等待 
着 我 的 反应 。 我 的 目光 游 移 在 她 做 了 美甲 的 大 手 ， 还 有 妆容 无 懈 可 击 
的 脸 上 。 她 期 待 着 我 震惊 的 表现 ， 这 样 才 好 说 出 下 一 个 话题 。 我 是 一 
个 护士 。 理 论 上 讲 我 没有 什么 没 见识 过 的 ， 甚 至 包括 一 个 因为 妻子 不 
育 而 做 了 变性 手术 之 后 怀孕 的 男性 ， 还 有 长 着 两 个 阴道 的 女性 。 

我 与 她 对 视 ， 没 有 表现 出 一 丝 退缩 : “我 叫 鲁 斯 。* 

“你 吃 到 赛 百 味 的 三 明治 了 吗 ， 鲁 斯 ?， 

0 


“食物 啊 ， 甜 心 。 在 法 庭 上 还 是 比 在 监狱 里 要 好 得 多 ， 我 说 的 对 
吧 2 ， 

我 摇 了 摇头 :“ 我 之 前 可 没 进 过 监狱 。” 

“我 应 该 给 自己 办 张 打卡 的 卡片 。 你 知道 ， 就 是 那 种 第 10 次 入 狱 可 
以 换 一 杯 免 费 咖啡 或 是 一 小 管 睛 毛 膏 的 卡 。* 她 啊 嘴 笑 了 起 来 ，“ 那 你 
是 因为 什么 入 狱 的 呀 ? ， 

我 说 ; “我 也 希望 知道 我 是 为 什么 入 狱 的 。*” 说 完 我 才 想起 来 我 不 
应 该 这 么 说 。 

丽 萨 说 : “你 都 进 了 法 院 了 ， 已 经 被 审讯 了 啊 。 你 都 没有 听 说 自己 
是 因为 什么 被 起 诉 的 吗 ? 


我 别 开 头 ， 专 注 地 看 癌 车 窗外 的 风景 :“ 我 的 律师 叮嘱 我 不 能 和 任 
何人 说 这 件 事 。” 
她 咽 之 以 蜡 :“ 能 请 您 再 复述 一 授 吗 ， 女 王 陛 下 ? ” 


车 子 的 后 视 镜 上 突然 出 现 了 警 长 的 眼睛 ， 是 一 双 蓝 色 的 锐利 的 眼 
请。 他 说 : “她 是 因为 谋杀 入 狱 的 。” 之 后 的 车 程 中 ， 再 也 没有 人 开口 
说 话 。 


当 我 申请 耶鲁 大 学 护理 学 院 的 时 候 ， 妈 妈 让 她 的 牧师 专门 单独 为 
我 祷告 ， 食 裤 如 果 我 的 大 学 成 绩 单 没 能 打动 招生 官 ， 上 帝 可 以 帮 我 打 
动 他 们 。 我 还 记得 我 们 在 教堂 里 ， 我 坐 在 她 的 映 卷 ， 所 有 人 精神 昂扬 
地 为 了 我 加 上 营 信 求 时 那 羞 耻 的 感觉 。 明 明 有 人 正 因为 瘤 症 不 久 于 人 
世 、 不 孚 不 育 的 夫妇 在 祈求 得 于、 第 三 世界 国家 正在 打仗 .…... 有 太 多 
更 重要 的 事情 需要 上 帝 去 处 理 。 但 是 妈妈 说 我 和 他 们 一 样 重要 ， 至 少 
对 我 们 这 个 集会 的 人 来 说 我 非 第 重要 。 我 是 他 们 中 的 成 功 典 范 ， 一 个 
大 学 毕业 生 ， 即 将 去 改变 世界 。 


在 开始 上 课 的 前 一 天 ， 妈 妈 融 我 出 去 吃 了 顿 晚 和 餐 。 她 告诉 我 : “ 束 
像 马 本 .路 德 . 金 所 说 ， 你 注定 要 去 做 渺小 而 伟大 的 事情 。” 她 开始 说 她 
最 喜欢 的 一 段 格言 : 如 果 我 做 不 了 伟大 的 事 ， 那 我 可 以 用 伟大 的 方式 
去 做 渺小 的 事 。 她 话 锋 一 转 :“ 但 是 ， 千 万 不 要 起 记 你 的 来 处 。” 当 时 
我 并 没有 完全 理解 她 话 中 的 深意 。 我 们 小 区 里 只 有 十 几 个 小 孩 上 了 大 
学 ， 我 是 其 中 之 一 。 而 这 些 人 里 也 只 有 几 个 人 还 会 继续 读 研 究 生 。 我 
知道 她 以 我 为 做 ， 我 知道 她 为 了 让 我 走 上 一 条 不 同 的 道路 所 付出 的 努 
力 已 经 得 到 了 回报 。 从 我 小 的 时 候 起 ， 她 就 在 努力 把 我 推出 巢 闵 。 她 
怎 么 会 希望 我 在 树枝 岳 成 的 沫 六 周围 坎 巡 徘徊 呢 ? 我 难道 不 能 离开 录 
和 只 ， 飞 同 更 高 远 的 天 空 吗 ? 

除了 药理 学 和 护士 理论 ， 我 还 修了 解剖 学 和 生理 学 的 课 。 我 将 时 
间 规 划 得 很 好 ， 因 此 每 天 晚上 都 可 以 赶 回 家 吃 晚 饭 ， 可 以 和 妈妈 分 至 
我 一 天 的 生活 。 我 并 不 在 平 每 天 往返 到 城 里 需要 花 上 两 个 小 时 。 我 知 
道 如 果 妈 妈 没 有 化 上 30 年 去 探 麦 娜 太太 房子 的 地 板 ， 我 根本 不 可 能 坐 
上 这 列 开 往 学 校 的 列车 。 


妈妈 会 把 她 做 的 沫 夹 到 我 的 副 子 里 ， 说 : “发 生 了 什么 事情 都 给 我 
讲 一 下 。 "于 是 我 加 会 从 头 开始 讲 我 学 到 的 那些 了 不 起 的 知识 一 一 例如 
地 球 上 有 一 半 人 的 蜡 了 于 里 都 携 市 着 耐 甲 氧 西林 金黄 色 和 葡萄 球菌 ， 硝 酸 
甘油 如 果 接 触 到 人 的 皮肤 会 刺激 排便 ， 由 于 椎 间 副 内 存在 的 液体 ， 人 
在 早上 比 晚上 的 时 候 要 高 1 厘米 左右 。 当 然 有 些 事情 我 还 是 不 会 和 她 分 
译 的 。 

虽然 我 融 读 的 护理 专业 在 全 国 数一数二 ， 但 是 这 一 点 优势 只 在 校 
园 内 有 效 。 在 耶鲁 ， 其 他 护理 专业 的 学 生 都 会 来 借 我 记得 工 工整 整 的 
笔记 ， 或 者 邀请 我 参加 他 们 的 学 习 小 组 。 在 医院 里 进行 临床 实习 的 时 
候 ， 老 师 会 众 奖 我 的 专业 性 。 但 是 当 一 天 的 实习 结束 ， 我 走 进 便利 店 
去 买 一 瓶 可 乐 的 时 候 ， 店 主 会 全 程 跟着 我 ， 以 防 我 偷 东西 。 我 坐 在 火 
车 上 的 时 候 ， 会 避免 和 旁边 走 过 的 年 长 的 白人 女性 有 了 眼神 接触 ， 虽 然 
我 喘 旁 明 明 束 有 一 个 空位 ， 但 没有 人 愿意 坐 在 那里 。 


在 护理 学 院 学 习 了 一 个 月 之 后 ， 我 天 了 一 个 耶鲁 的 旅行 标 。 我 妈 
妈 以 为 是 因为 我 每 天 早上 都 要 在 天 亮 之 前 出 发 才能 赶 上 去 纽 黑 文 的 火 
车 ， 所 以 她 每 天 都 会 早早 起 床 给 我 准备 一 杯 新 鲜 的 咖啡 ， 治 到 旅行 杯 
里 。 但 我 需要 的 并 不 古 咖 啡 办。 这 个 旅行 杯 会 给 我 带 来 完全 不 同 的 经 
历 。 每 次 坐 上 火车 ， 我 都 会 把 旅行 杯 放 到 大 腿 上 ， 并 且 会 刻意 把 * 陡 
鲁 ” 的 字样 对 着 往 来 的 乘客 ， 这 样 每 一 个 上 车 的 人 都 能 看 到 它 。 这 是 一 
面 旗帜 、 一 个 标识 ， 在 同 他 们 传达 着 “我 是 你 们 之 中 的 一 员 ”。 


从 纽 黑 文 出 发 ， 要 开 好 几 个 小 时 的 车 才能 到 达 女 监 。 把 我 们 送 到 
那里 之 后 ， 我 和 丽 院 被 天 到 一 个 看 起 来 和 法 院 的 牢房 一 模 一 样 的 监牢 
里 。 不 过 也 有 一 点 不 同 ， 这 里 很 拥挤 。 这 个 牢房 里 已 经 有 了 15 名 女 
性 ， 里 面 没 有 椅 了 于 。 我 贴 着 一 面 墙 滑 坐 到 了 地 板 上 ， 坐 在 两 个 女性 中 
间 。 其 中 一 个 人 把 双手 放 在 映 体 前 面 ， 低 声 地 用 西班牙 语 进 行 祷告 。 
为 一 个 六 下 在 惨 于 可 时 *。 

丽 院 靠 着 铁 栅 栏 坐 下 ， 开 始 把 目 己 的 长 发 编 成 鱼 尾 状 。 我 轻声 问 
她 : “不 好 意思 ， 你 说 他 们 能 不 能 让 我 打 个 电话 呀 ? ” 


她 抬 起 眼 效 了 警 我 :“ 哦 ， 你 现在 终于 打算 跟 我 说 话 了 。，” 
“对 不 起 ， 我 也 不 想 那 么 没 礼 狐 。 我 .….. 我 只 是 对 这 些 都 不 太 部 


她 开始 玩 起 辫子 上 的 皮 筋 来 :“ 当 然 可 以 。 等 他 们 给 你 端 上 一 道上 
好 的 鱼子 芍 ， 并 给 你 精心 按摩 之 后 ， 你 殉 可 以 打 电 话 了 。” 

她 的 话 令 我 感到 震惊 : “难道 打 电 话 不 是 囚犯 的 基本 权利 吗 ? ”我 
小 声 暗 咕 道 ,“ 电 影 里 都 是 这 么 演 的 。” 

丽 院 把 双手 放 到 肋骨 上 ， 问 上 托 起 目 己 的 胸部 ， 说 : “不 要 相信 你 
看 到 的 任何 东西 。” 

这 时 一 个 女 狱警 走 过 来 打开 了 牢房 的 门 。 那 个 正在 祈 敌 的 女性 站 
了 起 来 ， 她 的 双眼 充满 了 希望。 但 是 那个 警官 叫 的 是 丽 院 : “我 的 天 


哪 ， 丽 萨 ， 你 怎么 又 回来 了 ? ” 

“你 难道 没有 点 经 济 学 上 的 知识 吗 ? 这 束 是 供需 关系 。 和 警官 ， 我 并 
不 打算 做 生意 。 要 不 是 因为 他 们 对 我 的 服务 的 需求 量 有 那么 大 ， 我 也 

` 会 提供 服务 了 。” 

狱警 听 爱 笑 了 起 来 :“ 你 讲 得 还 手绘 声 绘 色 的 。” 说 完 ， 她 束 搜 着 
丽 防 的 腹 彩 把 她 之 出 去 了 。 

之 后 她 们 一 个 接 一 个 被 市 离 了 牢房 ， 没 有 一 个 人 再 回来 。 为 了 转 
移 注意 力 ， 我 开始 在 心中 列 出 所 有 需要 和 阿 带 院 分 译 的 事情 ， 束 是 等 
我 有 一 天 从 这 里 出 去 ， 再 回顾 这 里 时 觉得 好 笑 的 事情 : 每 天 在 儿 小 时 
的 等 竺 时间 中 提供 的 饭 ， 根 本 看 不 出 来 是 蔬菜 还 是 肉 ; 我 们 在 列队 行 
进 的 时 候 ， 旁 边 探 地 的 那个 同 监狱 的 犯人 和 我 二 年 级 时 的 老师 长 得 一 
模 一 样 ， 虽 然 我 穿着 睡衣 被 逮捕 ， 已 经 感到 很 着 耻 了 ， 但 是 我 竟然 还 
在 这 里 发 现 了 一 个 女人 穿着 像 高 中 足球 赛 时 吉祥 物 似 的 衣服 。 等 到 最 
后 刚才 市 走 丽 院 的 那个 警官 终于 打开 了 牢 门 ， 叫 了 我 的 名 字 。 

我 问 她 报 以 微笑 ， 想 尽 最 大 可 能 表现 得 顺从 。 我 营 了 一 眼 她 的 名 
牌 : 盖 次 。 当 我 们 终于 走 到 这 些 内 犯 昕 不 见 的 地 方 时 ， 我 叫 她 : “一 次 
警官 ， 我 知道 你 只 不 过 是 例行公事 ， 我 很 快 融会 被 保释 出 去 了 ， 但 我 
现在 需要 和 我 的 儿子 取得 联系 。” 

“这 话 留 着 和 你 的 法 律 顾问 说 吧 ， 狱 友 。” 她 市 着 我 再 次 拍摄 了 面 
部 照片 ， 再 次 录入 了 我 的 指纹 。 为 了 填 一 个 表格 ， 她 从 我 的 名 字 、 住 
址 、 性 别 ， 问 到 我 有 无 艾滋 病 、 药 物 滥用 史 等 等 。 之 后 她 把 我 这 进 了 
一 间 比 橱柜 大 不 了 多 少 的 房间 ， 房 间 里 只 有 一 把 椅子 ， 此 外 空 无 一 
物 。 


她 对 我 下 命令 ; “把 衣服 脱 掉 ， 放 在 椅子 上 。” 
我 盯 着 她 。 
她 只 重复 说 ，“ 脱 。” 


她 交叉 双 臂 斜 靠 在 门框 上 。 如 有 果 你 在 监狱 里 失去 的 第 一 个 目 由 是 
隐私 ， 那 第 二 个 吏 是 目 苯 了。 我 转 过 吴 去 ， 把 睡衣 同上 搜 到 头顶 ， 然 
后 整齐 地 县 好 放 在 椅子 上 。 接 着 我 银 去 内 裤 ， 也 把 它 县 好 。 我 把 拖鞋 
放 在 了 衣服 的 上 面 。 


作为 一 个 护士 ， 我 早 就 学 会 了 怎样 在 那些 篮 丛 的 时 刻 让 病人 感到 
舒适 ， 比 如 在 女性 分 婉 的 过 程 中 ， 在 她 分 开 的 双 腿 上 进行 让 挡 ， 或 者 
在 已 经 着 光 的 下 体 上 夯 个 小 人 。 如 果 一 个 正在 生产 的 母亲 因为 婴儿 的 
头 露出 来 时 的 压力 而 不 可 自控 地 排便 了 ， 我 也 会 迅速 清理 ， 并 告诉 她 
这 是 生产 过 程 中 非常 正常 的 现象 。 你 会 面 对 各 种 各 样 篮 从 的 情境 ， 但 
是 你 要 学 会 减轻 不 适 的 感觉 。 当 我 一 丝 不 挂 地 颜 拌 着 站 在 那里 时 ,我 
还 是 想 ， 也 许 这 个 狱警 的 工作 理念 和 我 的 完全 相反 。 她 想 要 做 的 事情 
似乎 是 尽 可 能 地 让 我 感到 羞耻 。 
我 决定 不 要 让 她 得 进 
伏 警 说 ，“ 张 开 嘴 。” 然 后 我 像 去 医院 看 病 时 那样 伸 出 了 自己 的 舌 


头 
“< 向 前 弯 腰 ， 让 我 看 到 你 的 耳 杀 后 面 。” 


我 照 她 说 的 话 做 了 ， 虽 然 我 根本 想 不 出 来 人 能 在 耳 东 后 面 藏 什么 
东西 ， 我 还 是 按照 指示 把 头发 拨 到 前 面 。 我 还 张 开 脚趾 ， 或 者 抬 起 脚 
让 她 能 看 到 脚 接 板 。 


警官 说 : “ 蹲 下 来 ， 咳 嗽 三 次 。” 


我 开始 感到 好 奇 ， 从 解剖 学 来 讲 ， 廊 性 的 号 体 柔软 得 不 可 思议 ， 
那 她 们 都 能 把 什么 东西 走私 到 监狱 里 来 呢 ? 我 回想 起 在 学 校 学 护理 的 
时 候 ， 我 们 要 学 习 怎 样 测量 扩张 的 子 训 颈 的 宽度 : 1 厘米 的 扩张 程度 殉 
是 一 个 指 尖 的 大 小 ;2.5 厘米 是 加 上 二 指 和 三 指 的 宽度 ， 正 好 和 一 瓶 季 
甲 油 瓶 口 的 宽度 一 样 ， 当 扩张 到 4 厘米 的 时 候 ， 其 宽度 和 120 克 烧烤 着 
瓶 口 相 当 ;， 而 等 到 5 厘米 的 时 候 ， 则 和 1 千克 的 亨氏 番 草 桨 瓶 口 一 样 宽 
了 ; 7 厘米 的 时 候 则 是 塑料 搅拌 万 的 宽度 。 


“使 劲 张大 跨 。” 


我 曾经 有 几 次 帮助 过 性 侵 受 害 者 ， 帮 她 们 产 下 归 儿 “。 一 个 正在 分 
娩 的 号 体 本 来 就 承受 着 压力 ， 而 生产 的 过 程 又 极其 容易 油 发 她 们 被 侵 
犯 时 的 记忆 。 对 于 被 性 侵 者 来 说 ， 可 能 是 出 于 求生 的 本 能 ， 会 目 动 减 
组 甚至 集 止 分 姚 的 过 程 。 在 这 种 情况 下 ， 产 房 的 安全 束 变 得 尤为 重要 
了 。 在 这 里 ， 需 要 让 产妇 感觉 到 有 人 愿意 倾听 她 们 的 意愿 ， 她 们 可 以 
选择 继续 或 停止 正在 发 生 的 事 。 

现在 的 情况 下 ， 我 可 能 无 法 表达 太 多 我 的 想法 ， 但 是 我 还 是 可 以 
想 办 法 避免 成 为 一 个 受害 者 。 这 个 检查 唯一 的 目的 就 是 让 我 感觉 目 己 
比 动物 还 有 要 低 贱 ， 让 我 因为 全 喘 亦 裸 而 感到 画 耻 。 

但 过 去 20 年 间 ， 我 不 断 地 看 到 文 性 有 多 么 美丽 。 并 不 是 指 她 们 的 
脸蛋 ， 而 是 她 们 的 号 体 无 比 坚 韧 。 


所 以 我 站 起 号 来 ， 直 面 狱警 ， 看 她 敢 不 敢 直 接 面 对 我 光滑 的 棕色 
肌肤 、 深 色 的 乳 尝 ， 我 隆起 的 腹部 、 两 腿 之 间 的 毛发 。 她 吉 给 我 一 件 
票 色 的 内 服 ， 这 是 为 了 让 我 感到 顺从 的 手段 之 一 ， 因 为 上 面 印 有 我 在 
监狱 的 编号 ， 这 代表 着 我 是 这 个 群体 的 一 员 ， 而 不 是 一 个 独立 的 个 
人 “。 我 一 直 果 着 她 ， 直 到 她 终于 看 回 我 的 双眼 。 我 说 : “我 的 名 字 叫 鲁 
斯 。” 


那 件 事 发 生 在 五 年 级 时 ， 当 时 正在 吃 早餐 。 我 正 埋 首 在 书 堆 里 ， 
大 声 地 读 出 上 面 的 内 容 : “曾经 出 现 过 一 对 双胞胎 ， 两 个 孩子 前 后 出 生 
相差 87 天 。” 

雷 切 尔 坐 在 我 的 对 面 ， 正 吃 着 她 的 玉米 片 : “傻瓜 ， 这 样 他 们 就 不 
算 双 胞 胎 了 。” 

我 习惯 性 地 大 叫 : “妈妈 ! 雷 切 尔 又 管 我 叫 傻瓜 了 ! ”然后 我 翻 了 
一 页 ， 接 着 读 了 起 来 ,“ 无 所 不 能 的 希 格 尔 被 他 亲手 砍 掉 头颅 的 已 死 之 


人 杀 死 了 。 他 把 那个 人 的 头 捡 在 目 己 的 马鞍 上 ， 结 采 不 小 心 碰 到 了 头 
上 的 牙 次 ， 然 后 因 感 染 去 世 了 。” 

妈妈 几 步 冲 到 厨房 里 :“ 雷 切 尔 ， 不 要 管 你 妹妹 叫 傻 及。 还 有 你 ， 
和 鲁 斯 ， 不 要 在 大 家 吃饭 的 时 候 读 那 些 让 人 反 骨 的 故事 。” 

我 极其 不 情愿 地 合 上 书本 ， 但 是 在 书页 合 上 之 前 ， 我 的 眼睛 捕捉 
到 了 一 条 信息 : 肯 增 基 州 有 一 个 家 庭 ， 几 代 人 生来 都 长 着 监 谈 肤 ， 这 
交配 的 遗传 学 结 采 。 我 想 ， 真 是 太 酷 了 。 我 伸 出 手 ， 又 翻 了 一 


全 


“ 鲁 斯 1 "妈妈 大 声 斥责 我 ， 我 这 才 意识 到 她 刚才 已 经 叫 了 我 半天 
了 ，*“ 去 换 衣服 。 


我 问 : “为 什么 呀 。? 话 一 出 口 我 才 想起 来 ， 我 是 不 能 回 跨 的 。 


妈妈 猛 地 拉 了 一 下 我 的 制服 馈 子 ， 我 才 发 现在 肋骨 那里 有 一 个 大 
小 和 一 和 角 人 硬币 差不多 的 污 汗 。 我 感到 不 民 ， 说 :“ 妈 妈 ， 等 我 在 外 面 套 
上 毛衣 ， 没 有 人 会 看 到 的 。” 


她 问 我 : “ 那 如 果 你 把 毛衣 脱 下 来 呢 ? 你 去 学 校 的 时 候 绝 对 不 能 罕 
着 有 污 澳 的 衬衫 。 大 家 不 会 觉得 因为 你 冰 遇 才 这 样 罕 ， 他 们 只 会 觉得 
因为 你 是 一 个 黑人 。” 


在 这 种 情况 下 ， 0 轻 束 熟地 避免 激怒 妈妈 了 。 我 
抄 起 书本 ， 冲 到 我 和 雷 切 尔 共 译 的 卧室 里 ， 去 找 一 件 干净 的 日 计 衫 。 
当 我 系 上 白 衬 衫 的 扣子 时 ， 我 的 视线 义 不 由 目 主 地 肯 到 了 那 本 冷 知 识 
全 集 上 “。 这 本 书 随 意 摊 开 ， 扔 在 了 我 的 床上 。 我 看 着 上 面 的 话 。 


世界 上 最 孤独 的 生物 是 一 条 花 了 20 年 时 间 去 寻找 目 己 同伴 的 稣 
鱼 。 但 是 它 的 声音 波 频 和 其 他 鲸鱼 不 同 ， 所 以 永远 都 不 可 能 得 到 回 


VA 


牢房 分 发 的 铺盖 里 面包 括 床单 、 秩 子 、 洗 发 水 、 ` 牙 襄 和 一 
支 牙刷 。 我 被 托付 给 另 一 个 狱 友 ， 她 告诉 我 一 从 现在 
开始 ， 我 个 人 的 所 有 卫生 用 品 都 必须 从 监狱 的 杂货 店 购买 ， 如 果 我 想 
在 录像 室 收 看 《 朱 者 法 官 》 这 个 节目 ， 需 要 尽早 赶 过 去 才能 占 到 一 个 
好 位 置 ; 这 里 唯一 可 以 入 口 的 食物 是 清真 食品 ， 如 有 果 我 想 吃 束 必 须 宣 
称 自 己 是 穆斯林 ; 还 有 一 个 叫 “ 假 发 ”的 人 ， 其 实 是 这 里 技术 最 高 超 的 
文 吴 师 ， 她 用 的 重水 里 挨 杂 了 尿 液 ， 因 此 颜色 可 以 更 加 持久 。 


当 我 们 经 过 一 个 又 一 个 牢房 时 ， 我 发 现 每 间 牢 房 里 有 两 名 犯人 ， 
而 且 绝 大 多 数 犯人 都 是 黑人 。 和 警官 却 没有 一 个 是 黑人 。 这 种 感觉 融 像 
小 时 候 妈 妈 让 姐姐 带 着 我 ， 和 她 在 这 个 社区 里 的 朋友 出 去 玩 。 那 些 女 
孩 会 取笑 我 是 “ 奥 利 奥 饼 干 *， 黑人 的 外 表 ， 白 人 的 内 心 。 最 后 ， 因 为 
害怕 ， 我 总 是 沉默 不 语 。 如 采 我 的 室友 也 是 这 样 一 个 女人 ， 我 该 怎么 
办 ? 我 们 能 有 什么 共同 点 呢 ? 

好 吧 ， 我 们 至 少 有 一 个 共同 点 ， 束 是 我 们 都 在 监狱 里 。 

我 园 过 了 抛 角 ， 狱 友人 奔 张 地 张开双 辟 说 :“ 啊 ， 家 ， 那 甜蜜 温馨 的 
家 。” 我 偷偷 同 里 面 曾 过 去 ， 看 到 一 个 日 人 女性 坐 在 床铺 上 。 

我 把 目 己 的 铺 兽 放 到 空 着 的 那 张 床 森 上 ， 开 始 扯 出 床单 和 秩 子 。 

那个 女人 突然 开口 道 :“ 我 同意 你 睡 在 那儿 了 吗 ? ” 

我 整个 人 伪 住 了 :“ 我 .…... 啊 ,没有 。” 

“你 知道 我 的 上 一 任 室友 发 生 了 什么 吗 ? ”她 长 着 一 头 卷曲 的 红 
发 ， 两 个 眼球 似乎 有 些 汉 散 。 我 播 了 插头 。 她 回 我 迫近 ， 直 到 快要 贴 
a 她 小 声 地 说 : “其 他 人 也 不 知道 她 发 生 了 什 

。 "说 完 她 爆发 出 一 阵 狂 笑 , “对 不 起 ， 我 刚才 只 是 吓 踢 吓 噶 你 。 我 
me， 

我 感到 心脏 都 快 跳 出 了 喉 吡 。 我 试 着 让 自己 平静 下 来 ， 说 : “我 叫 
鲁 斯 。” 然 后 我 示意 了 一 下 那 张 空 着 的 床 执 ，“ 所 以 这 是 .….….” 


“| 阿 ， 你 睡 那儿 无 所 谓 。 我 这 个 人 没有 那么 多 事 ， 只 要 你 不 插手 我 
的 事情 。* 


我 点 了 上 点头， 表示 赞同 ， 然 后 在 旺 达 的 注视 下 开始 铺 床 。 她 问 
我 : “你 是 从 这 附近 来 的 ? ” 


“从 东区 来 的 。” 

“我 是 从 班 卉 姆 来 的 ， 你 去 过 那儿 吗 ?* 我 摇 了 摇头 。“ 都 没有 人 去 
过 班 塔 姆 。 这 是 你 第 一 次 吗 ? 

我 抬 起 眼睛 看 她 ， 感 到 有 些 困惑 ; “第 一 次 去 班 塔 姆 吗 ? ” 

第 一 次 来 坐牢 。” 

“是 的 ， 但 我 不 会 在 这 里 待 多 久 ， 等 保释 手续 办 完 我 就 可 以 出 去 
台 汉 

旺 达 笑 了 起 来 :“ 好 吧 ， 你 愿意 这 么 想 就 这 么 想 吧 。 

我 缓慢 地 转 过 身 去 ， 问 她 : “为 什么 这 么 说 ? ， 

“我 也 在 等 着 保释 手续 办 完 ， 已 经 在 这 里 等 了 三 周 了 。， 


三 周 .…... 我 觉得 双 膝 一 软 ， 一 屁股 坐 到 了 床 榴 上 。 三 周 ? 我 告 诚 
目 己 : 我 的 情况 和 旺 达 不 一 样 。 但 是 没有 什么 区 别 : 三 周 。 


她 问 我 : “你 是 因为 什么 进来 的 ? ” 

我 说 : “我 什么 事 也 没 做 。” 

她 笑 起 来 : “真是 不 可 思议 ， 每 一 个 进来 的 人 都 说 没有 做 过 违法 的 
事情 。? 她 同 后 倒 下 ， 英 在 目 己 的 床铺 上 ， 双 手 癌 上 举 过 头顶 ， 然 后 转 
头 看 看 我 说 , “他们 说 我 杀 了 我 丈夫 ， 我 都 告诉 他 们 是 他 目 己 冲 到 刀 尖 


上 的 ， 这 古 一 场 意外 。 就 像 他 折断 我 的 腹 彩 、 把 我 的 眼睛 打 青 、 把 我 
推 下 楼 梯 ， 这 些 不 都 是 意外 吗 ? ” 


她 的 声 首 给 入市 来 沉重 的 感觉 。 我 甚至 开始 想 ， 会 不 会 等 到 某 一 
天 ， 我 的 声音 听 起 来 也 会 是 这 个 感觉 。 这 时 我 想起 了 肯尼迪 ， 她 让 我 
坚持 做 我 目 己 。 

我 的 脑海 中 不 断 地 想起 特 克 : 鲍 尔 ， 我 在 法 庭 里 看 到 的 他 头顶 上 的 
刺青 ， 在 他 弟 光 头发 的 尖顶 上 非常 显眼 。 我 很 好 奇 他 有 没有 进 过 监 
狱 ， 如 采 他 也 进 过 ， 说 明 我 们 两 个 至 少 有 一 个 相同 点 。 

我 又 开始 回想 他 的 孩子 ， 在 俘 尸 房 里 英 在 我 的 怀 中 ， 身 体 冰 斋 ， 
散发 着 隐隐 的 青色 ， 束 像 一 块 化 岗 石 。 

我 说 :“ 我 不 相信 意外。” 之 后 我 再 也 没有 开口 说 话 。 


顾问 拉 米 雷 斯 警官 长 着 一 张 活 像 甜 甜 轿 的 脸 ， 又 圆 又 软 。 他 正大 
声 哑 巴 着 嘴 喝 淘 。 他 忌 古 把 淘 溅 在 计 衫 上 ， 每 次 我 都 要 尽量 控制 目 己 
不 要 冲 他 看 。 他 看 着 我 的 资料 ， 读 出 我 的 名 字 :“ 鲁 斯 .杰斐逊 ， 你 是 
想 问 探 监 的 事情 吗 ? ” 


我 回答 道 :“ 对 ， 我 的 儿子 ， 埃 迪 森 。 我 需要 和 他 取得 联系 ， 要 不 
然 他 不 知道 走 么 去 找 那 些 保释 需要 提供 的 文件 。 他 才 17 岁 。” 


拉 米 雷 斯 拉 开 抽 届 翻 找 起 来 。 他 取出 一 本 杂志 《 枪 和 弹药 》， 还 
有 一 大 把 关于 抑郁 症 的 传单 ， 最 后 才 弟 给 我 一 张 表格 :“ 在 访客 名 单 上 
写 下 你 想见 的 人 的 姓名 和 住址 。” 


“然后 呢 ? ?? 


“然后 我 会 把 它 寄 出 去 ， 让 对 方 等 字 ， 再 寄 回 来 。 这 张 表格 得 到 许 
可 之 后 ， 你 们 整 可 以 见面 了 。” 


“但 这 得 伦 上 好 几 周 吧 ? ” 


“一 般 来 说 是 10 天 左右 。” 拉 米 雷 斯 回答 完 我 ， 叉 咕噜 咕噜 地 喝 起 
淘 来 。 


泪水 从 我 的 眼中 深 落 。 这 简直 古 一 场 避 梦 。 一 般 到 了 这 个 时 候 ， 
总 该 有 一 个 人 过 来 摇 着 你 的 肩膀 ， 告 诉 你 这 不 过 是 一 场 大 梦 ， 可 是 他 
们 说 ， 这 并 不 是 梦 。“ 我 不 能 让 他 一 个 人 等 那么 久 。” 

“我 可 以 联系 未 成 年 人 保护 服务 .…...” 

我 脱口 而 出 :“ 不 ! ”然后 立刻 软化 了 语气 ,“ 请 不 要 联系 。” 


不 知道 为 什么 ， 他 终于 放下 了 人 勺 于 。 他 看 着 我 ， 语 气 并 不 刻 
薄 : “都 古典 狱 官 规定 的 。 他 可 以 破例 ， 在 官方 申请 流程 完成 之 前 让 两 
名 成 年 人 来 探望 你 。 鉴 于 你 的 儿子 只 有 17 岁 ， 他 必须 在 男 一 名 成 年 人 
的 陪同 下 才 可 以 来 。” 

我 的 心中 立刻 浮现 出 了 了 人选: 阿 带 院 。 突 然 我 意识 到 她 念 怕 永远 
都 得 不 到 典 狱 长 的 探视 许可 。 她 有 过 犯罪 记 隶 ， 大 概 5 年 前 伪造 过 租金 
金额 。 


我 把 表格 放 回 桌子 上 ， 又 推 回 他 面前 。 这 个 房间 给 我 的 感觉 就 像 
是 布 满 照相 机 的 密闭 空间 。 我 努力 稳定 情绪 说 “不 用 了 ， 但 还 是 谢谢 
你 。* 然 后 出 门 又 走 回 我 的 牢房 。 

旺 达 正 坐 在 床铺 上 ， 人 小 口 品尝 着 巧克力 棒 。 她 管 了 我 一 眼 ， 狂 下 
一 小 块 递 给 我 。 

我 接 过 来 放 在 手心 ， 握 起 了 拳头 。 我 感受 到 巧克力 在 我 手心 融 
化 。 

旺 达 问 : “ 没 打 成 电话 吗 ? "我 播 了 播 头 ， 走 到 床铺 上 坐 下 ， 转 身 
背 对 着 她 。 现 在 ， 我 面 对 着 一 堵 增 

她 说 :“《 朱 莉 法 官 》 这 个 节目 就 要 开始 了 ， 你 想 去 看 四 ? 

我 半天 都 没有 回答 。 我 听 到 她 走出 这 个 牢房 的 声音 ， 可 能 是 去 录 
像 室 了 吧 ? 我 让 巧克力 的 汗水 从 我 的 掌心 渍 下 来 ， 然 后 我 把 两 个 手掌 
合 在 一 起 ， 溃 着 我 唯一 仅 存 的 一 丝 希 望 说 话 。 我 祈祷 道 ， 上帝， 请 你 
一 定 、 一 定 要 听 我 说 。 


在 我 年 纪 还 小 的 时 候 ， 我 经 常会 在 克里斯蒂 娜 家 的 大 房子 里 过 
夜 。 我 们 两 个 在 起 居室 铺 开 睡 袋 ， 萨 姆 . 哈 洛 韦 尔 会 用 投影 仪 放 一 部 老 
动画 片 ， 一 定 是 他 在 电视 台 工作 的 时 候 卉 到 的 。 这 在 那个 年 代 是 一 件 
相当 了 不 起 的 事情 ， 毕 竞 那 时 还 没有 录像 机 ， 或 是 视频 点 播 ， 私 人 放 
映 是 电影 明星 (我 猿 还 有 他 们 的 孩子 ， 才 能 享受 到 的 待遇 。 虽然 晚上 
在 离开 家 的 地 方 过 夜 让 我 心里 感到 不 安 ， 但 是 这 种 度 过 夜晚 的 方式 仅 
次 于 在 家 过 夜 ， 妈妈 会 帮 我 们 洗澡 ， 然 后 帮 我 穿 上 睡衣 。 她 离开 前 会 
给 我 泡 一 杯 热 可 可 ， 准 备 一 些 饼干 。 等 到 我 们 起 床 的 时 候 ， 她 已 经 回 
来 给 我 们 做 烤 薄 饼 了 。 

当时 我 和 克里斯蒂 娜 之 间或 许 已 经 有 些 不 同 。 随 着 我 们 成 长 ， 这 
种 隔 闵 越 来 越 深 。 我 越 来 越 难以 掩饰 我 很 在 意 妈 妈 为 她 家 工作 的 事情 
了 ; 或 者 是 我 在 放学 后 需要 去 工作 ， 而 克里斯蒂 娜 则 成 了 足球 队 的 守 
门 员 ， 或 者 是 在 每 个 可 以 穿 便装 的 周 五 ， 我 穿 的 衣服 都 是 克里斯蒂 娜 
的 。 并 非 是 她 对 我 不 友善 。 这 道 隔 闵 构建 在 我 对 自己 的 怀疑 上 ， 每 次 
都 为 自 皇 添砖加瓦 。 克 里 斯 蒂 娜 的 朋友 都 是 金发 、 漂 亮 、 擅 长 运动 的 
人 ， 他 们 就 像 雪 花 一 样 酒 在 克里斯蒂 娜 周围 。 我 告诉 自己 ， 我 没有 成 
为 他 们 之 中 的 一 员 是 因为 我 不 想 给 克里斯蒂 娜 造成 压力 ， 让 她 觉得 她 
必须 要 带 上 我 。 但 是 我 让 自己 远离 他 们 的 真正 原因 ， 是 因为 比 起 和 他 
们 在 一 起 可 能 带 来 的 伤害 ， 我 主动 远离 他 们 所 造成 的 伤害 要 小 得 多 。 

远离 克 里 斯 带 娜 社交 圈 的 唯一 问题 是 ， 我 自己 没有 多 少 其 他 的 朋 
友 。 有 一 名 从 巴基斯坦 来 的 交换 生 ， 她 有 白内障 ， 所 以 我 帮 她 辅导 数 
学 。 但 是 我 们 唯一 的 共同 点 就 是 我 们 都 没有 从 对 方 身上 找到 任何 共同 
点 。 当 然 还 有 其 他 一 些 黑人 孩子 ， 但 是 他 们 成 长 的 环境 仍然 和 我 的 大 
相 径 庭 ， 他 们 的 父母 是 股票 经 纪 人 ， 他 们 学 习 击 剑 ， 夏 天 在 柄 塔 基 特 
岛 舍 ) 上 的 小 别墅 里 消暑 。 当 时 还 有 18 岁 的 雷 切 尔 ， 她 的 肚子 里 已 经 有 
了 第 一 个 孩子 。 她 可 能 的 确 需要 一 个 朋友 。 但 是 就 算 我 们 两 个 在 厨房 
的 桌 前 面对面 坐 着 ， 我 也 想不到 任何 一 件 想 对 她 说 的 事 ， 因 为 她 对 生 
活 的 看 法 和 我 对 生活 的 期 待 实在 相去 甚 远 。 而 且说 实话 我 也 有 点 害 


怕 ， 如 果 我 和 她 混在 一 起 ， 她 一 直 努 力 保持 的 那 种 刻板 偏见 会 影响 
我 ， 我 就 更 别 想 再 融入 道 尔 顿 学 校 了 。 

可 能 正 是 出 于 这 些 原因 ， 当 克里斯蒂 娜 邀请 我 参加 某 个 周 五 她 举 
办 的 睡衣 派对 时 ， 我 下 意识 地 就 答应 了 ， 结 果 脱 口 而 出 之 后 便 感 到 后 
悔 。 我 答应 了 她 ， 但 我 心中 却 希 望 她 能 证 明 我 的 想法 完全 错 了 。 当 着 
这 些 她 的 新 朋友 的 面 ， 我 想 分 享 只 有 我 们 两 个 人 知道 的 笑话 ， 例 如 小 
时 候 我 和 克里斯蒂 娜 用 锡 纸 做 头盔 ， 还 有 我 们 两 个 藏 在 餐桌 旁 的 上 菜 
架 后 面 ， 假 装 自己 是 在 要 飞 往 月 球 的 宇宙 飞船 里 ， 还 有 当 麦 娜 太太 的 
狗 费 格 斯 在 她 的 床上 大 便 之 后 ， 我 们 用 白 颜料 让 住 污渍 ， 而 且 自 信 绝 
对 不 会 有 人 发 现 。 我 希望 自己 是 唯一 一 个 知道 零食 藏 在 厨房 的 哪 一 个 
橱柜 里 的 人 ， 知 道 备 用 的 究 具 放 在 哪里 的 人 ， 还 知道 克里斯蒂 娜 每 一 
个 旧 毛 绒 动 物 玩 具名 字 的 人 。 我 希望 每 个 人 都 清楚 我 和 克里斯蒂 娜 的 
友谊 ， 比 她 们 之 间 的 友谊 要 久远 得 多 。 

克里斯蒂 娜 邀请 了 另外 两 位 二 年 级 学 生 : 米 斯 蒂 ， 据 说 她 患 有 育 
读 困 难 ， 所 以 她 的 作业 内 容 有 特殊 调整 。 但 是 她 在 大 声 朗 读 克里斯蒂 
娜 带 到 屋顶 平台 上 的 成 堆 的 《时 尚 》 杂 志 时 ， 我 根本 看 不 出 来 她 有 什 
么 诵读 困难 。 另 一 个 是 基 拉 ， 她 迷 上 了 罗 伯 . 劳 司 ， 此 外 还 觉得 自己 的 
大 腿 间 距 非常 完美 。 我 们 在 室外 的 地 板 上 铺 上 了 浴巾 。 克 里 斯 蒂 娜 打 
开 收 音 机 时 ， 正 好 传 出 了 苦境 乐队 的 歌声 ， 我 在 心中 默默 地 跟 唱 着 歌 
词 。 我 想起 来 我 们 原来 经 常 播放 麦 娜 太太 的 唱片 ， 都 是 百老汇 表演 的 
原版 录音 ， 我 们 会 假装 成 灰 姑 娘 、 伊 娃 . 斐 隐 上 四 或 玛 莉 亚 . 冯 : 崔 普 ， 在 
屋子 里 翩翩 起 舞 。 

我 从 包 里 掏 出 了 一 瓶 防 晒 霜 。 其 他 姑娘 都 在 身上 涂 了 婴儿 润 肤 
油 ， 就 像 烤 架 上 的 牛肉 。 但 是 我 生来 最 不 希望 的 事情 就 是 晒 黑 。 我 发 
现 她 们 都 盯 着 我 看 : “你 可 以 美 黑 吗 ? ” 

我 说 : “ 啊 ， 可 以 啊 。” 但 是 我 还 没 开 始 涂 ， 米 斯 蒂 就 插嘴 开始 说 
起 来 了 。 


她 说 : “ 哇 ， 真 是 太 棒 了 “。 这 是 英国 观念 的 入 侵 。" 她 把 杂志 弯 过 
来 ， 让 我 们 看 上 面 的 模特 。 他 们 一 个 比 一 个 纤弱 ， 身 上 穿着 的 印 有 英 
国 国旗 的 带 裙 煞 的 服饰 是 下 一 季 新 款 ， 镶 着 金色 纽扣 的 红色 大 衣 让 我 
想起 了 远 克 和 尔 .杰克 示 。 

克里斯蒂 娜 在 我 身 旁 半 卧 下 来 ， 指 着 上 面 说 : “怎么 说 呢 ， 琳 达 : 
伊 万 格 丽 斯 塔 (9 就 是 完美 的 化 身 。” 

基 拉 反驳 她 :“ 听 ， 是 吗 ? 她 看 起 来 像 个 纳粹 。 辛 迪 . 克 劳 重 思 更 
加 自然 吧 。* 我 警 向 那些 照片 。 基 拉 又 加 了 一 句 : “今年 夏天 我 姐姐 要 
去 伦敦 ， 当 背包 客 游 欧洲 。 我 已 经 让 爸爸 答应 我 了 ， 白 纸 黑 字 写 出 来 
的 ， 等 我 长 到 18 岁 我 也 可 以 去 。” 

米 斯 蒂 拌 了 一 下 :“ 当 背包 客 ? 为 什么 ? ” 

“废话 ， 当 然 是 因为 浪漫 啊 。 你 想 想 ， 欧 洲 铁路 通票 、 酒 店 、 认 识 
英俊 的 男孩 …...” 

米 斯 蒂 说 : “我 觉得 萨 伏 伊 包 也 挺 浪漫 的 。 而 且 还 能 泡 温泉 呢 。” 

基 拉 转 了 转眼 珠 : “ 鲁 斯 ， 你 替 我 说 句 话 嘛 。 浪 漫 小 说 里 可 从 没有 
男女 主角 是 在 萨 伏 伊 酒 店 大 堂 遇 到 的 。 他 们 都 是 在 火车 站 台 上 兆 后 ， 
或 者 是 阴错阳差 地 错 拿 了 对 方 的 背包 ， 对 吧 ? ” 

我 附和 道 :“ 听 起 来 就 像 命运 的 指引 。” 但 心里 想 的 却 是 暑假 我 不 
得 不 去 工作 ， 除 非 我 不 打算 上 大 学 了 。 

克里斯蒂 娜 扑通 一 声 趴 在 了 浴巾 上 : “我 好 俄 。 咱 们 得 吃 点 零食 。 
鲁 斯 ， 你 能 不 能 帮 大 家 去 拿 点 吃 的 ? ” 

妈妈 看 到 我 走 进 厨房 的 时 候 微笑 了 起 来 ， 就 像 散 发 着 圣洁 的 光 。 
一 盘 烤 好 的 饼干 已 经 凉 得 差不多 了 ， 而 另 一 盘 也 已 经 准备 好 ， 可 以 放 
进 烤 箱 里 了 。 她 取出 搅拌 勺 ， 让 我 负责 往 面团 上 洒水 : “你 们 在 圣 特 
罗 佩 "( 因 过 得 怎么 样 ? ” 


告诉 她 : “大 家 都 俄 了 ， 克 里 斯 蒂 娜 想 吃 东西 。， 


“ 哦 ， 她 想 吃 东西 是 吧 ? 那 为 什么 站 在 厨房 里 问 我 要 食物 的 人 是 你 
呢 ? ” 


我 本 想 张 口 回 答 ， 但 是 却 想 不 出 答案 。 为 什么 她 要 让 我 来 呢 ? 为 
什么 必须 是 我 来 呢 ? 


妈妈 的 嘴唇 崩 紧 了 : “宝贝 ， 你 为 什么 来 这 里 ? ” 
我 低头 看 向 自己 的 赤脚 :“ 我 刚才 告诉 你 了 ， 因 为 我 们 饿 了 。>” 
她 重复 道 ，“ 鲁 斯 ， 你 为 什么 来 这 里 ?” 


我 再 也 不 能 假装 我 没有 听 懂 。 我 用 几乎 听 不 到 的 声音 说 话 ， 甚 至 
希望 连 妈妈 也 听 不 见 : “因为.….. 我 没有 其 他 地 方 可 以 去 了 。” 


但 她 继续 坚持 :“ 不 古 这 个 原因 。 我 们 会 一 直 等 着 你 ， 直 到 你 准备 
We 


我 抓 起 一 个 盘子 ， 开 始 往 上 面 扒 饼 干 。 我 不 知道 妈妈 是 什么 意 
思 ， 我 也 不 想 知 道 。 那 天 下 午 我 都 在 欢 着 她 。 晚 上 她 离开 之 后 ， 我 们 
把 目 己 锁 在 元 里 斯 带 娜 的 卧室 里 ， 大 放 赶 时 芭 乐 队 的 歌 ， 在 床 基 上 路 
舞 。 我 聆听 其 他 文 孩 吐 露 那些 让 她 们 心动 的 男孩 的 秘密 ， 我 假 猴 我 也 
有 一 个 暗恋 的 男孩 ， 这 样 我 才能 参与 到 她 们 的 对 话 中 来 。 当 基 拉 掏 出 
一 个 装 满 伏特 加 的 酒 瓶 时 (她 说 “你 们 知道 吗 ， 如 有 果 你 想 喝 醉 的 话 ， 伏 
特 加 里 的 卡路里 含量 最 少 了 。”) 虽然 我 的 心跳 闫 得 很 快 ， 但 我 还 是 装 
作 小事 一 桩 的 样子 。 我 从 不 碰 酒 ， 如 采 我 喝酒 的 话 妈妈 会 杀 了 我 的 ， 
而 且 我 知道 我 必须 要 学 会 控制 目 己 。 每 天 晚上 睡觉 之 前 ， 我 都 会 往 吴 
上 涂 润 肤 霜 ， 在 膝 埋 、 脚 躁 和 胎 有 短 肘 榨 可 可 油 ， 防 止 它们 发 灰 ;， 我 会 
梳头 顶 附 近 的 头发 ， 刺 激 它 们 生长 ， 然 后 包 囊 在 头巾 里 ; 妈妈 和 雷 切 
尔 都 会 这 么 做 ， 但 我 非常 确信 这 次 参加 睡衣 派对 的 人 肯定 从 来 没有 见 
识 过 这 种 习惯 ， 甚 至 连 克 里 斯 带 娜 也 没有 见 过 。 我 害怕 被 她 们 问 来 问 
去 ， 或 者 让 她 们 看 到 我 更 多 的 方面 ， 所 以 我 制订 了 一 个 计划 ;最 后 一 


个 用 洗手 间 ， 在 洗手 间 等 到 大 家 都 睡 看 了 .…… 然 后 在 天 亮 之 前 起 床 ， 
趁 着 她 们 还 没 醒 来 ， 把 头发 恢复 原状 。 

所 以 我 在 米 斯 带 使 用 洗手 间 的 时 候 努 力 保持 清醒 ， 她 的 速度 实在 
太 慢 了 。 而 基 拉 还 在 洗手 间 里 吐 了 。 我 让 大 家 在 我 之 前 刷牙 。 我 等 了 
很 久 ， 直 到 听 到 打 徊 的 声音 ， 我 的 映 影 才 出 现在 漆黑 的 夜里 。 

我 们 挤 在 一 起 ， 排 列 成 枢 形 睡觉 。 四 个 人 挤 在 元 里 斯 带 娜 的 双人 
床上 。 我 擒 起 了 被 角 ， 英 在 元 里 斯 送 娜 身 旁 ， 我 闻 着 她 从 来 没有 变 过 
的 桃子 味 洗 发 水 的 清香 。 我 本 以 为 她 睡 着 了， 结果 她 翻 过 映 来 看 癌 
我 。 

我 的 头巾 国 在 头 上 ， 就 像 一 圈 红 色 的 伤痕 ， 头 巾 的 角 从 我 的 脖颈 
王 落 。 我 发 现 她 的 目光 游 走 在 头巾 上 ， 然 后 才 看 回 我 的 眼睛 。 不 过 她 
没有 提 头 巾 的 事 ， 她 小 声 说 : “你 来 了 我 可 真 高 兴 。” 有 那么 短暂 的 一 
刻 ， 我 也 发 自 内 心地 和 她 一 样 高 兴 。 


那天 深夜 ， 旺 达 的 荆 声 充斥 着 整 间 牢 房 。 我 躺 在 床上 ， 非 常 清 
醒 。 每 半 小 时 都 有 狱警 来 巡查 一 次 ， 手 电筒 的 光 扫 来 扫 去 。 他 们 来 确 
认 每 个 人 都 睡 着 了 。 每 当 狱 警 来 时 ， 我 都 会 闭 上 眼睛 装 睡 。 我 开始 
想 ， 听 到 周围 上 百 个 女人 的 声音 会 不 会 有 助 于 睡眠 。 

其 中 一 次 巡视 时 ， 手 电 简 的 光 随 着 狱警 的 脚步 微微 起 伏 ， 然 后 售 
在 了 我 们 的 牢房 。 旺 达 腾 地 坐 了 起 来 ， 怒 视 着 狱警 。 狱 警 说 ; “起 
床 。” 

旺 达 质问 他 :“ 你 干什么 ? 你 大 半夜 的 在 监狱 里 折腾 什么 ? 你 有 没 
有 听 说 过 犯人 的 权利 .…..” 


狱警 把 头 算 向 我 说 :“ 不 是 叫 你 ， 是 叫 她 。>” 


听 到 这 句 话 ， 旺 达 举 起 双手 倒退 。 在 吃 巧 元 力 棒 的 时 候 她 可 能 还 
和 我 有 福 同 京 ， 但 现在 这 个 情况 她 是 不 会 和 我 有 难 同 当 的 。 


我 起 映 走向 打开 的 牢房 门 ， 双 腿 在 颤 拌 :“ 你 要 市 我 去 哪里 ? ” 

狱警 没有 回答 我 ， 只 是 引领 我 沿 看 副 从 的 通道 前 进 。 走 到 一 处 | 
廊 时 ， 他 停 了 下 来 ， 按 啊 了 控制 室 的 门铃 ， 一 阵 刺 耳 的 声音 啊 起 后 ， 
锁 开 了 。 我 们 迈进 了 一 间 密 封 舱 。 我 本 来 正 等 每 着 身后 的 门 天 上 ， 但 
此 时 下 一 局 门 出 乎 意料 地 开 了 。 

他 一 声 不 咏 地 领 着 我 走 进 了 一 间 小 房间 ， 看 起 来 惑 像 个 衣柜 一 
样 。 然 后 他 递 给 我 一 个 纸 质 的 杂货 店 袋子 。 

我 加 里 面 看 了 看 ， 征 我 的 睡衣 和 拖鞋 。 我 立刻 把 身上 的 内 服 脱 下 
来 ， 出 于 习惯 ， 我 开始 县 衣服 ， 然 后 堆放 在 地 上 “。 我 罕 上 了 我 的 旧 克 
服 ， 也 仿佛 找 回 了 我 过 去 的 生活 。 

狱警 一 直 等 到 我 再 次 开门 。 这 次 他 带 奢 我 经 过 我 第 一 次 进来 时 答 
过 的 那 间 牢房 ， 现 在 这 里 关 着 的 女人 只 剩 两 个 了 。 她 们 都 蜂 缩 在 地 上 
睡 着 ， 散 发 着 酒 气 ， 地 上 还 有 呕吐 物 。 突 然 ， 我 们 走 到 了 外 面 ， 罕 过 
一 道 缠 统 着 电线 的 栅栏 。 


我 惊 念 地 转向 他 ， 说 :“ 我 现在 届 无 分 文 。 ”我 知道 这 里 距离 纽 黑 
文大 约 有 一 个 小 时 车 程 ， 我 身上 没有 钱 坐 公交 车 ， 也 打 不 了 电话 ， 甚 
至 没有 钱 去 天 一 到 合 体 的 衣服 。 

狱警 只 扬 了 所 下 巴 ， 示意 我 看 远 处 ， 这 时 我 才 注 意 到 月 光 稀 薄 的 
夜晚 有 黑 影 在 移动 。 涯 影 在 不 集 变 换 形 状 ， 最 后 我 才 认 出 来 那 是 一 辆 
和 车。 车 里 坐 看 一 个 人 ， 他 跳出 车 癌 我 跑 来 :“ 妈 妈 ! ” 埃 迪 森 的 脸 埋 在 
我 的 脖子 里 , “咱们 回 家 吧 。” 


1. 楠 塔 基 特 岛 (Nantucket) : 位 于 美国 马 萨 诸 塞 州 东 南 沿海 的 岛 赎 。 一 一 译 者 注 
2. 多 伯 : 劳 : 美国 著名 男 演员 。 译 者 注 
3. 伊 娃 . 裴 隆 : 常 被 称 为 裴 隆夫 人 ， 出 生 于 阿根廷 ， 阿 根 廷 总 统 胡 安 - 裴 隆 的 第 二 任 妻 

于 ， 曾 是 阿根廷 的 第 一 夫人 。 一 一 译 者 注 


4. ” 琳 达 : 伊 万 格 丽 斯 塔 : 已 退役 的 加 拿 大 超级 名 模 ， 通 常 认为 她 是 世界 模特 史上 的 加 
拿 大 之 最 ， 加 拿 大 国家 名 人 和 党 史上 第 一 位 模特 行业 入 选 者 (至 今 共 2 位 ) 。 一 一 译 者 注 


5. 辛 迪 : 克 劳 禾 : 美国 超级 名 模 。-_ 译 考 注 
6. 萨 伏 伊 是 英国 伦敦 的 一 座 豪华 


9 店 ， 位 于 西 敏 市 河岸 街 。 一 一 译 者 注 


7. ， 圣 特 罗 佩 : 位 于 法 国 ， 欧 洲 大 陆 著 名 的 旅游 区 。 此 处 为 鲁 斯 母亲 调侃 她 们 在 楼 上 了 晒 
太阳 的 地 方 。 一 一 译 者 注 


o 肯 尼 迪 o 


有 两 种 人 会 成 为 公共 办 护 律师 ， 其 中 一 种 人 坚信 目 己 有 人 能力 改 变 
世界 ， 而 为 一 种 人 清楚 地 知道 目 己 无 力 改变 世 界 。 前 者 古 眼睛 散发 着 
光 企 的 法 律 专业 毕业 生 ， 他 们 材 持 着 改变 世界 的 信念 。 而 后 者 束 是 像 
我 这 类 人 ， 已 经 在 这 个 体系 里 工作 了 一 段 时 间 ， 这 个 体系 存在 的 问题 
甚至 比 我 们 目 己 ， 或 者 是 我 们 所 代表 的 委托 人 严重 得 多 。 当 一 颗 心 被 
现实 伤 得 流血 ， 再 结 疾 ， 胜 利 这 个 概念 惑 化 为 一 件 又 一 件 具 体 而 微 的 
事情 : 能 让 一 个 经 过 康复 治疗 后 的 母亲 与 她 那 补 送 进 寄养 中 心 的 孩子 
材 聚 ;尽力 消除 委托 人 曾经 有 过 毒 将 史 对 他 的 不 利 影响 ， 尽 最 大 可 能 
同时 兼顾 上 百 件 案子 ， 并 且 优 先 处 理 那些 难以 坦 旋 的 坊 手 案件 。 经 历 
了 这 些 之 后 ， 公 共 办 护 律师 初 去 了 次 眼 的 光环 ， 沦 为 否 工 。 有 相当 数 
量 的 律师 因为 数 不 尽 的 案子 、 盈 无 意义 的 工作 内 容 和 人 少 得 可 怜 的 工资 
而 放弃 了 这 一 行 。 鉴 于 此 ， 为 了 让 我 们 的 生活 还 能 保有 那么 一 丝 神 圣 
感 ， 我 们 从 来 不 把 工作 融 回 家 去 做 。 

因此 当 我 连续 两 晚 都 梦 到 和 鲁 斯 : 祥 裴 逊 的 时 候 ， 我 意识 到 事情 产 重 


了 

在 第 一 场 梦 中 ， 我 和 和 鲁 斯 进行 正常 的 律师 和 委托 人 的 见面 。 我 按 
照 询问 每 一 个 委托 人 的 流程 问 她 基本 的 问题 ， 但 每 当 她 开口 说 话 ， 她 
都 在 说 一 种 我 听 不 懂 的 语言 。 之 后 我 发 现 那 甚至 不 能 被 称 为 一 种 语 
言 。 我 感到 非常 羞愧 ， 所 以 我 不 停 地 请 她 再 重复 一 裔 自己 说 的 话 。 最 
后 她 张 开 嘴 ， 一 群 贿 蝶 从 她 的 口中 喷 薄 而 出 。 

第 二 场 梦 中 ， 我 梦 到 和 鲁 斯 邀请 我 去 吃 晚 餐 。 那 是 一 张 极 尽 奢 华 的 
餐桌 ， 上 面 控 的 食物 都 足够 一 支 足球 队 享用 了 。 我 每 吃 到 一 盘 新 表 ， 
都 发 现 总 是 比 刚 才 号 过 的 还 要 美味 。 我 喝 了 一 杯 水 ， 然 后 是 第 二 杯 、 
第 三 杯 ， 直 到 大 水 缸 见 了 确 。 我 问 她 我 能 不 能 再 接 一 饶 ， 鲁 斯 看 起 来 


惊恐 不 已 。 她 说 ,“ 我 以 为 你 知道 呢 。* 等 到 我 抬 起 头 时 ， 才 意识 到 我 
们 被 关 在 了 一 间 牢房 里 。 

我 醒 来 之 后 感到 渴 得 要 命 ， 于 是 翻身 去 够 我 平时 放 在 床头柜 上 的 
水 杯 ， 把 一 整 杯 都 灌 了 下 去 。 我 感觉 到 迈 卡 的 腹 脖 搂 着 我 的 腰 ， 把 我 
向 他 身边 拉 过 去 。 他 吻 了 吻 我 的 脖子 ， 用 手 拉 起 我 的 睡衣 。 

我 突然 脱口 而 出 : “如 果 我 被 关 进 监狱 你 会 怎么 做 ? 

迈 卡 陷 开 了 眼睛 : “我 非常 确信 ， 鉴 于 你 是 我 的 妻子 ， 而 且 已 经 年 
满 18 岁 ， 我 们 做 这 个 是 不 违法 的 。* 

我 转身 面向 他 : “不 ， 我 是 说 如 果 我 做 了 一 些 事 .……. 然 后 被 宣判 有 
罪 了 呢 ? ” 

迈 卡 啊 嘴 笑 了 起 来 : “这 个 想法 还 插 刺 激 的 。 监 狱 里 的 律师 。 好 
吧 ， 来 吧 。 我 想 玩 这 个 。 你 要 做 什么 ? 宣布 我 的 公然 夕 赛 罪 吗 ? 请 你 
一 定 要 宣布 我 的 公然 狠 讲 罪 。" 他 紧 紧 地 接着 我 。 

“我 是 认真 的 。 如 果 那 样 的 话 维 奥 莱特 会 怎么 样 ? 你 会 怎么 向 她 解 


“ 肯 ， 你 是 想 通 过 这 个 方式 告诉 我 ， 你 真 的 对 你 的 老板 下 杀手 了 
EE 


“这 只 是 一 个 假设 。” 


“如 果真 的 那样 的 话 ， 我 们 可 以 15 分 钟 之 后 再 讨论 吗 ? ”他 上 起 了 
眼睛 ， 然 后 开始 吻 我 。 


迈 卡 在 旁边 刮 胡子 的 时 候 ， 我 试 着 给 自己 扎 丸 子 头 。 他 问 我 : “ 今 
天 要 去 法 庭 吗 ?9 ” 

他 的 脸 上 仍然 泛 着 潮红 ， 我 的 脸 也 同样 如 此 。“ 今 天 下 午 去 。 你 怎 
么 知道 的 ? ” 


“如 采 不 是 去 法 奋 ， 你 生 不 会 把 这 些 针 插 到 头 上 的 。” 

“这 些 叫 发 来 ， 因 为 这 样 梳 会 显得 更 专业 。” 

“你 专业 的 样子 真是 太 性 感 了 。” 

我 舌 了 起 来 : “和 希望 我 的 委托 人 不 会 这 么 想 。? 我 把 一 些 散乱 的 头 
发 插 了 报 ， 靠 痢 洗 手 池 站 着 : “我 在 想 让 哈 利 分 给 我 一 个 重 徘 案 。” 

迈 卡 略 市 哮 讽 地 说 :“ 真 是 个 不 错 的 主意 。 毕 疯 你 手头 已 经 有 大 概 
500 件 案子 了 ， 你 当然 要 接受 这 件 更 伦 时 间 和 精力 的 案子 啦 。” 

他 说 得 对 。 作 为 一 个 公共 辩护 律师 ， 我 手 上 有 着 比 正常 律师 多 出 
10 倍 的 案子 ， 因 此 平均 下 来 ， 我 准备 每 个 案子 的 时 间 不 足 一 个 小 时 。 
我 的 大 部 分 时 间 都 在 工作 ， 我 不 号 午饭 ， 也 不 会 留 出 休息 的 时 间 。 

“他 应 该 不 会 把 那 件 案 子 交 给 我 ， 这 样 你 会 不 会 感觉 高 兴 一 些 ? ” 

迈 卡 把 他 的 刮 胡 刀 放 在 陶 千 水 池上 “。 我 们 刚 结婚 的 时 候 ， 我 经 党 
会 好 奇 地 看 着 水 池 里 散落 的 细小 的 毛发 ， 想 着 我 可 以 从 它们 的 分 布 里 
读 出 我 们 的 未 来 ， 殉 像 那些 预言 家 看 到 茶叶 束 可 以 读 出 未 来 一 样 。“ 你 
突然 发 出 的 这 个 肾 言 壮 语 和 你 刚才 问 我 去 监狱 的 问题 有 关系 吗 ? ” 


我 向 他 承认 ; “可 能 有 关 。， 


“如 果 是 这 样 ， 我 宁愿 你 接手 这 个 案子 ， 也 不 愿意 你 和 那个 男人 一 
起 被 关 在 监牢 里 。* 

我 纠正 他 : “是 个 女人 。 叫 鲁 斯 . 杰 斐 示 ， 那 个 护士 。 我 只 是 一 直 
居 记 着 她 的 故事 。” 

就 算 一 个 委托 人 真 的 做 了 违背 法 律 的 事情 ， 我 还 是 多 少 会 产生 同 
情 。 我 认为 是 因为 他 们 做 出 了 不 恰当 的 选择 ， 我 还 是 相信 只 要 每 个 人 
都 可 以 接触 和 利用 到 法 律 系统 ， 就 会 得 到 公正 的 结果 。 这 也 是 我 的 工 
作 内 容 。 

但 是 鲁 斯 这 件 事 上 ， 似 乎 有 哪里 不 太 对 劲 。 


突然 间 维 奥 羔 特 跑 进 了 洗手 间 。 迈 卡 连 忙 把 围 在 腰 间 的 浴巾 重新 
系 好 ， 我 也 紧 了 紧 我 的 浴 袍 。 她 说 :“ 妈 哈 ， 和 爸爸 ， 今 天 我 给 米妮 配 了 
一 套 衣 服 。” 

她 手 里 欣 着 一 个 米妮 老鼠 的 毛 绒 玩具 ， 试 着 给 米妮 套 上 了 一 条 加 
点 裙子 、 黄 色 球 鞋 、 红 色 的 比基尼 上 装 ， 还 有 从 化 妆 箱 里 偷 出 来 的 长 
长 的 日 手套 。 我 看 厦 她 ， 不 知道 怎么 同 她 解释 米妮 是 不 能 穿着 比基尼 
上 衣 去 学 校 的 。 

迈 卡 说 : “米妮 已 经 是 个 过 气 的 女人 了 ， 她 都 出 现 70 年 了 吧 。 米 奇 
应 该 给 她 戴 上 戒指 了 。” 

维 奥 羔 特 问 他 : “什么 是 过 气 的 女人 ? ” 

我 吻 了 吻 迈 卡 ， 用 平和 的 语气 说 : “我 要 杀 了 你 。” 

他 说 :“ 啊 ， 你 终于 找到 一 个 可 以 进 监狱 的 理由 了 。” 


我 们 的 办 公 室 里 有 一 台电 视 ， 屏 幕 小 小 的 ， 束 放 在 咖啡 机 和 开 鱼 
絮 之 间 。 这 是 律师 这 个 行业 的 必需 品 ， 因 为 有 时 我 们 的 委托 人 需要 释 
放 压 力 。 但 每 天 早上 还 没有 开庭 之 前 ， 这 合 电视 经 前 都 会 播放 《后 安 
美国 》。 埃 德 对 劳 拉 .斯 宾 塞 忆 的 着 装 非常 着 迷 ， 而 对 我 来 说 ， 乔 治 . 
斯 带 耸 话 伯 罗斯 则 在 记者 的 专业 性 和 着 朔 的 甜美 性 上 达成 了 完美 的 平 
衡 。 我 们 坐 在 那里 看 了 一 场 针 对 美国 总 统 候选 人 的 探讨 和 争论 ， 霍 华 
德 在 者 咖啡 。 埃 德 正在 策划 和 岳父 岳母 共 进 晚餐 。 虽 然 现 在 他 们 结婚 
已 经 9 年 了 ， 他 的 岳母 依旧 管 他 叫 他 妻子 的 前 夫 的 名 子 。 埃 德 说 :“ 这 
次 她 问 我 ， 我 一 般 用 多 少 厕 纸 。” 


“ 那 你 是 怎么 回答 的 ? ” 
“我 说 够 用 。” 
“她 为 什么 会 想 知 道 这 个 ? >” 


埃 德 说 :“ 她 说 她 想 节 约 ， 因 为 他 们 的 收入 是 固定 的 。 对 了 ， 他 们 
每 个 月 的 4 个 周末 ， 有 3 周 都 会 去 福 科 斯 伍德 。 我 们 真 的 要 给 这 种 人 的 
行为 找 一 个 合理 的 解释 吗 ? ” 


我 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 真 够 可 人 的 ， 你 看 到 我 刚才 做 了 什么 吗 ? ” 

多 宾 : 罗 伯 泡 正在 采访 一 位 粗壮 的 、 一 头 红 发 的 中 年 人 ， 这 个 中 年 
人 的 诗作 刚刚 被 选 入 一 本 非常 重要 的 文学 诗集 。 但 是 他 用 一 个 日 文笔 
名 投稿 之 后 才 得 以 入 选 。 这 个 男人 说 : “我 的 投稿 被 拒绝 了 35 次 。 所 以 
我 想 试 试 是 不 是 我 能 把 我 的 名 字 改 得 更 .……2” 

罗 伯 萄 接口 道 :“ 有 色 人 种 一 些 ? ” 

埃 德 哼 了 一 声 : “ 净 是 这 些 新 闻 。” 

站 在 我 身后 的 霍华德 把 勺子 弄 反 了 ， 接 击 在 水 池 里 发 出 了 声 啊 。 

埃 德 说 : “ 束 没 什么 正经 事 吗 ? ” 


我 说 :“ 这 根本 就 是 一 个 编 出 来 的 故事 。 他 是 一 个 日 人 你 险 经 纪 
人 ， 他 利用 别人 的 文化 ， 这 样 可 以 争取 到 15 分 钟 的 出 名 时 间 。” 


“如 有 果 这 个 方法 可 行 的 话 ， 那 日 本 诗人 总 不 是 每 年 都 可 以 发 表 上 上 百 
首 诗 ? 很 显然 他 写 的 诗 应 该 不 错 。 为 什么 他 们 不 讨论 这 一 点 呢 ? ” 


老板 哈 利 : 布 拉 特 突然 冲 进 了 休息 室 ， 大 衣 披 在 肩 上 。 他 大 声 
说 : “我 讨厌 雨天 。 我 为 什么 不 搬 到 亚利桑那 州 去 呢 ? “他 这 就 算 打 完 
招呼 了 ， 然 后 抓 起 一 杯 咖啡 径直 走 进 了 自己 的 办 公 室 。 

我 女 着 他 走 过 去 ， 门 已 经 关上 了 “。 我 轻 轻 敲 了 敲 门 。 

我 进门 的 时 候 ， 哈 利 正 把 皱 巴巴 的 大 衣 挂 起 来 。 他 问 我 : “怎么 
TO 

“你 还 记得 我 负责 的 那 件 案子 吗 ? 鲁 斯 -杰斐逊 那 件 。” 


“ 嫖 娟 案 吗 ? ， 


“不 是 ， 她 是 梅 西 - 西 黑 文 医院 的 一 名 护士 。 这 个 案子 之 后 也 可 以 
由 我 负责 吗 ? ” 

他 在 桌子 后 面 坐 下 : “我 想起 来 了 。 杀 死 婴 儿 那 柱 案子 。” 

之 后 他 没 再 说 话 ， 我 急忙 接 上 话 荐 ; “我 参与 实践 的 时 间 已 经 快 满 
5 年 了 ， 我 真 的 觉得 这 桩 案子 和 我 的 关系 很 大 。 我 希望 能 给 我 机 会 尝试 
一 下 。，” 

险 利 说 : “这 可 是 谋杀 案 。” 

“我 知道 ， 但 是 我 真 的 、 真 的 觉得 我 才 是 最 适合 这 桩 案子 的 公共 辨 
护 律师 。 而 且 你 们 早晚 也 会 让 我 负责 重罪 案 的 。" 我 笑 了 起 来 ,“ 所 以 
在 早 和 了 晚 里 ， 我 选择 旱 。， 

险 利 咕 咳 了 一 声 ， 这 比 直接 拒绝 我 要 好 。 他 说 : “这 种 大 案子 还 是 
让 成 熟 的 律师 负责 比较 稳妥 。 鉴于 你 还 是 一 个 新 手 ， 我 就 让 埃 德 辅助 
你 吧 。” 


我 宁可 让 尼 安 德 竺 人 辅助 我 。 
哦 ， 等 一 下 。 
告诉 哈 利 : “我 可 以 目 己 做 成 这 件 事 。” 直 到 看 到 他 点 头 的 一 瞬 
间 ， 我 才 意 识 到 刚才 我 一 直 屏 住 了 呼吸 。 


我 控 过 了 给 其 他 委托 人 办 护 的 一 分 一 秒 ， 然 后 终于 可 以 开车 前 往 
女子 监狱 了 。 我 在 车 流 中 等 待 的 时 候 ， 脑 海中 不 断 模 拟 着 对 话 ， 好 让 
鲁 斯 对 我 担任 她 的 辩护 律师 产生 信心 。 我 之 前 没有 负责 过 谍 杀 案 ， 但 
征 我 曾经 负责 过 几 十 起 毒品 、 眶 竺 和 国内 的 陪审 审理 案 。 我 对 着 汽车 
的 后 视 镜 大 声 说 : “这 不 是 我 负责 的 第 一 桩 案子 。” 说 完 我 转 了 转眼 
球 。“ 能 为 您 辩护 ， 我 深 感 采 广 。” 


不 ， 听 着 像 是 去 会 见 梅 丽 尔 -斯 特 里 普 久 的 公共 活动 人 士 。 


我 深 吸 了 一 口气 ， 又 试 着 说 : “你 好 ， 我 是 肯尼迪 。” 

10 分 钟 之 后 我 售 好 车 ， 重 者 给 目 己 灌输 信心 ， 然 后 大 踏步 走 进 了 
楼 里 。 一 个 肚子 看 起 来 足 像 怀孕 10 个 月 的 狱警 接待 了 我 。 他 说 : “探视 
时 间 忆 径 过 了 了 %* 

“我 是 来 这 里 见 委托 人 的 ， 鲁 斯 : 术 裴 逊 在 吗 ? ” 

那 名 狱警 在 电脑 上 检索 了 一 下 : “你 来 得 可 真 不 巧 。” 

“您 是 什么 意思 ? ” 

他 说 : “她 两 天 前 吏 被 保释 出 去 了 。” 

一 股 热 痕 “ 腾 ? 地 蹄 上 我 的 脸 闫 。 我 能 想象 出 来 现在 我 看 起 来 多 么 
明寺 ， 竟 然 不 知道 目 己 委托 人 的 行 踩 。“ 是 啊 ! 可 不 是 嘱 ! ”我 凌 作 才 
想起 来 的 样子 ， 似 乎 我 只 是 想 试探 他 一 下 。 

当 监 狱 的 大 门 在 我 喘 后 天 上 时 ， 我 仿佛 还 能 听 到 他 和 镭 笑 的 声 首 。 

几 天 之 后 ， 我 回 鲁 斯 家 发 了 一 封 正式 的 信函 。 地 址 征 我 从 保释 记 
孙 上 找到 的 ， 然 后 她 来 到 了 我 的 办 公 室 。 当 她 紧张 又 犹豫 地 椎 门 走 进 
来 时 ， 我 正 打 算 去 用 复印 机 。 她 满 脸 错 眉 ， 仿 佛 在 说 “我 肯定 找 错 地 方 
了 ”。 我 们 这 里 的 办 公 室 还 未 加 修饰 ， 成 堆 的 箱子 和 纸 质 文件 ， 看 起 来 
根本 不 像 一 间 正 规 专 业 的 律师 办 公 室 ， 而 更 像 症 即将 开业 ， 或 是 马上 
要 关门 大 吉 的 公司 。 

我 伸 出 手 来 癌 她 打招呼 : “你 好 ， 鲁 斯 ! 我 是 肯尼迪 . 麦 考 瑞 。” 

“我 记得 你 的 名 字 。” 

她 比 我 要 高 ， 而 且 站 姿 非 常 有 力量 。 我 想 ， 她 肯定 会 给 我 妈妈 留 
下 深刻 印象 的 。 

我 可 了 一 个 多 余 的 问题 : “你 收 到 我 的 信 了 ? 很 高 兴 你 能 来 ， 我 们 
还 有 很 多 需要 谈 谈 。? 我 四 下 看 去 ， 思 考 着 应 该 把 她 市 到 哪里 。 我 的 办 
公 人 小 隔 间 只 能 揭 强 容 下 我 一 个 人 。 休 息 室 的 环境 太 随意 了 。 哈 利 的 办 


公 室 倒 是 可 以 借用 ， 但 他 现在 正在 里 面 。 埃 德 正 在 使 用 唯一 一 间 委 托 
人 会 面 宇 听 取证 词 。“ 你 现在 想 不 想 吃 点 什么 ? 街角 有 一 家 帕 尼 罗 面 包 
店 ; 你 吃 不 风 ;3.:.” 

她 简短 地 说 : “食物 吗 ? 我 们 走 吧 。” 

我 为 她 的 淘 和 沙拉 于 了 单 ， 在 不 引 人 注 意 的 角落 找 了 一 个 位 置 。 
我 们 聊 了 聊 刚 才 那 场 责 、 下 雨 的 必要 性 ， 还 有 什么 时 候 可 能 会 变 天 。 
我 指 了 指 她 的 食物 说 : “请 开始 吃 吧 。” 


我 拿 起 三 明治 咬 了 一 口 。 这 时 鲁 斯 低下 头 开始 念 到 : “上 帝 ， 感 谢 
你 赐予 我 们 食物 ， 为 了 上 帝 ， 要 让 我 们 的 身体 更 健壮 。” 


我 跟着 说 “阿门 ”的 时 候 嘴 里 塞 满 了 食物 。 


我 终于 把 食物 都 咽 下 去 的 时 候 追 问 了 一 句 :“ 你 是 一 个 经 销 上 教 竺 
做 礼拜 的 人 ? ” 


鲁 斯 抬 起 头 看 向 我 : “这 有 什么 问题 吗 ? ” 
“完全 没有 “。 可 能 反而 是 件 好 事 ， 因 为 这 个 ， 法 官 对 你 的 好 感 可 能 


这 是 我 第 一 次 仔细 端详 鲁 斯 。 我 上 次 看 见 她 的 时 候 ， 她 的 头发 被 
包 囊 起 来 ， 而 且 穿 着 睡衣 。 现 在 她 穿着 得 体 的 条 纹 上 衣 和 海军 裙子 ， 
鞋 跟 上 贴 着 亮 唱 品 的 饰品 。 她 一 头 直 发 ， 在 脖子 下 方 玛 成 了 一 个 发 
艾 。 她 的 肤色 比 我 印象 中 更 浅 一 些 ， 几 乎 接近 我 小 时 候 妈 妈 经 营 让 我 
喝 的 咖啡 牛奶 的 颜色 。 

紧张 会 导致 不 同 的 人 做 出 不 同 的 反应 。 我 在 紧张 的 时 候 束 会 话 
多 ， 迈 卡 会 变 得 沉 黑 ， 我 妈妈 会 变 得 目 命 不 凡 。 而 显然 鲁 斯 会 变 得 更 
僵硬 。 我 把 这 一 点 也 记 了 下 来 ， 因 为 陪审 团 可 能 会 将 其 误解 为 生气 或 
征 做 慢 。 

为 了 保持 对 话 的 隐蔽 性 ， 我 降低 了 声音 : “我 知道 这 个 过 程 很 艰 
难 ， 但 我 需要 你 对 我 百 分 百 坦诚 。 虽 然 我 对 你 来 说 不 过 是 个 阳 生 人 ， 


但 我 布 望 虽 们 两 个 很 快 可 以 混 熟 。 最 重要 的 一 点 是 ， 你 告诉 我 的 每 一 
句 话 都 不 会 用 来 当 作 对 你 不 利 的 证 据 。 我 的 工作 完全 是 以 委托 人 为 最 
Nh 


和 鲁 斯 把 义 子 小 心 缀 嗓 地 放下 来 ， 点 了 点 头 说 :“ 好 吧 。” 


我 从 钱包 里 掏 出 一 个 小 笔记 本 ， 说 “首先 ， 你 更 倾向 于 哪 种 称 
呼 ， 黑 人 、 非 裔 美国 人 ， 还 是 有 色 人 种 。” 

鲁 斯 盯 着 我 看 ， 思 付 良久 说 : “有 色 人 种 。” 

我 把 这 一 点 记 了 下 来 。 并 在 下 面 了 一 道 线 : “我 只 是 希望 能 让 你 感 
到 每 服 。 说 实话 ， 我 甚至 都 看 不 到 肤色 的 差别 ， 我 的 意思 是 ， 唯 一 的 
种 族 就 是 人 类 ， 对 吧 。” 

她 的 双 层 紧 紧 地 绷 着 。 

我 清 了 清 嗓子 ， 打 破 篮 座 : “能 不 能 再 告诉 我 一 遍 你 在 哪里 读 的 
书 ? ， 

“纽约 州立 大 学 普 拉 欧 堡 分 校 ， 还 有 耶鲁 大 学 护理 学 院 。” 

我 小 声 哪 喷 : “让 人 印象 太 深刻 了 。* 然 后 把 这 些 信息 记录 下 来 。 

她 叫 我 :“ 麦 考 瑞 太 太 。” 

“ 叫 我 肯尼迪 就 可 以 。 


“肯尼迪 .…… 我 不 能 再 回 到 监狱 里 去 了 。?” 鲁 斯 看 着 我 的 双眼 ， 有 
那么 一 瞬间 ， 我 似乎 能 直接 看 到 她 的 心愿 。“ 我 有 儿子 ， 除 了 我 以 外 ， 
没有 人 能 让 他 把 能 力 发 挥 到 极致 ， 让 他 成 为 最 好 的 人 。” 


“我 知道 ， 你 听 我 说 ， 我 会 尽 我 所 能 。 对 于 处 理 像 你 一 样 的 人 ， 我 
有 着 让 富 的 经 验 。， 


这 句 话 让 她 僵 住 了 : “什么 叫 像 我 一 样 的 人 ? ” 
我 向 她 解释 : “那些 被 起 诉 重罪 的 人 。” 


“但 是 我 什么 也 没有 做 。” 

“我 相信 你 。 但 是 ， 我 们 也 要 说 服 陪审 团 相信 你 。 所 以 我 们 要 从 屠 
些 基 本 点 开始 ， 总 结 出 你 为 什么 会 被 起 诉 。” 

鲁 斯 平静 地 说 : “我 觉得 原因 显而易见 。 那 个 婴儿 的 父亲 不 希望 我 
靠近 他 的 孩子 。” 

“那个 白人 至 上 主义 者 ? 他 和 你 的 案子 毫 无 关系 。” 

鲁 斯 虹 了 胰 眼 : “我 不 明白 ， 为 什么 说 他 和 这 件 事 毫 无 瓜葛 9 ” 

“他 不 是 那个 起 诉 你 的 人 ， 所 以 他 的 事情 并 不 重要 。” 


她 看 向 我 ， 似 乎 我 已 经 疯 了 : “但 我 是 那 家 妇 产 医院 的 护士 里 唯一 
的 有 色 人 种 。” 


“对 于 州 法 院 来 说 ， 你 的 肤色 是 黑 是 白 ， 甚 至 古 蓝 是 绿 ， 都 无 所 
谓 。 对 他 们 来 说 ， 你 的 职员 殊 是 去 照顾 这 个 狐 生 儿 。 如 琳 单 纯 是 因为 
你 的 老板 告诉 你 不 要 碰 这 个 竖 儿 ， 并 不 意味 着 你 可 以 事 不 关 己 地 站 在 
一 旁 。" 我 加 前 探 了 探 身 子 ,“ 州 法 院 甚 至 不 用 给 这 个 谋杀 徘 定 级 ， 他 
们 只 要 利用 矛盾 理论 ， 你 的 徘 名 束 可 能 被 归 为 任意 一 类 谎 杀 徘 。 他 们 
可 以 随意 对 你 进行 攻击 ， 哪 由 只 有 一 条 被 说 中 ， 你 就 有 麻烦 了 。 如 采 
州 法 院 证 明 你 因为 不 被 允许 照顾 那个 要 儿 而 火 冒 三 丈 ， 暗 藏 杀机 ， 并 
且 指 控 你 之 前 就 策划 了 这 起 案子 ， 那 么 陪审 团 整 会 确信 你 束 古 凶手 。 
束 算 我 们 告诉 陪审 团 这 是 一 起 意外 ， 你 也 会 被 认为 没有 遵守 目 己 的 看 
护 责 任 ， 以 及 因 和 鲁 匡 放纵 的 下 忽而 忽视 了 这 个 归 儿 的 安全 。 你 了 藉 像 端 
着 银 盘 给 他 们 呈 上 了 因为 原名 大 意 而 导致 死亡 的 证 据 。 不 论 是 这 两 种 
里 面 的 哪 一 个 ， 都 足以 让 你 入 狱 。 而 这 两 种 情况 都 不 会 将 你 的 肤色 纳 
入 考虑 范围 。” 


她 吸 了 一 口气 : “你 真 的 认为 如 采 我 是 一 个 日 人 ， 我 现在 会 坐 在 这 
里 和 你 说 这 些 话 吗 ? ” 


的 确 ， 在 这 样 一 宗 案 子 里 : 一 个 机 构 里 唯一 的 有 色 人 种 雇员 、 一 
个 日 人 至 上 主义 的 孩子 父亲 、 一 个 医院 管理 者 让 人 不 齿 的 决定 .…… 这 
无 一 不 让 人 联想 到 种 族 在 其 中 扮演 了 多 么 举足轻重 的 角色 。 


但 是 ， 每 一 个 和 你 说 司法 公正 是 笑话 的 人 都 是 在 回 你 撒 一 个 大 
说 。 收 看 那些 有 种 族 倾 问 性 的 关于 法 院 的 新 闻 ， 惑 能 明显 地 意识 到 辩 
护 律 师 、 法 官 和 陪审 团 都 会 用 目 己 的 方式 说 这 个 案子 和 种 族 无 关 。 虽 
然 看 起 来 很 明显 ， 藉 是 种 族 问题 在 其 中 作 景 。 任 何 一 名 公共 辩护 律师 
都 会 告诉 你 ， 我 们 的 大 部 分 委托 人 都 是 有 色 人 种 ， 但 你 还 是 不 能 走 有 
色 人 种 这 步 棋 。 


因为 在 法 庭 上 提起 种 族 问题 无 异 于 自杀 。 你 不 知道 你 的 陪审 团 是 
怎么 想 的 ， 也 不 能 确定 你 的 法 官 相信 什么 。 其 实 ， 输 掉 一 起 案子 的 最 
简便 的 方法 反而 是 能 找到 一 个 和 种 族 有 关 的 、 导 致 这 起 意外 的 动机 。 
而 你 应 该 做 的 是 找到 男 一 点 ， 以 便 把 陪审 团 的 注意 力 引 过 去 。 有 的 证 
据 可 以 洗 清 你 的 委托 人 的 嫌疑 ， 并 且 让 陪审 团 这 12 名 男女 在 回 家 的 路 
上 ， 仍 然 坚信 我 们 生活 在 一 个 完全 平等 的 世界 里 。 

我 承认 “我 也 不 那么 认为 。 我 只 是 觉得 在 法 庭 上 提 及 这 个 话题 太 
过 冒险 。" 我 又 向 前 倾 了 倾 身体 ,“ 鲁 斯 ， 我 的 意思 并 不 是 说 你 没有 痢 
到 歧视 ， 我 只 是 说 不 应 该 在 那个 时 间 、 那 个 地 点 提 及 这 个 话题 。” 

她 问 我 :“ 那 我 应 该 什么 时 候 说 ? “她 的 语气 明显 有 些 激动 了 , “如 
果 没 有 人 在 法 院 里 谈论 种 族 问 题 ， 那 这 些 问题 什么 时 候 可 以 得 到 更 正 
昵 ? ， 

我 不 知道 如 何 回答 。 系统 公正 的 推进 总 是 非常 迟缓 ， 但 值得 庆幸 
的 是 ， 个 人 公正 的 进度 总 是 能 够 快 上 那么 一 点 。 他 们 会 选择 给 受害 者 
一 些 补偿 ， 以 此 来 减轻 他 们 失去 尊严 的 伤 痛 。“ 你 想 把 它 变 成 民事 诉 
讼 。 我 不 能 帮 你 这 么 做 ， 但 我 可 以 帮 你 找 找 人 ， 那 些 负责 处 理 雇用 攻 
视 案件 的 人 。” 


“但 是 我 请 不 起 律师 .…...” 


我 向 她 解释 :“ 他 们 会 先 接受 你 的 案子 ， 然 后 给 你 找 个 第 三 方 什么 
的 。 如 果 你 的 案子 赢 了 ， 他 们 就 给 你 支付 费用 。 说 实话 ， 鉴 于 我 们 有 
那个 便签 作为 证 据 ， 我 觉得 你 可 以 得 到 新 柄 损失 的 相应 赔偿 ， 而 且 那 
个 做 出 最 蠢 决定 的 主管 也 需要 支付 相应 赔偿 。” 

她 吃 了 一 惊 : “你 是 说 我 还 能 得 到 赔偿 ? 

我 向 她 坦言 : “就 算 金额 是 几 百 万 我 都 不 会 觉得 吃惊 。” 

鲁 斯 -杰斐逊 都 说 不 出 话 来 了 。 

“你 有 180 天 的 时 间 可 以 向 公平 就 业 机 会 委员 会 提出 起 诉 。” 

“之 后 我 应 该 做 什么 ?” 

“之 后 公平 就 业 机 会 委员 会 将 一 直 等 到 庭审 结束 。” 

“为 什么 ? ， 

我 解释 道 : “因为 给 原告 做 出 有 罪 裁定 是 一 件 大 事 。 这 会 改变 你 的 
民事 律师 为 你 辩护 的 方式 。 有 罪 裁定 是 有 资格 成 为 证 据 的 ， 但 是 会 影 
响 到 你 的 民事 案件 。” 

鲁 斯 在 脑海 中 消化 这 些 事情 。 好 说: “ 正 因 如 此 ， 你 才 不 希望 在 这 
次 开庭 的 时 候 提 到 歧视 这 件 事 ， 不 然 有 罪 裁定 就 不 会 通过 了 。” 她 的 双 
避 交 又 撑 在 大 腿 上 ， 陷 入 了 沉思 。 中 间 她 扬 了 一 下 头 ， 然 后 又 闭 上 了 
眼睛 。 

我 温和 地 说 :“ 他 们 阻止 你 进行 正常 工作 ， 而 你 需要 允许 我 来 承担 
我 的 正常 工作 。” 

鲁 斯 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 降 开 双 眼 ， 看 向 我 。 她 说 : “好 吧 ， 现 在 
你 想 知道 些 什么 ?” 


演员 、 主 持 人 。 一 一 译 者 注 


1 ” 劳 拉 -斯 宾 塞 ， 美 


梅 丽 尔 - 斯 特 里 普 ， 美 国人 舞台 剧 、 电 影 、 电 视 女 演员 ， 以 及 慈善 家 。 其 代表 作品 有 
《 廊 桥 遗 梦 》《 罕 普拉达 的 女王 》 等 。 一 一 译 者 注 


o 鲁 期 o 


从 监狱 被 释放 的 第 二 天 滑 晨 ， 我 皮 开 眼睛 ， 有 盯 关 天伦 板 上 那 道 熟 
悉 的 有 裂痕。 我 总 是 说 我 一 定 找 机 会 把 它 修 好 ， 但 我 从 来 没有 去 做 。 我 
能 感觉 到 这 张 可 折叠 沙发 床 的 铁杆 顶 着 我 的 后 背 . J “我 
六 上 腿 晴 听 着 房子 外 面 的 街道 上 ， 垃 圾 车 发 出 的 动人 声 


我 穿着 睡衣 《已 经 换 上 了 另 一 件 。 我 第 一 时 间 把 我 在 出 庭 时 穿着 
的 那 件 捐 出 去 了 ) ， 开 始 者 咖啡 ， 然 后 拍 了 拍 埃 迪 和 森 卧 室 的 门 。 儿 子 
好 像 睡 死 了 过 去 。 我 打开 [ 门 把 溜 进 屋 去 ， 坐 在 他 的 床 楚 边沿 ， 他 连 动 
都 没有 动 。 

在 埃 迪 和 森 小 的 时 候 ， 我 和 丈夫 会 在 他 睡觉 时 注视 着 他 。 有 时 卫 斯 
理会 把 于 放 在 埃 过 条 的 后 到 十 ， 我 们 会 测量 他 呼吸 时 胸口 的 起 伏 。 不 

论 我 学 习 了 多 少 次 关于 细胞 、 有 丝 分 裂 、 神 经 传输 ， 以 及 其 他 形成 一 
个 新 生 儿 的 原理 ， 我 仍然 觉得 创造 出 一 个 全 新 人 类 的 原理 真是 非常 不 
可 思议 。 我 仍然 妨 不 住 认 为 这 个 过 程 中 一 定 有 什么 魔法 。 

埃 迪 和 森 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 探 揉 有 眼睛 坐 了 起 来 。 他 立刻 清醒 

了 :“ 妈 妈 ， 出 了 什么 事 ? ” 
告诉 他 : “什么 事 也 没有 ， 这 个 世界 上 的 一 切 都 在 正常 运转 。” 
他 长 舒 了 一 口气 ,看 了 看 挂钟 “我 得 准备 上 学 去 了 。” 


昨天 晚上 我 们 开车 回 家 ， 在 车 里 聊天 。 我 才 得 知 埃 迪 和 森 为 了 帮 我 
准备 保释 的 材料 ， 一 整 天 都 没有 去 上 课 。 他 在 这 天 学 习 到 的 关于 房屋 
抵押 和 房地产 的 知识 可 外 J “我 会 给 学 校 秘 书 打 个 电 
话 ， 解 释 一 下 昨天 的 事情 


但 是 我 们 都 知道 , “请 原 访 埃 迪 条 ， 他 昨天 缺席 是 因为 疝 肠炎 
了 ”和 “请 原谅 埃 迪 森 ， 他 了 昨天 缺 启 十 在 帮 他 妈妈 准备 出 狱 的 保释 材 
料 ” 之 间 是 有 区 别 的 。 埃 迪 和 森 播 了 播 头 : “没关系 ， 我 目 己 和 老师 说 殉 
a 
他 没有 看 回 我 的 眼睛 ， 我 感觉 我 们 之 间 有 什么 发 生 了 巨大 的 转 


变 


我 轻声 说 : “谢谢 你 ， 上 一 次 和 这 一 次 都 是 。” 
他 晴晴 地 说 ，“ 妈 妈 ， 你 不 用 谢谢 我 。” 


我 说 :“ 不 ， 我 必须 要 感谢 你 。” 这 时 我 突然 形 慰 地 意识 到 ， 之 前 
24 小 时 里 一 直 呼 之 欲 出 的 泪水 ， 突 然则 充 僵 了 我 的 眼眶 。 


埃 迪 森 伸 出 双 辟 来 抱 着 我 说 ，“ 咽 。” 
我 轻 轻 拍 着 他 的 肩膀 :“ 对 不 起 ， 我 也 不 知道 为 什么 现在 我 这 么 脆 


“一 切 都 会 好 起 来 的 。” 


我 再 次 感觉 到 脚下 大 地 的 震动 ， 我 的 骨骼 甚至 灵魂 正在 重 塑 。 我 
化 了 一 些 时 间 才 意识 到 在 我 的 生命 中 ， 这 有 是 第 一 次 由 效 迪 和 森 来 安慰 
我 ， 而 不 是 往 音 那样 ， 由 我 来 安奈 他 。 

我 过 去 冲冲 想 ， 一 个 母 杀 是 否 能 见证 * 目 己 的 孩子 长 大 成 人 "这 个 
转折 。 我 很 想 知 道 这 征 不 是 像 一 个 人 进入 青春 期 一 样 ， 十 个 必 经 的 过 
程 ， 或 者 像 那 些 感 情 上 的 变化 ， 例 如 他 第 一 次 心 碎 ; 或 者 是 一 个 瞬 
间 ， 例 如 他 第 一 次 说 “我 们 结婚 吧 ”。 我 一 直 在 想 ， 这 个 成 长 的 瞬间 是 
不 是 那些 人 生 中 有 着 重要 意义 的 大 事 : 毕业、 第 一 份 工 作 、 生 第 一 个 
孩子 等 等 。 它 们 的 到 来 颠覆 了 原 有 的 平衡 。 你 会 不 会 在 见 到 这 些 事 的 
瞬间 ， 殊 意识 到 它们 会 给 目 己 这 来 巨大 的 变化 ， 比 如 衣服 突然 被 浅 上 
红 亩 ， 留 下 明显 的 痕迹 。 还 是 说 这 会 是 一 种 潜移默化 的 过 程 ， 殉 像 在 
镜子 里 看 到 罗 月 朴 上 目 己 的 眉梢 。 


现在 我 明日 7 了 :成熟 的 分 水 岭 就 像 在 沙滩 上 画 出 的 一 道 线 。 在 某 
一 个 瞬间 ， 你 的 孩子 束 已 跨 过 去 ， 站 在 线 的 为 一 边 了 。 

我 以 为 他 可 能 会 狐 豫 。 我 以 为 那 条 线 可 能 不 一 定 总 在 那里 。 

我 从 来 没 想 过 ， 最 终 担 使 他 迈 过 那 道 线 的 事 ， 古 因 我 而 起 。 


我 化 了 很 长 时 间 才 决定 好 去 公共 办 护 律 师 办 公 室 的 时 候 应 该 罕 什 
么 。25 年 以 来 我 一 直 罕 着 制服 ， 我 那些 美丽 的 衣服 都 是 留 着 去 教 笃 的 
时 候 穿 的 。 但 是 显然 一 条 荤 丝 领口 、 论 朱 纹 样 的 连衣裙 ， 配 上 一 双 高 
跟 鞋 ， 并 不 适合 穿 去 进行 这 种 正式 的 会 面 。 我 在 衣柜 深 处 找到 一 条 海 
军 针 ， 一 般 我 都 会 穿着 它 去 埃 迪 和 森 的 学 校 参 加 晚间 的 家 长 和 老师 见面 
会 。 这 样 可 以 配 上 一 件 条 纹 的 上 浅 ， 那 是 妈妈 在 圣诞 证 时 从 打折 店 给 
我 买 的 ， 连 标签 都 还 没 剪 。 我 掏 出 了 一 双 袜 子 (护士 最 爱 的 那 种 ) ， 
又 找到 了 一 双 配 上 有 些 奇 怪 ， 但 是 还 算 比 较 合 适 的 鞋子 。 

当 我 找到 信封 上 所 写 的 地 址 时 ， 我 确定 我 一 定 是 走 错 地 方 了 。 前 
台 根 本 没有 人 ， 而 且 更 准确 地 说 ,根本 就 没有 前 台 。 堆 成 山 的 箱子 像 
一 座 迷宫 。 这 里 的 雇员 似乎 都 是 参加 一 场 大 规模 科学 实验 的 小 日 电 。 
我 往 里 走 了 儿 步 ， 突 然 听 到 有 人 叫 我 的 名 字 。 


“你 好 ， 和 鲁 斯 ! 我 是 肯 尼 演 . 麦 考 瑞 。” 


她 表现 得 束 像 我 乐 了 她 似 的 。 我 点 了 上 点头， 和 她 握手 ， 谁 让 她 已 
经 先 伸 出 手 来 了 呢 。 我 都 不 明日 为 什么 指派 她 来 当 我 的 律师 。 她 给 我 
讲 过 传讯 之 类 的 事 ， 但 这 并 不 是 我 需要 的 。 

她 开始 消 消 不 绝地 说 起 话 来 ， 我 有 些 跟 不 上 她 的 思路 。 但 是 没有 
关系， 我 紧张 的 时 候 本 来 束 古 什么 部 听 不 进去 。 我 没有 钱 请 私人 律 
师 ， 至 少 现在 不 必 动 用 我 为 埃 迪 和 森 的 教育 存 的 资金 ， 束 算 我 被 判 终 号 
监禁 都 不 会 去 动 这 笔 线 。 但 是 话 义 说 回来 ， 虽然 这 个 国家 的 每 个 人 都 
有 律师 ， 并 不 意味 着 这 些 律师 的 水 平 痢 是 一 样 的 。 在 电视 上 ， 那 些 拥 


有 私人 律师 的 人 可 以 被 无 罪 释放 ， 但 是 使 用 公共 办 护 律 师 的 人 ， 结 所 
则 大 不 相同 。 

麦 考 瑞 女士 建议 我 们 去 吃 个 午餐 。 其 实 我 紧张 得 根本 吃 不 下 东 
西 。 我 们 点 完 餐 之 后 ， 我 掏 出 了 钱包 ， 但 是 她 坚持 为 我 买单 。 起 初 我 
有 些 恼火 ， 从 我 小 时 候 开 始 ， 我 束 穿 元 里 斯 带 娜 淘 状 下 来 的 衣服 ， 所 
以 我 非常 大 有 恶 券 人 的 施舍。 但 古 在 我 开口 反 驶 之 前 ， 我 分 析 了 一 下 : 
也 许 她 对 待 每 个 委托 人 都 是 这 样 的 呢 ， 只 是 为 了 建立 一 种 和 谐 的 关 
系 ? 也 许 她 只 是 布 望 能 增强 我 对 她 的 喜爱 呢 ? 

在 朱 旁 坐 下 后 ， 我 出 于 习惯 开始 和 餐 前 祈祷 。 这 里 需要 提 一 句 ， 号 
算 同 桌 的 其 他 人 不 祈祷 ， 我 也 坚持 这 个 习惯 。 科 琳 娜 是 个 无 神 论 者 ， 
每 次 看 到 我 廊 社 ， 辣 着 我 的 便当 鞠 身 时， 总 是 开 玩 突 说 : “天 等 里 有 通 
心 粉 怪 。” 所 以 我 情 告 结束 后 看 到 麦 考 瑞 女士 盯 着 我 看 时 ， 丝 双 不 感到 
奇怪 。 她 说 : “你 是 一 个 经 常 上 教堂 做 礼拜 的 人 ? ” 

“这 有 什么 问题 吗 ? "也 许 她 知道 一 些 我 并 不 清末 的 事情 ， 例 如 陪 
审 团 更 容易 宣判 那些 信仰 上 帝 的 人 有 徘 。 


“完全 没有 “。 可 能 反而 是 件 好 事 ， 因 为 这 个 ， 法 官 对 你 的 好 感 可 能 


听 完 她 的 话 ， 我 低头 看 问 目 己 的 大 腿 。 是 不 是 我 天 生 不 讨 人 喜 
欢 ， 所 以 她 要 找 一 些 能 让 别人 支持 我 的 理由 ? 

她 说 :“ 甫 先 ， 你 更 倾向 于 哪 种 称呼 法人 、 非 毅 美 国人 ， 还 是 有 
GA 

我 脑海 中 想 的 是 ， 我 更 硕 望 你 叫 我 鲁 斯 。 但 是 我 忍 住 了 这 个 剖 
动 ， 回 答 她 : “有 色 人 种 。” 

有 一 次 在 工作 中 ， 一 个 叫 戴 夫 的 护理 员 被 有色 人 种 ”这 个 称呼 激 
怒 了 。 他 伸 出 腹 彩 来 说 :“ 我 不 否认 我 是 有 色 人 人 种， 我 义 不 古 透明 的 ， 
对 吧 ? 我 只 是 觉得 肤色 更 深 一 点 的 人 还 没有 成 为 人 们 喜欢 的 主流 。” 之 


后 他 发 现 我 也 在 休息 室 里 ， 整 张 脸 出 地 就 红 了 :“ 对 不 起 ， 鲁 斯 ， 不 过 
你 也 知道 ， 我 基本 不 会 认为 你 是 个 黑人 。” 


我 的 律师 还 在 滔滔 不 绝地 讲 着 : “说 实话 ， 我 甚至 都 看 不 到 肤色 的 
差别 ， 我 的 意思 是 ， 唯 一 的 种 族 就 是 人 类 ， 对 吧 。” 

如 果 我 没有 被 警察 从 家 里 抓 走 的 话 ， 我 可 能 更 容易 相信 我 们 是 同 
一 战线 。 白 人 经 常 把 这 种 话 挂 在 嘴 边 ， 他 们 说 这 种 话 是 因为 他 们 觉得 
这 是 正确 的 话 ， 而 不 是 因为 他 们 在 故意 卖弄 口才 。 几 年 前 ， 推 特 上 
的 "终生 平等 "的 话题 大 量 转发 ， 阿 带 萨 看 到 其 中 有 一 些 活动 家 举 着 上 
书 “黑人 的 生命 也 很 重要 ”的 标牌 后 爆发 了 ， 她 告诉 我 : “实际 上 他 们 要 
表达 的 是 :白人 的 生命 也 很 重要 ，。 这些 黑 鬼 最 好 能 在 为 了 自己 的 利益 
变 得 越发 猩 狐 之 前 记 住 这 一 点 。” 

麦 考 瑞 女 士 轻 轻 地 咳 了 几 下 ， 我 才 意识 到 我 走神 了 。 我 强迫 自己 
盯 着 她 的 脸 ， 僵 硬 地 笑 起 来 。 她 问 我 : “能 不 能 再 告诉 我 一 遍 你 在 哪里 
读 的 书 ? 

我 觉得 自己 就 像 在 接受 测验 “纽约 州立 大 学 普 拉 欧 堡 分 校 ， 还 有 
耶鲁 大 学 护理 学 院 。” 


“让 人 印象 太 深刻 了 。” 


有 什么 可 让 她 印象 深刻 的 ? 我 竟然 读 了 大 学 这 件 事 吗 ? 还 是 我 读 
了 耶鲁 这 件 事 ? 这 也 是 埃 迪 森 在 他 接 下 来 的 人 生 里 要 面 对 的 吗 ? 

“ 坡 考 瑞 太太 。” 

“Hu| 我 肯尼迪 就 可 以 。” 

“肯尼迪 .……* 我 在 开口 的 时 候 又 产生 了 那 种 熟悉 的 不 适 感 ，“ 我 不 
能 再 回 到 监狱 里 去 了 。* 我 还 记得 当 埃 迪 森 还 在 踏 中 学 步 的 时 候 ， 他 会 
把 小 脚 踩 进 卫斯理 的 鞋 里 ， 拖 着 步子 走路 。 埃 迪 森 末 来 的 一 生 都 会 逐 
浙 目 睹 自己 从 孩童 时 代 起 就 相信 的 那些 魔法 ， 会 因为 一 场 又 一 场 的 冲 
突 一 一 在 眼前 破灭 。 我 希望 将 这 种 时 刻 的 到 来 拖 得 越 晚 越 好 。“ 我 有 儿 


子 ， 除 了 我 以 外 ， 没 有 人 能 让 他 把 能 力 发 挥 到 极致 ， 让 他 成 为 最 好 的 
人 o 2? 

麦 考 瑞 太太 ， 也 就 是 肯尼迪 ， 向 前 探 了 探 身子 。“ 我 会 尽 我 所 能 。 
对 于 处 理 像 你 一 样 的 人 ， 我 有 着 丰富 的 经 蚤 。” 


又 是 一 个 标签 。“ 什 么 叫 像 我 一 样 的 人 ? ” 

“那些 被 起 诉 重罪 的 人 。” 

这 个 瞬间 我 觉得 被 冒犯 了 。“ 但 是 我 什么 也 没有 做 。” 

“我 相信 你 。 但 是 ， 我 们 也 要 说 服 陪审 团 相信 你 。 所 以 我 们 要 从 那 
些 基 本 点 开始 ， 忌 结 出 你 为 什么 会 被 起 诉 。” 


我 仔细 地 端详 痢 她 ， 硕 望 她 可 以 再 想 一 下 目 己 刚 说 过 的 话 。 她 是 
解决 我 这 个 案子 的 唯一 的 人 ， 但 说 不 定 她 和 很 多 委托 人 都 是 这 么 打 马 
虎 上 腿 的 。 阅 不 定 她 已 经 彻底 还 掉 了 那个 文 着 刺青 的 种 族 主义 者 ， 那 个 
在 法 院 同 我 吐 痰 的 人 。 我 说 : “我 觉得 原因 显而易见 。 那 个 婴儿 的 父 杀 
不 硕 望 我 靠近 他 的 孩子 。” 

“那个 白人 至 上 主义 者 ? 他 和 你 的 案子 襄 无 天 系 。” 


我 昕 爱 ， 半 易 都 说 不 出 话 来 。 我 因为 目 己 的 肤色 被 要 求 不 能 照顾 
某 位 病人 ， 而 当 这 位 病人 喘 体 出 现 问 题 的 时 候 ， 我 又 因为 听从 命令 而 
被 惩 加 。 这 两 件 事 怎 么 可 能 晕 无 关联 呢 ?“ 但 我 是 那 家 妇 产 医院 的 护士 
里 唯一 的 有 色 人 种 。” 

肯尼迪 向 我 解释 道 :“ 对 于 州 法 院 来 说 ， 你 的 肤色 是 黑 是 白 ， 甚 至 
苹 蓝 十 绿 ， 都 无 所 谓 。 对 他 们 来 说 ， 你 的 职员 束 是 去 照顾 这 个 新 生 
儿 。” 她 开始 列举 陪审 团 可 以 用 来 起 诉 我 的 原因 。 每 一 条 听 起 来 都 可 以 
把 我 攻击 得 体 无 完 肤 ， 把 我 困 在 其 中 。 我 意识 到 目 己 犯 了 一 个 严重 的 
错误 : 我 此 前 以 为 司法 束 是 完全 公正 的 ， 那 些 陪审 团 成 员 会 假设 我 古 
清白 的 ， 直 到 他 们 找到 我 有 罪 的 证 据 。 但 是 偏见 则 是 完全 相反 的 运作 
原理 : 在 证 据 存 在 之 前 吏 可 以 做 出 判断 。 


我 没有 任何 机 会 了 。 

我 平静 地 说 : “你 真 的 认为 如 果 我 是 一 个 日 人 ， 我 现在 会 坐 在 这 里 
和 你 说 这 些 话 吗 ? ” 

她 播 了 播 头 : “我 觉得 在 法 院 里 提 及 这 个 话题 太 过 冒险 。” 

所 以 我 们 要 假 冯 导致 一 件 案 子 的 原因 不 存在 ， 以 此 来 奕 下 这 场 官 
司 吗 ? 这 明明 很 违背 诚实 的 原则 。 融 像 一 个 病人 开始 长 倒 刺 ， 但 是 却 
忽略 他 患 了 糖尿 病 的 事实 。 

我 说 : “如 果 没 有 人 在 法 院 里 谈论 种 族 问 题 ， 那 这 些 问题 什么 时 候 
可 以 得 到 更 正 呢 ? ” 

她 把 双手 区 县 回 前 伸 ， 摆 在 昌 于 上 “。“ 你 想 把 它 变 成 民事 诉讼 。 我 
不 能 帮 你 这 么 做 ， 但 我 可 以 帮 你 找 找 人 ， 那 些 负责 处 理 雇用 收视 案件 
的 人 。” 她 从 法 律 的 角度 给 我 讲 了 相关 流程 。 

我 做 梦 也 想不到 她 所 到 的 赔偿 金 数额 竟然 如 此 惊人 。 

总 有 出 路 的 。 不 管 怎 样 总 是 有 出 路 的 。 这 场 官 司 也 许可 以 让 我 得 
到 这 笔 钱 ， 让 我 有 能 力 去 雇用 一 名 私人 律师 。 他 首先 会 在 法 院 里 所 到 
的 不是 种 族 歧视 是 造成 这 件 事 的 原因 ， 起 诉 结束 之 前 都 会 围绕 着 这 个 
话题 深入 。 也 就 古 说 ， 如 采 现 在 他 们 认定 我 有 罪 ,我 是 绝 无 可 能 拿 到 
任何 赔偿 的 。 

突然 间 我 意识 到 肯尼迪 拒绝 在 法 寿 上 提 及 种 族 并 不 是 出 于 无 知 。 
恰恰 相反 ， 因 为 她 很 清楚 如 果 我 要 得 到 我 询 求 的 东西 ， 我 应 该 砾 么 
做 。 

我 对 现在 的 境况 不 知 所 措 ， 而 肯尼迪 . 麦 考 瑞 是 我 在 地 图 上 唯一 的 
指向 标 。 于 是 我 看 向 她 的 双眼 ， 说 :“ 好 吧 ， 现 在 你 想 知 道 些 什 么 ?” 


o 肯 尼 迪 o 


第 一 次 与 鲁 斯 会 面 的 那天 晚上 ， 我 回 到 家 里 时 ， 迈 卡 还 在 医院 加 
班 ， 所 以 由 我 妈妈 看 着 维 奥 莱特 。 房 间 里 充斥 着 刚刚 烤 好 的 面包 的 香 
气 。 我 大 声 说 : “今天 是 我 的 幸运 日 吗 ?” 维 奥 莱特 本 来 正在 桌子 上 涂 
色 ， 看 到 我 便 径直 哆 了 过 来 。 她 让 我 瞬间 摆脱 了 工作 的 疲劳 :“ 家 里 还 
有 自制 比萨 可 以 给 我 当晚 餐 码 ? ， 

我 把 女儿 抱 起 来 ， 和 她 一 起 玩 。 她 的 小 拳头 里 正 拘 着 一 根 大 红色 
的 蜡笔 。“ 我 给 你 做 了 个 东西 ， 猜 猜 是 什么 ?” 

妈妈 举 着 一 个 盘子 从 厨房 走 了 出 来 ， 盘 子 上 摆 着 一 张 比 萨 。“ 这 明 
显 是 一 个 .….. 外 星 .…..” 我 对 上 了 妈妈 的 视线 ， 她 摇 了 摇头 。 她 在 维 奥 
菜 特 的 身后 举 起 了 双手 ， 裔 起 了 牙 。 我 立刻 更 正道 : “很 简单 嘛 ， 是 届 
龙 。” 

维 奥 莱特 笑 得 很 开心 。 她 指 着 奶酪 上 的 斑点 说 “但 是 他 病 了 ， 所 
以 他 才 长 了 皮疹 。” 


我 边 问 边 咬 了 一 口 :“ 这 是 天 花 吗 ? ” 

她 说 : “不 是 ， 只 是 爬行 动物 机 能 不 层 。” 

听 到 这 人 句 话 ， 我 差点 没 把 踢 里 的 比萨 吐出 来 。 我 把 维 奥 莱 特 放 到 
地 上 ， 她 跑 回 昌 子 继 续 去 涂 色 了 。 我 挑 起 眉毛 ， 用 平静 的 语气 问 妈 
妈 : “你 们 刚才 看 什么 了 ? ” 

她 知道 我 们 唯一 允许 维 奥 莱特 看 的 电视 节目 是 《之 麻 街 》 和 过 士 
尼 少 儿 频 道 。 但 十 我 一 看 到 妈妈 脸 上 假装 出 来 的 无 率 的 表情 就 知道 ， 
她 肯定 有 什么 事情 瞒 厦 我 : “ 没 看 什么 。” 


我 开始 践 步 ， 采 着 已 经 关上 的 电视 屏幕 。 突 然 之 间 ， 我 扒 起 了 沙 
发 上 的 遥控 器 打开 了 电视 。 

屏幕 上 立刻 出 现 了 站 在 曼哈顿 市 政府 大 楼 外 光彩 照 人 的 华 羔 士 : 默 
西 。 他 凌乱 的 银发 立 了 起 来 ， 看 起 来 就 像 整 个 人 通 了 静电 。 我 也 不 知 
道 他 现在 正在 宣传 反对 什么 不 公正 的 现象 ， 他 坚定 地 挥舞 着 拳头 : “我 
的 兄弟 姐妹 们 ! 让 我 问 癌 你 们 ， 从 什么 时 候 开 始 , “误解 :这 个 词 成 了 
种 族 分 隔 主义 的 同义词 ? 我 们 要 求 纽约 市 的 警 署 负责 人 公开 首次， 为 
给 这 位 备 受 尊崇 的 运动 员 带 来 的 羞耻 和 麻烦 道 若 ..…....” 福 克 斯 新 闻 频 道 
的 标识 上 浮现 出 了 一 张 有 些 眼熟 的 英俊 面容 ， 是 一 个 深 色 肤色 的 男人 
的 脸 。 

福克斯 新 闻 。 我 和 迈 卡 都 不 怎么 看 这 个 频道 。 这 个 频道 经 常 广告 
泛滥 。 

“你 竟然 让 维 奥 羔 特 看 这 个 ?” 

妈妈 说 : “当然 不 是 了 。 我 只 是 趁 着 她 睡觉 的 时 候 才 打开 看 的 。” 

正在 上 色 的 维 奥 莱特 抬 起 头 来 大 喊 :“ 五 人 谈 ! ” 

我 以 一 副 濒 临 月 溃 的 表情 看 着 妈妈 : “你 竟然 和 我 4 多 的 女儿 一 起 
看 《了 人 人 谈 这 人 和 

她 投降 似 的 甩 了 甩 手 :“ 哎 呀 ， 好 吧 ， 我 承认 ， 有 时 候 我 会 和 她 一 
起 看 。 怎 么 说 这 也 只 是 新 闻 啊 。 我 又 没有 给 她 放 什 么 不 该 看 的 东西 。 
难道 你 没 听 过 这 件 事 吗 ? 这 只 是 一 场 简单 的 误会 。 这 个 可 笑 的 家 伙 把 
枪 塞 进 嘴 里 开 了 枪 ， 就 为 了 把 那些 只 是 想 要 例行公事 的 警察 拉 下 水 。” 

我 看 向 维 奥 莱特 说 : “宝贝 ， 你 现在 去 挑 一 件 今 晚 想 穿 的 睡衣 ， 再 
挑 两 本 今 晚 想 听 的 睡 前 故事 吧 ? ” 

看 着 她 跑 上 了 楼 ， 我 又 转 回 电视 : “如 果 你 想 看 华 莱 士 : 默 西 ， 至 
少 调 到 MSNBC(B) 台 看 吧 ? ， 


“我 并 不 想 看 华 莱 士 。 其 实 我 觉得 他 插手 了 马 利 克 . 撒 顿 的 事情 之 
后 ， 并 没有 带 来 什么 好 处 。* 

原来 是 马 利 克 : 撒 顿 。 怪 不 得 他 看 起 来 这 么 眼熟 。 几 年 前 他 刚 赢 下 
了 美国 公开 赛 。 我 问 : “发 生 了 什么 ? 

“他 刚 一 走出 酒店 大 门 就 被 4 名 警察 抓 位 了 ， 很 显然 他 们 是 认错 人 
Te 
女 妊 走 到 沙发 旁 ， 在 我 身边 坐 下 。 此 时 镜头 拉 近 到 了 华 莱 士 - 默 本 
人 上 。 他 脖子 上 的 青筋 暴 起 ， 太 阳 穴 上 的 血管 也 绷 了 起 来 。 这 个 男人 
似乎 马上 就 要 宣布 什么 惊天 动 地 的 大 事 。 妈 妈 说 ; “如 果 他 不 是 一 直 保 
持 这 种 愤怒 的 状态 ， 可 能 有 更 多 人 会 愿意 听 他 的 话 。* 

我 都 不 用 问 她 所 说 的 "更 多 人 "是 谁 。 

我 又 咬 了 一 口 “ 私 龙 "比萨 “要 不 我 们 现在 调 到 没有 宣传 奇怪 思想 
的 广告 的 频道 ， 你 看 怎么 样 

妈妈 听 黑 抱 起 了 手臂: “肯尼迪 ， 你 总 要 让 你 的 孩子 从 世界 上 学 习 
各 种 东西 。* 
“妈妈 ， 她 还 是 个 小 宝宝 。 她 根本 不 用 担心 某 一 天 警察 会 把 她 给 抓 


走 。 


“ 哦 ， 行 了 。 维 奥 羔 特 刚才 在 画 画 。 在 她 看 来 现在 世界 上 的 一 切 都 
很 完美 。 她 唯一 能 发 表 的 评论 也 就 是 华 羔 士 : 默 西 的 发 型 做 得 不 怎么 
样 。” 

我 用 手指 按 了 按 太阳 穴 :“ 好 吧 ， 我 过 了 。 我 们 不 要 再 聊 这 个 话题 
本 本 


妈妈 取 过 我 的 空 副 于 站 了 起 来 ， 面 露 慢 色 : “我 布 望 对 你 来 说 ,我 
不 仅仅 是 被 你 雇 来 帮忙 的 。” 

说 冉 她 的 喘 影 便 消失 在 厨房 。 我 去 维 奥 羔 特 的 房间 哄 她 睡觉 。 她 
已 经 挑 好 了 一 本 故事 书 ， 讲 的 是 一 只 小 老鼠 ， 它 知道 很 多 连 它 的 朋友 


都 不 知道 该 怎样 发 音 的 名 字 。 还 有 一 本 《 神 吧 ! 狗 狗 》， 这 个 书 名 应 
该 是 她 所 有 故事 书 里 我 最 讨 大 的 。 我 和 她 一 起 候 到 床上 ， 在 她 的 额头 
上 轻易 了 一 下 。 她 映 上 散发 着 草 签 味 泡 泡 浴 和 强生 洗 发 露 的 味道 ， 和 
我 小 时 候 一 模 一 样 。 当 我 开始 大 声 读 故 事 时 ， 我 在 心里 默默 地 感谢 妈 
妈 帮 我 给 维 奥 莱特 洗澡 、 给 她 食物 吃 ， 并 且 和 我 一 样 强烈 地 爱 看 她 ， 
即便 她 还 是 让 维 奥 亲 符 看 到 了 华 羔 士 : 默 西 道 用 岸 然 的 民 怒 模样 。 


在 那 一 刻 ， 我 的 思绪 纸 到 了 和 鲁 斯 那里 。 我 刚才 对 妈妈 说 ， 维 奥 莱 
符 才 不 用 担心 哪 一 天 突然 被 警察 抓 走 呢 。 


坦 日 说 ， 我 的 孩子 因为 补 错 认 和 映 份 而 成 为 受害 者 的 可 能 性 的 确 比 
别人 小 ， 这 个 “别人 ”里 包括 了 和 鲁 斯 。 


维 奥 菜 特 突然 大 声 唤 我 : “ 妈 咪 ! ”这 时 我 才 意识 到 目 己 不 知 不 觉 
已 经 停止 了 读书 ， 完 全 陷入 其 他 事情 中 去 了 。 


我 大 声 读 起 来 : “你 喜欢 我 的 帽子 吗 ? 才 不 喜欢 呢 。” 


1. MSNBC 是 美国 的 一 个 全 天 播放 的 有 线 电视 新 闻 频 道 ， 在 加 拿 大 也 可 收看 。 频 道 名 
称 MSNBC 结 合 了 Microsoft (微软 ) 和 NBC Universal 两 家 公司 的 名 称 。 译 者 注 


o 鲁 期 o 


阿 蒂 萨 说 我 应 该 为 自己 庆祝 一 下 ， 她 提议 请 我 吃 午餐 。 我 们 去 了 
一 家 小 酒馆 ， 这 家 酒馆 有 特色 面包 ， 而 且 菜 量 极 大 ， 所 以 每 次 来 这 里 
吃 ， 总 是 有 一 半 的 菜 被 打包 带 回 家 。 店 里 客人 很 多 ， 我 和 阿 还 萨 坐 在 
了 吧台 上 。 

我 和 姐姐 共处 的 时 间 增加 了 ， 这 对 我 来 说 是 莫大 的 安慰。 但 从 另 
一 个 角度 讲 也 很 奇怪 。 在 出 事 之 前 ， 如 果 没有 和 埃 迪 森 在 一 起 ， 我 基 
本 上 总 是 在 工作 ， 现 在 我 工作 的 时 间 已 经 全 部 空 出 来 了 。 

阿 鞍 萨 对 我 说 “现在 情况 进展 不 错 。 但 你 有 没有 想 过 ， 以 后 你 可 
能 连 午餐 钱 都 付 不 出 来 了 ? ” 

我 想起 昨天 肯尼迪 和 我 说 的 民事 诉讼 案 的 事 。 这 是 幽暗 通 道 的 终 
点 闪烁 的 那 点 光芒 ， 但 是 还 有 一 种 可 能 :在 我 走 到 通道 尽头 的 光芒 之 
前 ， 通 道 便 组 塌 了 。 这 件 事 可 以 通过 钱 解决 ， 但 不 是 我 现在 能 够 支付 
的 数额 ， 甚 至 我 可 能 穷尽 一 生 也 挣 不 出 这 么 多 钱 。 我 承认 : “其 实 我 更 
关心 的 是 怎么 能 不 饿 着 我 儿子 。” 

她 睐 起 了 眼睛 : “你 的 银行 存款 能 撑 多 久 ? ” 

我 没有 必要 向 她 撒谎 ; “大 约 三 个 月 。” 

“如 果 过 不 下 去 了 ， 我 还 是 可 以 帮忙 的 ， 知 道 吧 ? 


听 到 这 人 句 话 ， 我 发 目 心 底 地 笑 了 起 来 : “你 是 认真 的 吗 ? 我 上 个 月 
才 借 给 你 钱 呢 。” 

阿 带 萨 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 我 的 意思 是 你 可 以 找 我 帮忙 。 但 我 可 没 说 
我 有 能 力 借 钱 给 你 。” 她 答 了 答 肩 ,，“ 而 且 ， 你 也 知道 不 管 怎 么 样 ， 总 
征 有 出 路 的 。” 


在 过 去 一 周 里 我 学 会 了 很 多 东西 : 我 不 论 在 纽 墨 文 重新 进入 哪个 
行业 都 是 屈 才 ， 比 如 当 秘 书 、 接 待 员 。 我 姐姐 建议 我 应 该 因为 被 解雇 
起 诉 医院 ， 但 我 认为 这 古 一 种 不 光彩 的 举动 ， 等 到 这 一 切 人 尘埃 落 十 ， 
我 还 打算 继续 回去 工作 呢 。 当 然 我 也 可 以 选择 去 做 兼职 工作 ， 我 有 当 
护士 的 能 力 ， 只 是 我 的 营业 执照 被 吊销 了 。 最 终 我 还 是 选择 不 再 继续 
这 个 话题 。 

阿 蒂 防 说 : “ 蒂 安 娜 的 男 朋 友 因 为 犯 了 盗 寞 徘 被 解 计 ， 被 告 上 法 庭 
后 ， 不 到 8 个 月 就 判刑 了 。 这 么 算 下 来 的 话 ， 你 只 需要 再 挣 出 5 个 月 的 
收入 束 好 。 那 个 瘦 瘦 的 白人 律师 给 了 你 什么 建议 ?” 

“她 的 名 字 是 肯尼迪 。 我 们 俩 只 顾 上 讨论 怎样 能 不 去 监狱 ， 所 以 根 
本 没有 时 间 去 想 在 等 竺 审判 的 日 子 里 我 应 该 挎 样 挣 来 生活 的 钱 。” 


阿 蒂 院 呼 了 一 声 : “可 不 是 呆 ， 毕 竟 她 从 来 不 需要 考虑 这 种 小 


事 。 
我 说 :“ 你 只 见 过 她 一 面 ， 你 对 她 一 无 所 知 。” 
“我 知道 一 个 人 选择 当 公 共 辩 护 律师 ， 是 因为 对 他 们 来 说 道德 比 金 
钱 更 重要 ， 要 不 然 他 们 就 去 大 城市 里 找 其 他 律师 一 起 工作 了 。 也 区 ® 古 
说 肯尼迪 女士 或 者 征 有 笔 信 托 基 金 ， 或 者 是 有 个 干 萎 。” 
“她 可 十 正在 帮 我 保释 啊 。” 
“我 要 纠正 你 一 下 ， 正 在 帮 你 保释 的 是 你 的 儿子 。” 
我 狠 狠 地 瞪 了 阿 蒂 防 一 腿 ， 把 注意 力 转向 正在 氛 玻 璃 杯 的 酒吧 侍 


者 


阿 送 防 转 了 转眼 球 : “好 吧 ， 你 不 束 是 不 想 聊 嘛 。” 她 抬头 看 起 了 
挂 在 高 处 的 电视 ， 里 面 正 播放 着 商业 广告 。 她 突然 对 侍者 说 :“ 嘿 ,我 
们 能 换个 合 吗 ? ” 

他 说 : “请 目 便 。” 伏 后 递 给 她 电视 遥控 各 。 


一 分 钟 之 后 ， 阿 带 萨 已 经 在 各 大 有 线 电视 台 之 间 跳 来 跳 去 了 。 她 
听 到 熟悉 的 祈祷 福音 时 突然 停 了 下 来 ， 上 帝 ， 上 帝 ， 仁 慈 的 上 帝 ! 突 
然 ， 镜 头 固定 在 了 社会 活动 家 华 莱 士 , 默 西 身 上 。 今 天 他 正在 严厉 责 史 
所 得 克 萨 斯 州 的 学 校 ， 一 个 年 幼 的 穆斯林 男孩 被 捕 ， 只 因为 把 自制 
的 钟表 带 到 学 校 给 科学 课 的 老师 看 ， 而 被 误 认为 是 炸弹 。 华 莱 士 
说 ;“ 净 哈 迈 德 ， 如 果 你 正在 看 电视 ， 我 有 话 对 你 说 。 我 想 对 所 有 那些 
黑色 和 棕色 皮肤 的 小 孩 说 ， 我 知道 你 们 都 在 担忧 着 未 来 的 某 一 天 自己 
可 能 也 会 因为 肤色 而 被 误解 …… 

我 很 肯定 华 莱 士 黑 西 原来 是 个 传教 寸 ， 但 我 觉得 他 可 能 不 知道 
如 果 别 着 麦克 风 在 电视 上 说 话 ， 是 不 用 像 传教 时 那样 大 声 喇 喷 的 。 

“我 也 曾经 因为 自己 的 长 相 被 别人 看 遍 。 而 且 我 也 不 打算 掩饰 这 件 
事 。 有 时 ， 恶 魔 在 我 耳 边 低语 让 我 产生 自我 怀疑 ， 我 还 是 觉得 这 些 人 
是 对 的 。 但 是 大 部 分 时 间 ， 我 抵抗 位 了 所 有 欺凌 。 虽 然 有 这 种 人 在 
在 ， 我 还 是 取得 了 成 功 。 所 以 你 们 也 会 成 功 的 。” 

阿 带 萨 喘 着 粗 气 说 :“! 哦 ， 我 的 天 啊 。 鲁 斯 ， 这 就 是 你 需要 的 。 华 
菜 士 默 西 。” 

“我 百分之百 肯定 华 莱 士 默 西 是 我 最 不 需要 的 人 。” 

“你 说 什么 呢 ? 在 你 身上 发 生 的 事 不 正 是 他 所 经 历 过 的 人 生 吗 ? 由 
于 种 族 遭 受 的 工作 上 的 歧视 ?他 会 详细 了 解 这 一 切 。 他 会 让 全 国人 民 
都 知道 你 被 误解 了 。” 

电视 屏幕 上 的 华 莱 士 正在 挥舞 着 拳头 。“ 他 一 定 要 每 时 每 刻 都 保持 
械 怒 四? 

阿 带 萨 笑 了 起 来 :“ 哦 ， 天 啊 ， 小 姑娘 。 我 不 是 也 每 时 每 刻 都 保持 
霸 乱 吗 ? 生 为 一 个 黑人 让 我 每 天 者 感觉 身心 俱 疲 。 至 少 他 代表 了 像 我 
们 一 样 的 人 ， 为 我 们 发 声 。” 

“而 且 发 的 声 还 所 大 。” 


“ 没 错 ， 鲁 斯 ， 你 最 近 i 你 一 直 都 在 和 准 鱼 
一 同 游 瀛 ， 所 以 你 都 坪 了 目 己 不 过 是 一 只 磋 虾 。 


2 
“党 鱼 不 是 吃 磷 是 吗 ?” 
“ 效 鱼 吃 的 是 人 。” 


阿 蒂 防 叹 了 口气 道 : “反正 我 想 表 达 的 束 是 这 个 意思 。 那 些 日 人 家 
伏 伦 了 很 多 年 ， 在 文书 上 赋予 了 凌 人 目 由 ， 但 在 内 心 深 处 他 们 仍然 期 

待 着 我 们 说 ‘好 的 ， 先 生 *， 并 且 不 论 我 们 分 到 什么 ， 我 们 部 应 顺从 而 
感激 。 如 果 我 们 寺 达 出 办 心 所 本 ， 就 可 能 去 拉锯 确 、 家 性， 甚至 还 可 
能 包括 我 们 的 生命 。 华 莱 士 正 古 那个 为 了 我 们 而 表达 民 怒 的 人 。 如 琳 
不 是 因为 他 的 存在 ， 日 人 永远 都 不 可 能 有 一 丁点 儿 意识 ， 
我 们 有 多 难过 ， 而 黑人 则 会 因为 不 地 反 驶 而 变 得 越发 民 怒 疯狂 。 
士 ' 黑 西 阻 止 了 这 个 国家 的 最 终 大 爆发 。” 

“好 吧 ， 你 说 得 挺 有 道理 。 也 概 好 ， 但 我 上 法 庭 并 不 是 因为 我 是 一 
个 湿 人 。 我 上 法 庭 只 是 因为 在 我 值班 期 间 一 个 小 竖 儿 死 了 。” 

阿 蒂 防 轻 茂 地 笑 了 一 下 :“ 谁 告诉 你 的 ? 你 那个 神圣 涪 日 的 律师 
0 。 大 部 分 时 间 她 甚至 都 不 会 想到 
种 族 ， 毕 竟 这 与 她 无 关 。 

“好 吧 ， 等 你 拿 下 了 律师 资格 证 ， 你 再 建议 我 这 桩 案子 应 该 任 么 处 
理 吧 。 在 此 之 前 ， 我 都 会 听 她 的 。” 我 犹 肖 了 一 下 说 , “你 知道 吗 ， 对 
于 一 个 痛恨 袖 人 以 刻板 印象 对 待 的 人 来 说 ， 你 尽 是 目 己 整 完 强加 上 和 刻 
板 印 象 了 。” 

我 姐姐 举 起 双手 ， 摊 出 投降 的 姿势 :“ 好 吧 ， 和 鲁 斯 ， 你 说 得 对 。 是 
30 

至 少 到 目前 为 止 ， 肯尼迪 - 麦 考 瑞 只 古 在 履行 目 己 的 职责 。” 


阿 蒂 院 说 : “她 的 工作 束 是 拯救 你 ， 这 样 她 会 觉得 好 受 。 人 怪不得 这 
种 高 尚 的 行为 被 称 作 ' 日 色 骑 士 '。” 她 睐 起 眼睛 看 向 我 ,“ 你 知道 这 个 颜 
色 的 相反 面 是 什么 吗 ? ” 


我 不 布 望 她 得 运 ， 所 以 没有 回答 。 但 是 我 们 都 对 答案 心 知 肚 明 。 
黑色 。 代 表 坏 人 的 那个 颜色 。 


克 里 斯 带 娜 和 拉 里 结婚 之 后 ， 我 只 去 过 一 次 她 在 曼哈顿 的 家 。 我 
只 是 为 了 过 去 送 一 下 新 婚礼 物 ， 结 果 整 个 过 程 让 人 非常 不 愉快 。 克 里 
斯 带 娜 和 拉 里 旅行 结婚 去 了 特 克 斯 和 凯 科斯 群岛 ， 为 此 克里斯蒂 娜 不 
停 地 表示 她 多 么 遗憾 不 能 六 请 所 有 的 朋友 一 起 前 往 ， 被 迫 精 人 简 惑 请 的 
宾客 名 单 。 她 打开 了 我 送 的 礼物 : 一 整套 亚麻 布 的 茶 巾 ， 上 面 印 着 她 
最 爱 的 我 妈妈 自制 的 饼干 、 有 蛋糕 和 水 果 派 的 手写 配方 。 她 的 泪水 人 村 眶 
而 出 ， 伸 手 拥抱 我 ， 说 这 是 她 收 到 过 的 最 私人 、 最 体贴 的 礼物 ， 她 会 
每 天 都 使 用 的 。 


现在 10 年 过 去 了 ， 我 甚至 都 怀疑 这 期 间 她 有 没有 下 过 厨房 ， 更 不 
要 说 征用 这 套 茶 巾 了 。 人 花岗岩 的 厨房 台面 泛 着 光 ， 一 个 监 色 的 玻璃 砚 
里 摆 着 内 亮 的 新 鲜 苹 采 ， 看 起 来 驶 像 抛 过 光 。 这 栋 房 子 没有 一 处 透露 
出 这 里 还 住 春 一 个 4 图 的 孩子 。 我 突然 有 一 阵 冲 动 ， 想 打开 双 层 的 维系 
牌 烤箱 ， 束 为 了 看 一 眼 里 面 会 不 会 有 面包 习 或 是 油脂 留 下 的 痕迹 。 

克里斯蒂 娜 示意 我 坐 到 厨房 的 一 把 椅 于 上 : “请 坐 吧 。” 

我 便 依 她 的 话 坐 了 下 来 。 青 后 的 墙 上 突然 传 来 轻柔 的 音乐 ， 吓 了 
我 一 跳 。 

她 看 到 我 的 样子 笑 了 起 来 :“ 就 古 一 个 扩 首 占 ， 锐 租 到 墙 上 了 。” 


我 非常 好 奇 ， 住 在 这 样 一 个 似乎 只 应 存在 于 照片 上 的 房子 里 古 什 
么 感觉。 我 从 前 认识 的 克里斯蒂 娜 每 次 刚 从 学 校 回 家， 都 会 从 门厅 到 
厨房 一 路 留 下 来 一 串 风 卷 残 云 的 痕迹 ， 把 她 的 大 衣 、 书 包 随 地 乱 扔 ， 
畦 也 随便 脱 掉 。 束 在 这 时 ， 一 个 女人 达 无 声 啊 地 出 现 。 也 许 她 也 像 那 


音乐 一 样 ， 是 从 墙 里 现 身 的 。 她 在 我 面前 摆 上 一 盘 鸡 肉 沙拉 ， 也 在 克 
里 斯 带 娜 面前 控 上 一 盘 。 

克里斯蒂 娜 说 : “谢谢 你 ， 罗 莎 。” 这 时 我 想到 她 可 能 还 像 过 去 一 
样 乱 护 大 衣 、 书 包 和 鞋子 。 罗 莎 就 是 我 妈妈 的 角色 。 现 在 只 不 过 是 换 
了 一 个 人 收拾 她 留 下 的 烂摊子 时 了 。 

女 佣 完 成 工作 后 又 离开 了 ， 克 里 斯 蒂 娜 开始 谈论 一 个 医院 的 筹 款 
者 ， 以 及 布 莱 德 利 . 库 珀 涯 同意 出 席 活动 ， 却 在 最 后 一 秒 因为 链球 菌 性 
喉 炎 决定 退出 ， 结 果 《 美 国 周刊 》 在 同一 天 晚上 拍 到 他 携 女友 出 入 切 
尔 的 一 家 桌球 酒吧 。 她 一 直 在 围绕 我 丝毫 不 感 兴趣 的 话题 高 谈 阔 论 。 
我 的 沙拉 还 没 吃 完 一 半 ， 就 意识 到 了 她 今天 为 何 邀 请 我 前 来 。 

于 是 我 打 断 她 的 话 : “你 已 经 听 我 妈妈 提 到 了 吗 ? ” 

她 的 脸色 沉 了 下 来 : “不 是 她 ， 是 拉 里 说 的 。 他 现在 为 了 竞选 总 是 
要 处 理 很 多 文件 ， 我 们 必须 每 天 24 小 时 不 停 关 注 新 闻 。” 她 咬 了 咬 下 嘴 
唇 说 , “是 不 是 特别 糟糕 ? ” 

我 差点 失声 笑 出 来 :“ 你 说 哪 部 分 糟糕 ? >” 

“当然 是 整 件 事情 ， 被 解雇 、 被 逮捕 。” 她 瞪 大 了 眼睛 问 ，“ 你 需要 
坐牢 吗 ? 是 不 是 就 像 《 女 子 监狱 》 里 演 的 那样 2 ” 

我 看 着 她 说 :“ 对 ， 只 不 过 没有 性 那 部 分 情节 。 克 里 斯 蒂 娜 ， 这 件 
事 不 是 我 的 问题 ， 你 要 相信 我 。，” 

她 坐 在 桌子 对 面 ， 伸 手 过 来 握 住 我 的 手 : “我 信 你 ， 我 当然 信 你 。 
我 希望 你 也 能 感受 到 。 你 知道 ， 我 肯定 希望 能 帮 你 。 我 已 经 告诉 拉 里 
从 他 原来 的 公司 雇 一 个 人 代表 你 。” 

听 到 这 人 句 话 我 顿时 惕 住 了 。 我 试图 将 它 解读 为 友善 的 行为 ， 但 听 
起 来 我 就 像 是 一 个 亚 待 解决 的 问题 。 我 说 : “我 ..….. 我 恐怕 不 能 接 
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“好 吧 ， 拉 里 拒绝 了 我 的 要 求 。 说 实话 ， 拉 里 和 我 一 样 为 这 件 事 担 
心 。 但 他 毕 竞 要 参加 竞选 ， 这 个 时 间 段 他 最 好 不 要 和 丑闻 扯 上 关系 。” 

丑闻 。 我 玩味 着 这 个 词 ， 就 像 咬 了 一 粒 梅子 ， 感 受 它 在 层 此间 突 
然 破裂 。 

“我 们 为 了 这 件 事 大 吵 一 架 。 为 此 我 还 勒令 他 搬 到 次 卧 去 睡 。 我 觉 
得 事情 没有 这 么 简单 。 现 在 种 族 关系 一 片 混乱 ， 警 察 和 执勤 者 甚至 会 
为 此 交火 。 拉 里 最 近 必 须 尽 可 能 远离 这 类 事情 ， 不 然 就 会 影响 他 的 先 
举 。* 她 播 了 摇头 ，“ 对 不 起 ， 鲁 斯 。” 

我 紧 紧 地 所 住 路 。 我 问 : “你 就 是 为 了 这 个 请 我 过 来 的 吗 ? 告诉 我 
你 需要 和 我 断绝 关系 ? 

我 是 不 是 想 得 太 多 了 ? 这 是 不 是 真 的 只 是 一 场 礼节 性 的 拜访 ? 10 
年 过 去 之 后 ， 克 里 斯 蒂 娜 突然 第 一 次 决定 邀请 我 来 吃 个 午饭 ? 还 是 说 
我 一 直 期 待 着 只 要 我 能 来 到 这 里 ， 就 已 经 见证 了 哈 洛 韦 尔 家 族 的 人 发 
生 转变 的 奇迹 ? 虽然 我 可 能 因为 太 骄 做 了 ， 都 不 好 意思 承认 。 

良久 ， 我 们 相对 无 言 。 克 里 斯 蒂 娜 说 : “不 是 。 我 需要 亲眼 看 看 
你 ， 我 需要 确保 你 .….. 就 是 .….. 一 切 都 好 。” 


骄傲 是 一 头 绰 亚 的 龙 ， 它 沉睡 在 你 的 内 心 深 处 ， 当 你 需要 宁静 的 
时 候 ， 它 却 吃 哮 起 来 。 


我 苦涩 地 说 “你 的 行善 列表 上 又 完成 了 一 项 ， 我 过 得 非常 好 。” 


我 举 起 了 手 :“ 克 里 斯 带 娜 ， 不 要 这 样 好 吗 ? 请 不 要 这 样 。” 

我 试图 回溯 找 出 我 们 之 间 出 现 这 种 障碍 的 根源 ， 以 便 来 弥补 我 们 
之 间 的 裂痕 。 我 们 曾经 是 对 彼此 知 根 知 辰 的 小 女孩 ， 知 道 对 方 最 喜欢 
的 冰 激 次 口味 、 最 喜欢 的 者 街 边 男孩 乐队 的 成 员 、 心 仪 的 人 .…… 到 基 
终 成 长 为 两 个 都 不 知道 对 方 怎 样 生活 的 女人 。 我 们 是 在 成 长 过 程 中 渐 


行 渐 远 ， 还 是 从 刚 开始 束 根 本 是 我 目 作 多 情 ? 我 们 对 彼此 的 熟悉 是 基 
于 友谊 ， 还 是 仅仅 基于 住 得 近 ? 

区 里 斯 蒂 娜 用 低 得 难以 听 到 的 声音 说 : “对 不 起 。” 

我 轻声 回答 : “我 也 应 该 说 对 不 起 。” 

她 突然 从 架子 边 跳 了 起 来 ， 过 了 一 会 儿 又 回 到 吕 旁 ， 把 书包 里 的 
东西 尽数 掏 了 出 来 。 几 副 蕾 镜 、 几 串 钥 是 、 几 文 口红 ,还 有 收据 ， 它 
们 四 散在 桌面 上 。 还 有 一 包 止 痛 退 烧 药 ， 瓶 口 松动 了 ， 药 丸 撒 了 一 
桌 。 她 拿 出 钱包 ， 取 出 厚 厚 一 篆 钱 塞 到 我 的 和 手中。 克里斯蒂 娜 说 : “ 拿 
着 吧 ， 这 只 是 我 们 俩 之 间 的 事 。” 

当 我 们 两 人 的 手相 碰 时 ， 仿 佛 两 个 人 之 间 出 现 了 一 股 电流 。 我 跳 
了 起 来 ， 整 像 被 雷 辟 了 似 的。 我 边 后 退 边 说 :“ 不 。” 这 是 一 道 线 ， 如 
果 我 越过 去 ， 我 和 克 里 斯 带 娜 之 间 的 关系 束 会 发 生 翻 天 和 窗 地 的 变化 。 
虽然 我 们 可 能 从 来 没有 平等 过 ， 但 至 少 我 还 能 假 雄 情况 没有 那么 粳 
糕 。 如 采 我 收 下 这 笔 钱 ， 我 下 再 也 逆 不 下 去 了 。 

“请 想 我 不 能 收 。” 

克 里 斯 带 娜 很 固执 ， 拉 过 我 的 手 欣 住 那 笔 线 。 她 说 :“ 束 赶紧 收 下 
吧 。?” 之 后 她 看 回 我 ， 仿 佛 这 个 世界 依旧 笠 福 快乐 ， 似 乎 没有 什么 事情 
改变 ， 似 乎 我 并 没有 成 为 一 个 播 尾 乞 怜 的 人 ， 一 个 她 善心 施舍 的 对 
象 。 克 里 斯 带 娜 说 :“ 该 吃 甜 点 了 ， 罗 莎 ? ” 

我 为 了 尽快 逃离 磁 倒 了 森 子 。 我 移 开 目光 说 :“ 其 实 我 不 太 俄 ， 我 
要 下 了 

我 抓 过 大 衣 ， 从 门厅 的 架子 上 一 把 抓 过 钱包 ， 就 冲 出 了 |。 大 门 
在 我 映 后 重重 地 天 上 上 了。 我 使 劲 一 过 又 一 届 地 按 电 标 按钮 ， 束 好 像 这 
样 做 能 让 电梯 来 得 快 一 些 。 

在 这 个 间 降 我 数 了 数 钱 的 总 额 。556 美 元 。 

电梯 叮 的 一 声 啊 。 


我 几 个 箭 步 冲 到 克 里 斯 带 娜 家 门 前 ， 把 这 笔 钱 塞 在 了 小 地 毯 下 
面 。 

这 天 早上 ， 我 告诉 埃 迪 森 我 再 也 不 能 开车 了 。 注 册 日 期 已 经 清 
期 ， 但 我 也 没有 余 钱 去 更 新 了 。 当 然 如 果 可 以 的 话 ， 我 不 想 卖 掉 它 ， 
在 我 努力 撤 钱 去 支付 州 赋税 、 联 邦 赋税 和 燃气 费 的 时 候 ， 我 们 要 先 保 
持 乘 公交 车 出 行 。 

我 闭 着 眼睛 走 进 电梯 ， 直 到 电梯 到 达 1 楼 才 睁 开 。 我 沿 着 中 央 公园 
西 路 一 直 奔跑 ， 直 到 我 喘 不 上 气 才 停 住 。 我 也 是 在 这 时 才 确 信 我 是 不 
会 改变 主意 的 。 


汉 弗 茉 街 上 的 那 栋 建 筑 的 外 表 头 是 一 栋 标 准 的 政府 大 楼 : 四 四 方 
方 、 水 泥 砌 成 。 这 里 是 福利 办 公 处 。 里 面 非常 拥挤 ， 每 一 把 塑料 森 都 
已 经 龟 开 ， 坐 满 了 低头 攻 打 键盘 的 人 。 阿 送 联 市 着 我 走 回想 合 。 现 在 
她 找到 了 一 份 工作 : 当 一 个 兼职 的 收银 员 ， 这 样 可 以 择 来 最 低 限 度 的 

资 。 她 在 换 工作 的 间 际 ， 已 经 出 入 过 这 间 办 公 室 好 几 次 了 ， 所 以 对 
这 个 流程 了 如 指 掌 。 她 大 声 说 :“ 我 妹妹 需要 申请 国家 资助 。” 束 好 像 
她 不 知道 这 番 言 论 会 让 我 的 尊严 又 死去 一 点 点 。 


秘书 看 起 来 也 就 和 埃 迪 森 一 般 年 纪 。 她 戴 着 一 副 长 长 的 区 曲 的 耳 
环 ， 造 型 有 点 像 破 西 哥 玉米 薄 卷 饼 。 她 给 我 递 过 来 一 个 均 贴 板 ， 上 面 
征 一 份 申请 表 。*“ 把 这 个 填 了 。” 

这 里 也 没有 什么 可 以 坐 的 地 方 ， 我 们 只 能 靠 墙 站 着 。 阿 带 陕 在 单 
肩 包 里 翻 找 钢 笔 ， 我 趁 厦 这 个 间 际 盯 着 周围 的 女性 看 ， 她 们 正 拾 起 膝 
将 顶 厦 书写 板 ， 播 播 摆 摆 地 保持 平衡 。 屋 里 还 有 一 个 个 浑 号 艇 发 厦 酒 
气 和 汗液 味道 的 男子 ;一 个 把 一 头 银发 扎 成 尖子 ， 却 拿 着 一 个 洋娃娃 
唱歌 的 上 了 年 纪 的 女人 。 房 间 里 有 超过 半数 人 都 是 日 种 人 ， 有 个 妈妈 
在 用 手纸 帮 孩 子 担 时 涕 ， 穿 着 立领 衬 棚 神情 紧张 的 男子 边 逐 字 读 着 表 
格 上 的 内 容 、 边 在 大 腿 上 磋 着 钢笔 盖 。 阿 带 院 发 现 我 在 盯 着 他 们 看 ， 
她 说 : “福利 金 里 有 三 分 之 二 都 发 给 了 日 人 ， 你 就 想 吧 。” 


我 第 一 次 这 么 感激 姐姐 陪 在 我 身边 。 
我 先 填 完了 前 几 个 问题 : 姓名 、 住 址 、 需 要 抚养 的 未 成 年 人 数 
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然后 我 痰 了 出 来 ， 收入。 
我 开始 计算 我 的 年 收入 ， 把 它们 勾 选 出 来 。 阿 蒂 院 说 : “直接 写 0 
美元 。” 
“但 卫斯理 还 有 一 点 儿 .……….” 
阿 蒂 联 重 复 道 : “ 驶 写 0 美 元 。 我 知道 有 些 人 的 申请 被 补充 彰 养 援 
助 计划 拒绝 ， 束 是 因为 他 们 有 价值 不 菲 的 汽车 。 你 需要 压榨 这 个 系 
统 ， 想 想 这 个 系统 是 怎么 压榨 你 的 。” 


她 发 现 我 还 是 没有 开始 写 ， 于 是 抢 过 了 表格 ， 在 空白 处 填 了 起 
来 。 然 后 直接 把 它 交 给 了 秘书 。 

一 个 小 时 过 去 了 ， 但 这 个 屋子 里 一 个 人 都 没有 被 叫 到 。 我 小 声 问 
姐姐 :“ 这 个 流程 要 人 花 多 久 ? ” 

阿 蒂 联 说 : “他们 想 让 你 花 多 久 束 伦 多 久 。 这 些 人 找 不 到 工作 要 有 
半 归 功 于 他 们 不 得 不 一 直 坐 在 这 里 等 救济 ， 根 本 没有 时 间 去 别 的 地 
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等 到 负责 处 理 的 人 员 开 门 进来 时 ， 都 已 经 快 3 点 钟 了 。 此 时 我 们 已 
经 在 这 里 等 了 4 个 多 小 时 。 她 念 我 的 名 字 : “卢比 杰斐逊。” 


我 站 起 来 问 : “是 ‘ 鲁 斯 ; 吗 ?” 
她 浆 了 一 眼 表 格 后 承认 : “好 像 是 吧 。” 


我 和 阿 带 院 跟 着 她 沿 着 走廊 下 楼 ， 来 到 一 间 小 隔 间 。 我 们 坐 了 下 
来 。 她 用 非常 刻板 的 语气 说 :“ 我 要 问 你 一 些 问 题 ， 你 现在 还 有 工作 
I 


“情况 比较 复杂 ， 我 的 工作 被 暂停 了 。” 


“什么 意思 ? ” 


“我 是 一 个 持 有 执照 的 护士 ， 但 是 我 要 等 一 桩 诉讼 案 结 束 ， 在 此 之 
前 我 都 不 能 工作 。” 我 脱口 而 出 ， 好 像 这 些 是 我 内 心 深 处 最 想 说 的 话 。 


阿 带 萨 说 ， “别管 这 些 ， 我 来 给 你 解释 解释 。 她 现在 既 没 有 工作 ， 
又 没有 钱 。" 我 盯 着 姐姐 ， 我 本 来 指望 着 这 个 工作 人 员 能 和 我 有 一 些 共 
同 点 ， 比 如 她 不 会 将 我 视 为 那 种 典型 的 政府 资助 的 申请 者 ， 而 是 一 个 
遭遇 临时 困难 的 中 产 阶级 。 而 阿 蒂 萨 则 正 相 反 ， 她 把 我 的 伎俩 最 大 限 
度 地 粉碎 了 。 

工作 人 员 把 眼镜 推 上 了 鼻梁 ,“ 那 你 儿子 的 大 学 基金 呢 ? ， 

我 说 :“ 那 是 529 大 学 储蓄 计划 ， 只 能 用 在 教育 上 。， 

阿 带 萨 说 ，" 她 还 需要 钱 看 病 呢 。* 


那个 女人 上 下 打量 了 我 :“ 那 你 现在 付 多 少 钱 续 交 团体 保健 计 
划 ? >” 


我 红 着 脸 回答 : “每 个 月 1100 美 元 ， 但 是 下 个 月 的 我 就 已 经 交 不 出 
来 了 。” 


那个 女人 例行公事 地 点 了 点 头 : “以 后 不 要 再 交 团 体 保健 计划 的 钱 
了 ， 你 符合 奥巴马 医改 的 条 件 。” 


我 赶紧 解释 :“ 哦 ， 不 ， 您 没有 理解 。 我 不 想 取 消 我 的 团体 保健 计 
划 ， 我 只 是 想得到 资助 渡 过 暂时 的 难关 。 这 是 医院 提供 的 保健 计划 ， 
最 后 我 还 古 可 以 重新 回去 工作 的 .…...” 


阿 带 防 反 琢 我 :“ 那 如 果 在 此 期 间 埃 迪 和 森 摔 断 了 腿 ， 你 皇 么 办 ? ” 
“ 阿 蒂 陕 .2” 


“你 以 为 你 是 辛普森 时 吗 ? 你 想 就 这 么 起 身 离开 吗 ? 鲁 斯 ， 新 闻 
很 快 束 会 过 去 的 。 你 不 是 诗 普 森 ， 你 也 不 是 奥 普 拉 ， 你 更 不 十 凯 者: 华 


盛 顿 。 他 们 能 得 到 日 人 的 移 免 ， 是 因为 他 们 很 有 名 。 而 你 只 是 允 一 个 
陷入 人 生 困 境 的 黑 网 。” 

我 很 肯定 工作 人 员 看 到 了 我 头顶 上 冒 出 的 怒气 。 我 的 手指 紧 紧 手 
成 其 头 ， 我 都 能 感受 到 我 的 血 和 被 即将 喷涌 而 出 。 我 也 不 知道 她 说 的 这 
番 话 到 发 为 什么 伤害 到 了 我 ， 但 我 现在 对 姐姐 起 了 杀 心 。 

天 啊 ， 我 范 然 冒 出 了 伤害 别人 的 想法 。 

工作 人 员 的 视线 在 我 和 阿 送 村 之 间 播 援 ， 最 后 才 把 视线 落 回 到 申 
请 表格 上 。 她 清 了 清 嗓子 ， 听 她 的 语气 ， 她 为 马上 就 能 摆脱 我 们 感到 
很 高 兴 : “你 还 可 以 保留 团体 保健 计划 ， 并 接受 现金 资助 。 你 等 着 我 们 
的 消 轧 吧 。” 

阿 送 防 挽 上 了 我 的 手臂 ， 把 我 从 椅子 上 拉 起 来 。 她 搜 痢 我 离开 隔 
间 时 ， 我 小 声 地 说 : “谢谢 。” 

当 我 们 走 到 电梯 不 远 处 的 一 倪 植 物 卷 边 ， 肯 定 这 个 工作 人 员 不 会 
再 听 到 我 们 的 对 话 了 ， 这 时 姐姐 问 我 : “你 现在 是 不 是 觉得 没 那 么 粳 
糕 ? ”她 突然 恢复 成 她 平日 的 样子 。 

我 质问 她 : “刚才 你 到 底 是 什么 意思 ? 你 真 古 个 彻 尖 彻 尾 的 浑 


蛋 


阿 蒂 防 指出 重点 :“ 正 是 一 个 海量 帮 你 弄 到 了 你 需要 的 钱 。 你 之 后 
再 感谢 我 吧 。” 


塔 训 我 的 人 是 一 个 叫 南 迪 的 姑 嫂 ， 我 的 年 纪 大 到 足以 当 她 的 母亲 
了 。 她 告诉 我 : “总 的 来 说 ， 基 本 分 为 5 种 工作 : 收银 员 、 配 餐 员 、 咖 
啡 区 配 矢 员 和 送 矢 员 。 当 然 也 会 有 人 在 工作 台 工 作 ， 他 们 是 负责 制作 
食物 的 。” 


我 跟着 她 罕 上 了 制服 ， 脖 子 那里 有 一 个 奇 痒 无 比 的 标签 。 我 的 工 
作 是 8 小 时 一 轮班 ， 在 此 期 间 我 可 以 圣 受 半 个 小 时 的 休息 时 间 和 免费 餐 


点 ， 当 然 合 的 也 十 最 低 限 额 的 工 货 。 我 把 临时 工作 介绍 所 里 所 有 岗位 
找 了 一 圈 之 后 ， 最 后 应 聘 了 麦当劳 。 我 曾经 说 过 我 会 把 从 工作 里 省 出 
来 的 时 间 用 来 做 一 个 更 好 的 母亲 。 我 在 应 聘 时 甚至 都 没有 提 到 “ 护 
十 > 这 个 词 。 我 只 是 希望 他 们 能 雇用 我 ， 我 愿意 为 此 放弃 一 些 我 从 失业 
处 译 受 到 的 福利 。 对 我 来 说 ， 我 需要 相信 不 管 有 怎样 ， 至 少 我 有 能 力 照 
顾 上 自己 和 儿子 。 

经 理 给 我 打 电 话说 愿意 雇用 我 ， 她 那里 缺少 人 手 ， 问 我 能 否 立刻 
上 手工 作 。 我 在 厨房 的 台面 上 给 埃 迪 和 森 留 下 了 一 张 纸 条 ， 说 我 有 一 个 
慰 言 给 他 ， 然 后 整 冲 上 公交 车 ， 辣 下 城区 进发 了 。 

南 迪 说 :“ 蓝 条 钙 从 著 条 机 里 小 填 的 。 机 器 上 有 三 种 大 小 的 框 子 ， 
我 们 根据 忙碌 程度 选择 用 哪 一 个 。 你 把 锋 子 放 进 去 之 后 ， 束 按 下 这 个 
计时 右 ， 等 到 2 分 40 秒 的 时 候 ， 你 吏 要 播 一 播 篮子 ， 不 然 所 有 蓝 条 都会 
和 猪 成 一 大 坨 了 ， 明 日 了 吗 ? ” 


我 点 了 上 点头， 看 同一 个 叫 迈 元 的 大 学 生 ， 他 十 流水 线 上 的 逆 配 员 
工 。 他 正 完 全 按照 她 的 说 法 操作 。“ 等 计时 右 时 间 到 了 ， 束 把 篮子 举 到 
大 桶 上 ， 让 油 滴 10 秒 钟 左右 。 之 后 把 它们 倒 在 工作 台 上 ， 一 定 要 小 
心 ， 获 条 非常 次 。 接 着 撤 上 盐 。” 

迈克 补充 了 一 下 : “除非 客人 点 的 是 不 加 盐 的 暮 条 。” 

南 迪 说 : “ 待 会 儿 再 说 这 些 事 吧 。 撒 盐 需 会 在 每 一 批 划 条 上 撤 上 等 
量 的 盐 。 你 先 用 剖 炸 勺子 翻动 它们 ， 然 后 再 按 下 计时 句 。 所 有 著 条 都 
必须 在 5 分 钟 之 内 卖 出 ， 如 有 果 没 卖 出 束 要 扔 挥 。” 


我 点 了 上 点头。 流程 还 插 复 杀 。 虽 然 作 为 一 个 护士 我 大 概要 记忆 
1000 件 事 ， 但 是 20 年 过 去 了 ， 这 些 事情 已 经 变 成 条 件 掺 射 了 。 而 现在 
我 面 对 的 是 全 者 的 内 容 。 

迈克 让 我 试 试 各 蓝 条， 我 惊讶 地 发 现 篮子 在 滴 油 的 时 候 竟 然 那 么 
沉 。 我 的 手 戴 上 塑胶 手套 之 后 感觉 消 滑 的 ， 我 可 以 感受 到 挽 起 的 头发 
里 滴 落 下 来 的 江水 。 南 迪 说 : “你 做 得 太 棒 啦 ! ” 


我 还 学 习 了 装 袋 的 流程 、 每 种 食物 在 暖 炉 上 最 长 放 多 久 就 必须 被 
扔 掉 、 哪 一 种 材质 应 该 用 哪 一 种 工具 进行 清洁 、 怎 样 向 经 理 表 达 你 需 
要 更 多 的 足 三 两 汉堡 忆 、 怎 样 在 按 套餐 1 之 前 按 下 最 小 号 的 按钮 ， 要 
不 然 餐 点 就 不 会 包含 蔓 条 了 “。 有 时 我 会 忘 了 加 入 项 敬 ， 或 者 是 把 双 层 
芝士 汉堡 错 拿 成 双 层 堡 (这 两 种 汉堡 的 包装 非常 像 ， 只 是 多 了 一 片 芝 
士 而 已 ) 。 南 迪 的 耐心 好 得 惊人 ， 她 对 我 充满 了 信心 。 才 过 了 一 个 小 
时 ， 她 就 让 我 去 工作 台 上 准备 食物 了 。 

我 从 来 不 会 惧怕 困难 的 工作 。 毕 竞 原 来 作为 一 个 护士 ， 我 不 仅 要 
帮 呕 吐 的 病人 举 着 倪 子 ， 还 要 负责 更 换 被 病人 和 弄 脏 的 床单 。 我 总 是 告 
诉 自己 ,每 当 发 生 这 种 事情 ， 病 人 比 我 还 要 感到 不 舒服 ， 可 能 是 身体 
上 的 ， 也 可 能 是 精神 上 的 不 适 ， 有 时 二 者 兼 有 。 我 的 工作 职责 就 是 尽 
可 能 用 最 专业 的 方式 改善 当下 的 情况 。 

所 以 当 一 个 快餐 店 的 员工 对 我 来 说 真 的 不 是 什么 难事 。 我 到 这 里 
工作 又 不 是 为 了 争 荣 誉 。 我 只 是 想 用 这 里 的 工资 付 清 我 的 账单 ， 虽 然 
这 里 是 按 最 低 工资 标准 付 的 。 

我 深 吸 一 口气 ， 取 过 被 分 切 成 三 部 分 的 面包 ， 把 它们 分 别 放 在 烤 
箱 里 相应 的 位 置 上 。 同 时 ， 我 还 打开 了 一 个 装 巨 无 霸 汉 堡 的 盒子 。 戴 
上 橡胶 手套 之 后 的 实际 操作 就 没有 刚 开 始 讲 得 那么 轻松 了 。 放 在 最 上 
面 的 一 片面 包 上 撒 着 芝麻 ， 倒 着 放 在 盒 盖 里 ， 中 间 那 片面 包 放 在 它 上 
面 ， 最 下 面 那 片 倒 着 放 在 盒 身 里 。 我 用 巨大 的 金属 喷枪 在 两 边 分 别 浇 
上 巨 无 霸 次 料 ， 然 后 在 上 面 搬 上 切 好 的 生菜 叶 和 市 碎 的 洋葱 块 。 中 间 
那 层面 包 还 会 在 特定 的 位 置 放 上 两 片 腌 黄瓜 ( 南 迪 说 ， 这 是 “搭配 ”， 
不 是 “交配 ”) 。 底 层 的 面包 上 再 摆 一 层 奶 酷 。 完 成 后 我 从 加 热 器 里 取 
出 两 个 10:1 的 肉 饼 ， 在 两 侧 各 摆 上 一 片 。 把 中 间 那 片面 包 拿 起 来 ， 摆 
在 底层 面包 上 ， 然 后 再 把 顶层 面包 摆 在 最 上 方 。 之 后 盖 上 盒子 ， 交 给 
一 个 负责 打包 的 同事 去 打包 ， 或 者 交 给 前 台 分 发 给 顾客 。 


这 和 助 产 不 一 样 ， 但 将 工作 出 色 完 成 后 我 感到 了 同样 的 喜悦 。 


连续 工作 6 个 小 时 之 后 ， 我 的 脚 开始 疼 ， 身 上 也 开始 散发 出 油 的 味 
道 。 我 清理 了 两 次 洗手 间 ， 其 中 有 一 次 是 一 个 4 岁 的 小 女孩 疆 了 一 地 。 
我 刚刚 开始 为 担任 收银 员 的 南 迪 做 送 餐 员 ， 就 有 一 个 女人 点 了 20 块 鸡 
块 。 我 把 盒子 放 在 架子 上 之 前 逐一 检查 ， 这 是 培训 过 的 一 部 分 内 容 ， 
然后 我 才 叫 了 她 的 号 码 。 在 递 给 她 时 视 她 今天 生活 愉快 。 她 从 在 距 我 
也 就 2 米 远 的 地 方 ， 把 每 一 块 炸 鸡 都 吃 了 。 突然 间 她 走 回 了 柜台 ， 她 千 
诉 南 迪 : “这 个 盒子 是 空 的 。 我 白 付 钱 了 。， 

南 迪 向 她 道歉: “ 真 对 不 起 ， 我 再 给 您 人 

我 走 过 来 ， 小 声 对 她 耳语 : “我 未 自 检查 
见 到 她 把 那 20 块 都 吃 了 。， 

南 迪 小 声 说 ，“ 我 知道， 她 总 是 这 么 做 。” 

这 段 时 间 的 值班 经 理 是 一 个 下 层 长 着 一 小 气 胡 子 的 面色 惨白 的 男 
子 。 他 见 状 走 了 过 来 :“ 这 里 没什么 问题 吧 ? ， 

南 迪 说 “没事 。” 她 从 我 手中 接 过 一 盒 全 新 的 鸡 块 递 给 了 这 位 顾 
窜 ， 她 直接 拿 着 它 走向 了 门口 的 停车 场 。 值 班 经 理 又 回 到 了 自己 的 岗 
位 上 ， 给 开车 路 过 的 司机 派发 食物 。 

我 小 声 说 : “怎么 能 这 么 做 呢 。 

“如 果 你 把 这 件 事 记 在 心 上 ， 你 连 一 班 岗 都 值 不 完 。* 南 迪 说 完 把 
注意 力 转向 了 刚 走 进 大 门 的 一 群 听 员 嘻 叶 的 小 孩 ， 他 们 的 笑 声 一 浪 高 
过 一 浪 。 她 警告 我 :“ 现 在 到 了 放学 之 后 的 学 生 高 峰 期 ， 快 做 好 准 
备 。” 

我 又 回 到 了 屏幕 那里 ， 等 着 接 到 我 的 下 一 个 订单 。 

那 边 传 来 南 迪 的 声音 “欢迎 来 到 麦当劳 。 请 问 您 需要 点 什么 ?” 

我 暗自 祈祷 客人 可 不 要 点 奶 昔 。 只 有 这 台 机 器 我 还 用 得 没有 那么 
纯熟 。 南 迪 还 给 我 讲 了 她 第 一 周 来 上 班 的 时 候 ， 她 的 杯 盖 没有 扣 好 ， 
结果 接 过 牛奶 时 喷 了 自己 一 身 ， 还 酒 了 一 地 。 


盒 新 的 。” 
过 那个 使 于 ， 而 且 我 亲眼 


我 听 到 有 人 说 :“ 唱 ， 我 来 份 巨 无 霸 套 餐 。 伙 计 们 ， 你 们 想 吃 什 
2” 


“我 把 钱包 所 在 家 里 了 。” 

这 是 我 熟悉 的 声 首 ， 我 转 尖 看 过 去 。 站 在 那里 点 餐 的 是 埃 迪 和 森 的 
朋友 布 赖 斯 ， 而 站 在 他 号 旁 ， 把 双手 插 进 夹 苑 衫 口袋 里 的 ， 正 是 我 的 
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埃 迪 和 森 的 视线 扫 过 我 的 发 网 、 我 的 制服 ， 或 者 说 “我 的 新 生 
活 ?时 ， 我 能 感受 到 他 眼中 无 比 的 恐 避 。 我 没有 回 他 微笑 ， 更 没有 问 他 
打招呼 ， 我 趁 着 布 赖 斯 也 认 出 我 之 前 赶紧 转 过 里 去 。 之 后 我 又 听 a 到 埃 
迪 和 森 找 了 男 一 个 理由 拒绝 点 餐 ， 而 这 一 切 都 是 我 给 他 造成 的 。 


我 到 家 的 时 候 埃 迪 和 森 并 不 在 家 。 我 脱 掉 制服 ， 洗 了 个 澡 冲 去 油脂 
的 味道 。 我 给 他 发 了 短信 ， 但 他 并 没有 回复 。 我 干脆 开始 做 晚饭 ， 假 
装 什 么 事 也 没 发 生 过 。 等 到 他 终于 回 家 ， 我 往 桌 于 上 摆 了 一 盘 法 式 砂 
钢 。 我 告诉 他 : “小 心爱 。? 但 他 径直 走 问 了 目 己 的 卧室 。 我 猜 他 还 在 
对 我 的 新 工作 感到 不 满 ， 但 没 几 分 钟 他 又 过 来 了 ， 举 着 一 个 闻 满 了 硬 
币 的 大 密封 饶 ， 还 有 一 本 文 票 短 。 他 把 这 些 扔 在 果子 上 ， 大 声 说 : “2 
386 美 元 。 钢 子 里 应 该 还 有 几 百 美元 。” 

我 说 : “这 是 存 着 给 你 上 大 学 用 的 。” 

“我 们 现在 束 需 要 这 笔 钱 。 我 整个 春天 和 夏天 都 可 以 工作 ， 我 还 可 
以 择 回 更 多 。” 

我 深 知 埃 迪 和 森 攒 下 这 笔 钱 是 多 么 的 不 易 。 他 16 岁 束 开 始 在 洒 从 店 
打工 了 。 我 们 一 直 都 把 这 笔 钱 当 作 他 的 教育 基金 ， 我 们 从 他 还 是 婴儿 
的 时 候 葡 开始 筹划 奖学金 、 助 学 金 和 529 大 学 储 著 计划 。 一 想到 要 拿 走 
专门 为 儿子 读 大 学 而 存 的 钱 ， 我 内 心 束 一 阵痛 百 :“ 挨 迪 森 ， 不 要 用 这 
笔 钱 。” 


他 拉 下 脸 来 : “妈妈 ， 我 不 能 。 我 做 不 到 在 我 手 上 有 一 笔 咱们 两 个 
可 以 用 的 钱 时 ， 却 只 能 眼睁睁 地 看 着 你 在 麦当劳 工作 。 你 有 没有 想 过 
我 的 感受 ? 

“首先 ， 这 不 仅仅 是 钱 ， 这 是 你 的 未 来 。 再 有 ， 勤 奋 认 真 地 工作 并 
没有 任何 盖 耻 ， 即 使 工作 内 容 只 是 炸 薯 条 。” 我 紧 紧 地 毛 住 他 的 
手 ,“ 而 且 这 样 的 生活 不 会 持续 多 久 ， 等 到 这 一 切 结束 ， 我 就 可 以 回 到 
医院 工作 了 。， 

“如 果 我 少 上 一 门 课 ， 我 就 可 以 在 Stop & Shop 超市 有 更 多 的 轮班 
时 间 了 。” 

“我 不 许 你 少 上 课 。” 

“我 才 不 想 去 做 傻乎乎 的 运动 呢 。” 

告诉 他 : “其 他 的 我 都 不 在 平 ， 我 只 在 平 你 。” 我 在 他 身 旁 华 
下 , “宝贝 ， 让 我 来 解决 这 个 问题 吧 ， 好 吗 ?” 此 时 我 突然 发 觉 泪 水 已 
经 溢 满 了 眼眶 ，“ 如 果 你 在 一 个 月 前 问 我 谁 是 鲁 斯 . 杰 裴 逊 ， 我 会 回答 
她 是 一 个 优秀 的 护士 ， 也 是 一 名 出 色 的 母亲 。 但 现在 有 很 多 人 告诉 
我 ， 我 并 不 是 一 个 优秀 的 护士 。 如 果 现 在 我 不 能 让 你 吃 饱 穿 暖 ， 屠 我 
觉得 自己 连 个 出 色 的 母亲 也 不 是 了 。 如 果 你 让 我 陷入 这 种 境地 ， 如 果 
你 不 让 我 照顾 你 ， 那 连 我 自己 都 不 知道 我 是 谁 了 。” 

他 的 双手 紧 紧 在 胸 前 交叉 ， 避 开 了 我 的 目光 :“ 现 在 每 个 人 都 知道 
这 件 事 了 ， 我 听 到 他 们 窃窃 私语 ， 他 们 一 发 现 我 靠近 就 立刻 噬 声 了 。” 

“那些 学 生 吗 ? ” 

他 承认 :“ 还 有 老师 。” 

我 气 得 头发 都 立 起 来 了 :“ 这 太 过 分 了 。” 

“不 ， 不 是 你 想 的 那样 。 只 是 他 们 对 待 我 的 方式 和 平时 不 太一 样 
了 。 比如 因为 他 们 知道 现在 家 里 的 情况 比较 艰难 ， 考 试 的 时 候 会 让 我 
多 管 一 会 儿 卷 子 。 他 们 每 一 个 人 都 这 样 ， 对 我 非常 友善 、 非 常理 解 


让 我 都 想 去 搂 个 什么 东西 发 泄 一 下 ， 因 为 这 种 情况 比 他 们 假装 不 知道 
我 没 去 上 学 是 因为 我 妈妈 入 狱 更 精 糕 。” 他 做 了 个 鬼脸 。“ 我 没有 通过 
的 那 场 考试 ， 并 不 是 因为 我 不 知道 考试 的 内 容 ， 而 是 因为 我 逃课 了 。 
丽 尔 曼 老师 还 把 我 拉 到 没有 人 的 地 方 ， 问 我 他 能 不 能 帮 上 什么 忙 。” 

“ 哦 ， 埃 迪 森 。， 

他 突然 爆发 了 : “我 才 不 要 他 们 帮助 。 我 不 想 成 为 一 个 需要 他 们 帮 
助 的 人 。 你 明白 ， 我 就 想 成 为 一 个 和 别人 一 样 的 人 ， 而 不 是 一 个 特殊 
的 存在 。 之 后 我 又 对 自己 生气 ， 因 为 我 的 表现 简直 就 像 我 是 全 世界 唯 
一 一 个 遇 到 问题 的 人 ， 而 你 .……” 他 说 到 这 里 突然 停 了 下 来 ， 手 掌 在 双 
肤 上 不 住地 择 楼 。 

我 向 前 将 他 揽 入 怀 中 ; “ 别 说 出 来 ， 不 要 再 想 了 。* 我 松 开 他 , 目 
光 牢 牢 注视 他 美丽 的 面庞 ，“ 我 们 不 需要 他 们 的 帮助 。 我 们 会 渡 过 难关 
的 ， 你 会 相信 我 的 吧 ? ” 

他 看 着 我 ， 极 其 认真 地 看 着 我 ， 就 像 一 个 看 着 星空 寻找 生命 意义 
的 朝圣 者 ，“ 我 不 知道 。” 

我 语气 坚定 地 说 : “我 知道 就 可 以 了 。 现 在 去 把 盘子 里 的 食物 吃 二 
净 。 我 非常 肯定 ， 这 些 食物 都 已 经 凉 了 。” 

埃 迪 森 拿 起 又 子 ， 似 乎 很 感激 我 贫 开 了 话题 。 我 努力 避免 去 想 
我 有 生 以 来 第 一 次 对 我 儿子 撒 了 谎 。 


一 周 之 后 的 某 一 天 ， 我 正 跑 来 跑 去 找 工作 服 的 帽子 。 这 时 门铃 啊 
了 。 我 站 在 门廊 向 外 看 去 ， 惊 您 地 发 现 来 人 竟然 古 华 羔 士 - 默 西 。 他 一 
头 丝线 般 的 银发 ， 完 全 按照 “穿着 三 件 式 套 装 ， 揣 着 怀表 ”这 个 模式 打 
扮 。 我 慰 呼 道 :“ 我 的 天 啊 。” 这 人 句 感 叹 随 着 呼吸 目 然 地 说 了 出 来 。 然 
后 我 陷入 了 沉默 ， 只 感到 难以 相信 。 


他 大 声 叫 道 :“ 我 的 姐妹 ， 我 的 名 字 是 华 羔 士 默 西 。” 


我 咯咯 笑 了 出 来 。 我 的 确 突出 了 声 。 说 实话 ， 谁 能 不 认识 他 呢 ? 

我 环顾 四 周 ， 看 看 他 是 不 是 补 记 者 和 办 光 灯 团团 包围 了 。 但 唯一 
能 显露 出 他 身份 的 也 仪 仅 古 一 辆 集 在 路 边 的 时 晓 的 黑色 林肯 车 ， 打 着 
双 内 ， 司 机 还 坐 在 区 驶 座 上 。 他 说 : “不 知道 我 能 否 占用 您 一 点 时 
间 ? ” 


我 和 名 人 有 过 的 最 近 距 离 的 接触 是 午夜 电视 节目 主持 人 怀孕 的 雪 
子 在 医院 附近 出 了 和 车祸， 被 送 进 24 小 时 监护 的 病房 。 她 最 后 恢复 得 相 
当 好 ， 我 的 角色 从 健康 看 护 者 转换 成 了 公关 人 员 ， 将 那些 发 督 要 把 监 
护 室 翻 个 底 朝天 的 记者 拒 之 门 外 。 也 就 是 说 ， 除 了 现在 这 个 时 刻 ， 我 
唯一 一 次 遇 到 名 人 的 时 候 还 穿着 涤纶 制服 。 我 说 : “当然 可 以 。" 说 完 
我 领 着 他 进门 ， 在 内 心里 偷偷 感谢 上 帝 ， 刚 才 已 经 把 可 伸缩 的 沙发 床 
推 回 了 原状 。“ 您 想 喝 点 什么 吗 ? 

他 说 : “如 果 能 有 杯 咖啡 就 最 好 不 过 了 。” 

我 打开 了 咖啡 机 。 我 在 想 如 果 阿 蒂 萨 现在 在 这 里 ， 她 一 定 会 激动 
得 者 死 过 去 。 我 甚至 在 想 如 果 和 华 菜 士 默 西 拍 张 合影 然后 把 照片 发 给 
她 ， 会 不 会 太 粗鲁 。 他 对 我 说 ; “你 的 家 真 温 芍 。* 然 后 他 的 视线 锁定 
在 我 摆 在 庶 洗 布 上 的 照片 。“ 这 是 你 儿子 吧 ? 我 听 说 他 是 个 与 众 不 同 的 
A 

我 开始 有 点 警觉 ， 从 谁 那里 听 说 的 ?“ 您 的 咖啡 要 加 牛奶 吗 ? 糖 
昵 ? ， 

华 菜 士 : 默 西 说 : “两 个 都 加 。" 他 从 我 手中 接 过 马克 杯 ， 问 
道 : “我 可 以 坐 在 沙发 上 吗 ? "我 点 了 点 头 。 他 向 沙发 走 去 ， 我 在 他 过 
边 的 椅子 上 坐 下 。* 杰 斐 逊 太太 ， 您 知道 我 为 何 而 来 吗 ? 

“说 实话 ， 我 现在 都 不 敢 相信 您 竞 然 就 在 这 里 ， 更 顾 不 上 去 想 是 为 
什么 来 了 。” 

他 听 到 这 话 笑 了 起 来 。 他 拥有 我 所 见 过 的 最 整齐 的 洁白 的 牙齿 ， 
在 他 深 色 皮肤 的 映衬 下 泛 着 光 。 离 他 这 么 近 看 他 ， 我 才 意识 到 他 比 我 


想象 中 的 还 要 年 轻 。 他 说 :“ 我 来 是 要 告诉 您 ， 您 并 不 是 孤军 盏 战 。” 
我 不 解 地 播 了 播 头 :“ 非 常 感谢 您 的 好 意 ， 但 我 已 经 有 精神 导师 


“但 你 的 社区 比 你 的 教堂 要 大 得 多 。 我 的 姐妹 ， 这 已 经 不 是 第 一 次 
我 们 的 人 被 人 视 为 眼中 钉 了 。 也许 现 在 我 们 的 力量 还 不 足 ， 但 是 至 少 
我 们 拥有 彼此 。* 

我 在 脑海 中 努力 拼接 这 些 话 的 时 候 ， 嘴 下 意识 张 得 很 大 。 就 像 阿 
带 萨 所 说 ， 我 的 案子 只 是 他 为 了 让 更 多 人 知道 自己 的 另 一 块 整 脚 石村 
了 “。 我 说 : “非常 感谢 您 今天 到 来 ， 但 我 不 觉得 您 会 对 我 的 故事 感 兴 
趣 。” 

“恰恰 相反 ， 我 非常 感 兴趣 。 请 她 我 冒昧 ， 我 可 以 问 您 一 个 问题 
吗 ? 当 您 被 排挤 出 去 ， 不 允许 再 照顾 那个 白人 小 婴儿 时 ， 有 没有 任何 
一 位 同事 为 您 辩护 ?” 

我 想到 了 科 琳 娜 ， 当 我 抱怨 玛丽 有 失 公 多 的 指令 时 ， 她 也 连声 计 
伐 ， 之 后 在 抗议 卡拉 : 卢 翁 戈 的 时 候 也 为 我 抱 不 平 。 我 说 : “我 的 朋友 
知道 我 为 此 感到 很 诅 表 。” 

“ 那 好 为 了 您 去 争辩 了 吗 ? 她 为 了 您 财 上 她 的 工作 了 吗 ? 

我 有 些 不 悦 ; “我 不 会 让 她 为 我 做 这 些 。” 

华 菜 士 生硬 地 问 : “您 的 那 位 同事 是 什么 肤色 ? ” 

“我 是 黑人 这 件 事 和 我 与 同事 的 交往 向 来 没有 什么 关系 。” 

“但 是 当 你 需要 一 个 借口 的 时 候 ， 情 况 就 完全 不 一 样 了 。 鲁 斯 ,我 
是 想 和 你 说 .….. 啊 ， 我 能 叫 您 鲁 斯 吗 ? 我 想 说 ， 我 们 站 在 你 这 边 。 你 
的 黑人 兄弟 姐妹 会 为 了 你 的 利益 而 斗争 。 他 们 会 为 了 你 赌 上 自己 的 工 
作 。 他 们 会 为 了 你 游行 ， 发 出 无 法 被 忽视 的 恩 吼 。” 

听 到 这 里 我 站 了 起 来 :“ 感 谢 您 .….. 感 谢 您 对 我 的 故事 感 兴趣 。 但 
是 这 些 是 我 需要 和 我 的 律师 讨论 的 事情 ， 不 管 怎么 说 .…..…” 


华 菜 士 突然 打 断 我 : “您 的 律师 是 什么 肤色 ? ， 


我 反 驶 他 : “什么 肤色 对 整 件 事 有 什么 影响 ? 如 采 你 目 己 就 一 直 不 
停 地 挑 日 人 的 毛病 ， 又 怎么 能 指望 他 们 对 你 友善 呢 ? ” 


他 笑 了 起 来 ， 似 乎 他 之 前 也 面 对 过 这 个 问题 : “您 应 该 听 说 过 特 雷 
沃 恩 : 马 丁 千 吧 ? ， 


我 当然 听 说 过 。 这 个 男孩 的 死 对 我 的 冲击 很 大 ， 不 仅仅 因为 他 是 
个 和 埃 迪 森 同龄 的 孩子 ， 更 是 因为 他 像 我 儿子 一 样 是 一 个 没有 做 错 任 
何事 情 的 荣誉 学 生 。 或 许 他 唯一 的 错误 就 是 他 生 为 一 个 黑人 。 

“ 那 您 是 否 知道 在 庭审 过 程 中 ， 法 官 ， 白 人 法 官 ， 取 缔 了 在 法 庭 上 
使 用 ' 反 种 族 ' 这 种 表达 ? 他 希望 确保 陪审 团 认 为 这 件 事 不 是 关于 种 
族 ， 而 是 关于 谋杀 。” 

他 的 话语 像 箭 一 样 刺 中 了 我 的 心 。 这 简直 就 跟 肯尼迪 和 我 说 的 那 
番 话 如 出 一 加 。 

“ 特 雷 沃 恩 是 一 个 好 孩子 ， 一 个 聪明 的 男孩 。 而 您 是 一 位 受 人 尊敬 
的 护士 。 一 般 律师 不 想 提 到 种 族 ， 您 的 律师 努力 骏 避 这 个 话题 的 原 
因 ， 就 是 因为 像 您 和 特 雷 沃 恩 一 样 的 黑人 本 来 应 该 属于 例外 。 您 自己 
就 是 一 个 好 人 办 了 坏事 的 最 典型 的 例子 。 因 为 这 是 白人 为 自己 行为 开 
脱 的 唯一 方式 。” 他 边 说 身体 边 向 前 倾 ， 双 手 扣 住 马克 杯 :“ 但 如 果 这 
不 是 真相 该 怎么 办 ? 如 果 您 和 特 雷 沃 恩 并 不 是 个 例 ， 而 是 代表 普遍 情 
况 呢 ? 如 果 标准 不 是 公平 ， 而 标准 本 身 便 是 不 公 昵 9 ” 

“我 唯一 想 做 的 就 是 继续 做 我 的 工作 、 过 我 的 生活 、 养 我 的 儿子 。 
我 不 需要 您 的 帮助 。” 

他 说 :“ 也 许 你 不 需要 ， 但 显然 外 面 还 是 有 很 多 人 想 要 帮助 你 。 上 
周 我 在 我 的 节目 里 简要 提 到 了 你 的 案子 。” 他 把 手 伸 进 西装 内 侧 胸 前 的 
口袋 里 ， 取 出 一 个 小 小 的 马尼拉 纸 信封 。 他 站 起 身 来 ， 把 信封 递 给 我 
说 : “我 的 姐妹 ， 祝 你 好 运 ， 我 会 为 你 祈祷 。” 


他 身后 的 门 刚 关 上 ， 我 就 打开 了 密封 的 信封 ， 人 迫不及待 地 读 起 了 
内 容 。 里 面 都 是 钞票 ，10 美 元 、20 美 元 、50 美 元 。 里 面 还 有 十 几 张 支 
票 ， 都 是 陌生 人 写 给 我 的 。 我 开始 看 支票 上 的 地 址 ， 塔 尔 萨 时 、 世 加 
哥 、 南 本 德 固 、 奥 林 匹 亚 、 华 盛 顿 .,, ,最 下 方 则 是 一 考 华 莱 士 . 默 西 的 
名 片 。 

我 把 所 有 东西 又 都 塞 回 到 信封 里 ， 把 它 塞 进 客厅 的 架子 上 的 一 个 
空 花瓶 里 。 之 后 就 看 到 我 一 直 找 不 到 的 那 顶 帽 子 正 静 静 躺 在 电缆 盒 
上 。 
我 陷入 了 不 知 怎样 选择 的 境地 。 
我 戴 上 帽子 ， 抓 起 了 钱包 和 大 衣 ， 出 门 去 赶 我 的 那 一 班 岗 。 


我 在 房子 里 的 壁炉 架 上 摆 着 我 和 卫斯理 拍 得 最 满意 的 那 张 合影 。 
那 是 在 我 们 的 婚礼 上， 我 们 没有 看 回 镜 头 时 他 表 肿 抓拍 的 。 照 片上 的 
我 们 站 在 举办 婚礼 的 富丽 符 旺 的 酒店 大 厅 里 ， 婚 礼 的 费用 十 芒 姆 哈 洛 
韦 尔 作为 结婚 礼物 替 我 出 的 。 我 的 手臂 环绕 着 卫斯理 的 脖颈 ， 我 的 头 
看 回 稼 边 ， 他 俯 身 过 来 ， 闭 着 眼睛 ， 在 回 我 耳语 着 什么 事情 。 


我 一 直 竭 尽 全 力 地 去 想 我 那个 罕 闭 礼服 、 帅 得 让 我 屏 住 呼吸 的 区 
夫 当 时 在 和 我 说 什么 。 我 倾 癌 去 相信 他 说 的 是 诸如 “你 是 我 在 这 世上 见 
过 最 美的 人 ”或 是 “我 已 经 迫不及待 要 和 你 携手 步 入 新 生活 了 ”之 类 的 
话 。 但 那 是 小 说 和 电影 里 的 情节 。 因 为 对 话 发 生 在 现实 中 ， 所 以 我 非 
营 确 信 当 时 我 们 是 在 商量 怎么 从 一 屋子 前 来 祝福 我 们 的 人 面前 逃走 ， 
那样 我 束 能 去 上 厕所 了 。 

我 之 所 以 这 么 想 ， 是 因为 我 实在 想 不 起 来 拍照 片 的 瞬间 卫斯理 和 
我 说 的 究竟 是 什么 了 。 但 我 记得 之 后 我 们 两 个 人 的 一 次 对 话 。 大 厅 的 
女 尝 手 间 门口 排 了 长 队 ， 卫 斯 理 便 目 告 奋勇 地 在 男 洗手 则 门口 给 我 站 
岗 放 哨 ， 确 保 我 使 用 期 间 没 有 别 的 男性 进去 。 我 化 了 相当 长 的 时 间 才 
完成 了 穿着 婚纱 礼服 上 厕所 这 件 事 。 当 我 终于 从 门口 走出 去 时 ， 已 经 


足 足 过 去 了 10 分 钟 。 卫 斯 理 仍 然 站 在 门口 ， 但 是 手 上 多 出 一 张 服务 员 
提 车 单 。 

我 问 他 :“ 那 古 什 么 ? ”当时 我 们 还 没有 飞车 ， 连 参加 婚礼 都 古 坐 
公共 交通 工具 来 的 。 

卫斯理 摇 了 摇头 ， 咯 咯 笑 了 起 来 :“ 有 个 家 伙 朝 我 走 过 来 ， 让 我 帮 
他 把 他 的 梅 赛 德 斯 奔驰 开 过 来 。” 

我 们 开心 地 大 笑 了 一 场 ， 然 后 把 单子 交 给 了 前 台 人 员 。 我 们 过 到 
这 件 事 大 笑 钙 因为 我 们 沉浸 在 爱情 之 中 。 当 生活 中 充斥 着 美好 的 事情 
时 ， 我 们 并 不 会 特别 在 意 一 个 上 了 年 纪 的 白人 把 一 家 聚 华 酒店 里 的 黑 
人 目 然 而 然 地 视 作 服 务 人 员 。 


在 麦当劳 工作 了 一 个 月 之 后 ， 我 发 现 提 供 服务 和 准备 洁净 的 食品 
之 间 存 在 矛盾 。 虽 然 理论 上 应 该 在 50 秒 内 准备 出 所 有 食物 ， 但 菜单 上 
的 大 部 分 菜品 都 不 可 能 在 这 个 时 间 内 做 出 来 。 麦 乐 鸡 和 麦 香 鱼 的 鹿 炸 
需要 花 4 分 钟 。 做 鸡肉 则 需要 6 分 钟 。 在 前 锅 里 停留 时 间 最 长 的 是 脆 皮 
鸡 胸 肉 。 汉 堡 里 的 10:1 肉 饼 需 要 39 秒 做 出 来 ，4:1 的 需要 79 秒 。 烤 鸡肉 
其 实 是 在 襄 调 的 过 程 中 蒸 出 来 的 。 两 人 份 苹果 派 烘 烤 的 时 间 要 12 分 
钟 。 即 便 如 此 ， 我 们 这 些 员工 还 是 必须 让 顾客 在 90 秒 之 内 就 能 走出 大 
门 ， 其 中 50 秒 供 我 们 做 准备 ，40 秒 用 来 进行 高 效 顺畅 的 交流 。 


那些 值班 经 理 都 非常 爱 我 ， 因 为 我 和 大 部 分 员工 不 一 样 ， 我 不 用 
为 了 目 己 的 学 习 课表 调整 换班 。 这 20 年 来 我 都 在 上 夜班 ， 我 并 不 介意 
早上 3 点 45 分 台 要 到 这 里 开 烤 箱 ， 因 为 它 需要 在 早上 5 点 开门 前 伦 一 段 
时 间 预 热 。 正 是 因为 我 时 间 上 的 灵活 性 ， 我 总 是 能 做 我 最 喜欢 的 工作 
一 一 收银 员 。 我 喜欢 和 顾客 交谈 。 我 觉得 让 他 们 笑 着 离开 柜台 是 一 项 
针对 目 我 的 挑战 。 在 工作 最 忙 的 时 候 真 的 直到 一 个 女人 往 我 关上 扔 东 
西 之 后 ， 被 另 一 个 男士 斥责 已 经 再 也 不 会 吓 倒 我 了 。 


我 们 的 常客 多 在 早上 光顾 。 比 如 玛 吉 和 沃尔特 ， 他 们 总 是 穿着 一 
眼 就 能 认 出 来 的 黄色 省 棚 ， 从 他 们 家 走 5 公里 来 到 麦 当 开 ， 然 后 点 热 蛋 
糕 和 柚 关 组合。 还 有 93 多 的 爱 兰 歌 娜 ， 她 一 周 来 一 次 ， 每 次 来 都 穿着 
皮 草 大 衣 ， 不 管 外 面 天 气 多 热 。 她 每 次 必 点 猪 柳 蛋 麦 满分 ， 不 加 肉 、 
之 士 和 小 松 糕 。 第 客 里 还 有 康 斯 逢 拉 ， 她 总 是 为 她 工作 的 沙龙 里 的 女 
孩 们 点 4 大 杯 市 冰 的 咖啡 。 


这 天 早上 ， 一 个 在 纽 黑 文 街 上 游荡 的 无 家 可 归 的 人 走 进 了 店 门 。 
有 时 我 的 值班 经 理会 给 他 们 分 发 食物 ， 都 是 些 马上 要 到 保质 期 的 食 
物 ， 例 如 5 分 钟 内 没 卖 出 去 的 警 条 。 有 时 他 们 进来 只 是 为 了 取 取 暖 。 有 
一 次 ， 一 个 流浪 汉 在 洗手 间 的 水 池 里 小 便 。 今 天 进门 来 的 这 个 男子 一 
头 长 发 打 了 结 ， 长 长 的 胡子 重 到 肚子 。 他 的 T 恤 上 印 着 睡 前 合十 礼 ， 
手指 上 还 沾 着 士 导 。 

我 向 他 打招呼 : “您 好 ， 欢 迎 来 到 麦当劳 ， 请 问 您 要 点 些 什么 ? 

他 采 着 我 ， 目 光阴 沉 而 忧郁 “我 想 点 首 歌 。” 

“请 您 再 说 一 次 ?” 

这 回 他 的 声音 更 大 了 : “点 歌 ， 我 要 点 首 歌 ! ， 

我 的 值班 经 理 是 一 个 个 子 矮 小 的 女人 ， 名 叫 帕 齐 。 她 闻 声 走 到 柜 
台 来 :“ 先 生 ， 请 您 去 别 的 地 方 吧 。” 

“我 他 妈 就 想 点 首 歌 ! ” 

帕 齐 的 脸 员 地 红 了 : “我 要 叫 警 察 了 。” 

“不 ， 请 等 一 下 。" 我 看 着 男人 的 眼睛 ， 开 始 低 声 哼 唱 鲍 勃 : 马 利 的 
歌 。 我 过 去 每 晚 哄 埃 迪 森 入 睡 时 ， 党 给 他 唱 《 三 只 小 鸟 》。 可 能 直到 
我 死 的 那天 ， 我 都 记得 歌词 。 

他 不 再 大 声 叫喊 ， 转 身 摔 门 出 去 。 我 的 脸 上 堆 着 微笑 ， 以 便 下 一 
个 顾客 进门 时 能 看 到 。 我 说 : “欢迎 来 到 麦当劳 。* 说 完 才 发 现 我 对 面 
站 着 的 人 是 肯尼迪 . 麦 考 瑞 。 


她 穿着 一 件 贴身 的 烟灰 色 套 效 ， 牵 着 一 个 小 姑 妇 的 手 。 小 姑娘 的 
头 上 是 卷曲 的 金发 ， 她 说 : “我 想 要 松 饼 还 有 鸡蛋 三 明治 。” 

肯尼迪 坚决 地 回绝 她 : “菜单 里 没有 这 一 项 。” 说 完 她 发 现 了 
我 ，“ 哦 ， 天 啊 ， 鲁 斯 ， 你 .…… 你 在 这 里 工作 。” 

她 的 话语 让 我 感觉 目 己 仿佛 区 条 条 地 站 在 这 里 。 处 理 这 个 案子 的 
期 间 她 觉得 我 会 做 些 什 么 呢 ? 享用 我 永远 花 不 完 的 存款 吗 ? 

肯尼迪 说 : “这 征 我 女儿 维 奥 某 特 。 今 天 是 答应 了 她 才 市 她 来 的 。 
我 们 ， 呢 ， 不 崩 来 妥当 劳 。” 

维 奥 莱特 突然 插嘴 : “妈妈 ， 才 没有 呢 ， 我 们 经 常 来 啊 。” 肯 尼 巡 
听 到 这 话 脸 更 红 了 。 

我 意识 到 她 不 希望 我 认为 她 是 经 常会 让 孩子 早餐 吃 快 餐 的 那 种 母 
杀 ， 从 我 的 角度 来 说 ， 如 采 我 有 其 他 选择 ， 我 也 不 愿意 让 她 知道 我 在 
这 里 工作 。 我 意识 到 我 们 都 极其 光 望 成 为 一 种 并 不 是 现在 这 样 的 人 。 

这 个 想法 让 我 勇敢 了 一 点 儿 。 

我 对 维 奥 莱特 小 声 说 : “如 果 我 是 你 的 话 ， 我 会 点 松 饼 。” 

她 笑 着 拍 起 了 手 : “和 那 我 就 点 松 饼 。” 

“还 需要 其 他 的 吗 ? ” 

肯尼迪 说 :“ 我 要 一 小 杯 咖啡 。 我 会 在 办 公 室 喝 酸奶 。” 

我 边 点 击 屏幕 边 说 : “ 嗯 ， 费 用 是 5.07 元 。” 

她 拉 开 钱包 的 拉链 ， 数 出 金额 递 给 我 。 

我 小 心 侦 区 地 问 :“ 那 件 事 有 什么 进展 吗 ? ”我 的 口吻 仿佛 我 只 是 
在 问 问 天 气 。 

“现在 还 没有 ， 但 这 是 正常 现象 。” 


正常 。 肯 尼 巡 牵 着 她 女儿 的 手 离开 了 柜台 ， 远 离 的 急促 样子 和 我 
自己 想 光 离 的 心情 一 样 迫切 。 我 堆 上 笑容 ， 又 补充 了 一 句 ，“ 您 忘 了 合 
找 零 了 。” 


我 在 道 尔 顿 学 校 上 学 一 周 之 后 ， 突 然 开 始 肚子 疼 。 虽 然 我 没有 发 
烧 ， 妈 妈 还 是 让 我 竺 在 家 里 ， 市 着 我 一 起 去 哈 次 韦 尔 家 上 班 。 每 次 我 
想到 要 迈进 学 校 的 门 ， 就 会 觉得 腹 中 一 紧 ， 仿 佛 我 要 生病 了 。 

在 麦 娜 太太 的 准许 下 ， 妈 妈 用 毛巾 包 右 住 我 ， 让 我 得 在 院 姆 先生 
的 书房 ， 并 给 我 准备 了 咸 饼干 、 妆 半 还 有 电视 来 陪 着 我 。 她 把 她 的 过 
运 围 巾 给 我 戴 ， 她 说 这 样 就 像 她 本 人 障 在 我 喘 边 。 妈 妈 每 半 个 小 时 来 
查看 一 次 我 的 情况 ， 所 以 当 其 中 一 次 我 看 到 是 辽 姆 先生 亲 目 前 来 时 ， 
我 非常 震 尺 。 他 癌 我 问好 ， 走 过 书 保 ， 在 一 堆 纸 质 文件 里 翻 找 ， 直 到 
找到 了 他 需要 的 一 个 红色 文件 夹 。 他 转 同 我 问 :“ 你 的 病 会 传染 吗 ? ” 


我 摇 了 揪 头 说 :“ 不 会 传染 的 。” 其 实 只 是 我 目 己 觉得 不 会 。 
“你 妈妈 说 你 肚子 疼 。” 

天 下 

“而 这 是 在 你 这 周 上 学 之 后 才 发 生 的 .…...” 


难道 他 沉 得 我 是 在 洲 病 吗 ? 但 我 是 真 的 生病 了 “。 这 些 疼 痛 都 是 真 
实 存在 的 。 


他 问 我 : “学 校 怎么 样 ? 你 喜欢 你 的 老师 吗 ? ” 


“我 很 喜欢 他 们 。 ?托马斯 老师 是 一 位 号 材 矮小 的 漂亮 女人 ， 她 从 
一 个 学 生 的 桌子 跳 到 另 一 个 学 生 的 梨子 时 ， 活 像 夏天 露台 上 蹦 着 走 的 
球 乌 。 她 在 提 到 我 的 名 字 时 总 是 面 囊 微 关 。 完 全 不 像 去 年 我 在 哈 林 区 
上 的 那 所 学 校 ， 我 姐姐 现在 还 在 那 所 学 校 里 。 道 尔 顿 学 校 里 都 是 大 窗 
户 ， 阳 光 透 过 窗户 洒 满 走廊 。 我 们 在 美术 课 上 用 的 晓 笔 也 不 会 碎 成 
次 ， 教 科 书 上 没有 别人 的 笔记 ， 而 且 没 有 缺 页 漏 页 。 这 所 学 校 就 和 我 


们 在 电视 上 看 到 的 那 种 学 校 一 样 ， 我 一 直 以 为 是 虚构 出 来 的 ， 直 到 我 
真正 踏 入 学 校 的 大 门 才 明 白 它 是 真实 存在 的 。 

萨 姆 . 哈 洛 韦 尔 在 我 身 旁 的 沙发 上 坐 下 ，“ 喝 。 你 是 不 是 感 名 
了 坏 掉 的 玉米 煎饼 一 样 ? 肚子 里 一 阵 一 阵地 疼 ? ” 

没 错 。 

“尤其 是 当 你 想到 要 去 学 校 的 时 候 ? ” 

我 直 勾 色 地 看 向 他 ， 思 考 着 他 是 不 是 会 读 心术 。 

< 鲁 斯 ， 我 刚巧 知道 是 什么 在 困扰 着 你 。 因 为 有 一 次 我 也 因为 这 种 
虫子 生 过 病 。 当 时 我 刚刚 接手 电视 台 的 节目 规划 ， 我 有 一 间 富丽 堂皇 
的 办 公 室 ， 每 个 人 都 极力 向 我 献 息 勤 表 示 视 贺 。 你 知道 之 后 发 生 了 什 
么 吗 ? 我 病 得 非常 严重 。” 他 测 向 我 ，“ 我 确定 每 个 人 一 看 到 我 ， 就 知 
道 我 没有 和 他 们 沉浸 在 同样 的 快乐 中 。” 

我 幻想 着 坐 在 有 木质 地 板 的 漂亮 咖啡 厅 里 ， 但 只 有 我 一 个 人 是 自 
带 食品 ， 会 是 什么 感觉 。 我 还 记得 托马斯 老师 向 我 们 展示 美国 英雄 的 
照片 ， 每 个 人 都 认识 乔治 -华盛顿 和 埃 尔 维 斯 - 普 雷 斯 利 优 ， 我 却 是 班 
里 唯一 认 出 来 罗 莎 .帕克 斯 的 人 ， 我 感到 既 骄 做 又 害 羡 。 

萨 姆 . 哈 洛 韦 尔 告诉 我 : “你 不 是 一 个 空降 的 学 生 。 你 能 上 这 所 学 
校 不 是 因为 运气 好 ， 或 者 是 你 正好 出 现在 正确 的 时 间 正 确 的 地 点 ， 或 
者 是 像 我 这 种 人 认识 学 校 的 管理 者 。 你 能 上 这 所 学 校 是 因为 你 就 是 
你 ， 这 件 事 本 身 就 已 经 是 一 项 了 不 起 的 成 就 了 。” 

当 我 听 着 埃 迪 森 高 中 的 校长 给 我 讲 我 儿子 的 事情 时 ， 我 的 脑海 中 
又 浮现 出 这 段 对 话 。 他 说 我 那个 连 虫 子 都 不 舍得 伤害 的 儿子 ， 在 感恩 
节 假 期 回来 的 第 一 天 ， 就 在 午餐 时 间 一 拳 接 在 他 最 好 的 朋友 的 鼻子 
上 。 校 长 说 : “虽然 我 们 知道 您 家 正在 度 过 一 段 ..….. 艰 难 的 时 光 ， 杰 斐 
逊 太 太 ， 但 是 显然 我 们 不 能 容忍 这 种 行为 。，” 
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“我 可 以 同 您 保证 这 种 事 不 会 再 发 生 了 “。?” 突 然 间 我 仿佛 回 到 了 道 


尔 顿 学 校 。 


“请 相信 我 ， 我 考虑 到 了 符 殊 的 情况 。 这 件 事 应 该 记录 在 埃 迪 森 的 
永久 档案 上 ， 但 我 原意 删 去 它 。 不 过 下 周 他 还 是 需要 被 茜 足 。 这 件 事 
我 们 是 绝对 不 会 让 步 的 。 我 们 不 能 让 学 生 每 天 为 目 己 的 安全 提 心 吊 
胆 。” 

我 小 声 说 : “ 那 当 然 。? 我 溜 出 了 校长 办 公 室 的 门 ， 觉 得 非常 届 
情 。 我 已 经 习惯 每 次 来 学 校 的 时 候 都 被 采 誉 感 包围 着 : 见证 儿子 因为 
全 国法 语 测试 的 成 绩 而 获奖 ， 因 为 他 得 到 了 年 度 学 者 或 运动 员 交 而 辟 
掌 。 但 是 现在 埃 迪 和 森 走 过 桌子 去 和 校长 握手 时 ， 脸 上 并 没有 明显 的 笑 
容 。 他 峡 缩 在 办 公 室 门口 的 一 把 长 桨 上 ， 眼 神 仿佛 对 世界 上 的 一 切 都 
非 党 不屑。 我 想 用 手 揪 住 他 的 耳 东 。 


他 发 现 我 的 时 候 拉 下 了 脸 : “你 怎么 罕 成 这 样 束 来 这 儿 了 ? ” 
我 低头 看 了 看 目 己 的 制服 说 : “因为 校长 办 公 室 给 我 打 电 话 的 时 
候 ， 我 的 班 正 上 到 一 半 。 他 们 告诉 我 要 开除 我 的 儿子 。” 


我 抱 住 了 他 :“ 你 现在 不 用 说 话 。 而 且 你 最 不 应 该 做 的 就 是 纠正 我 
的 话 。” 我 们 一 起 走出 学 校 ， 迎 接 我 们 的 是 仿佛 昭示 着 冬天 即将 到 来 的 
寒 风 。 我 问 他 :“ 你 愿意 告诉 我 你 为 什么 打 了 布 赖 斯 吗 ?” 

“我 不 想 谈论 这 个 。” 

“不 许 反 驱 我 。 埃 迪 森 ， 你 在 想 什么 7 

埃 迪 森 故意 向 车 窗外 看 去 ， 似 乎 他 对 学 校 的 隔 开 校园 和 停车 场 的 
水 泥 墙 格外 着 迷 。“ 你 认识 叫 季 拉 的 人 吗 ? 你 见 过 她 。” 


我 的 脑海 中 内 现 出 一 个 瘦削 的 满 脸 粉 刺 的 女孩 形象 :;“ 她 是 不 古 特 
别 瘦 ? ” 


“对 ， 在 此 之 前 我 一 句 话 都 没有 和 她 说 过 。 今 天 午饭 时 间 ， 她 走 过 
来 说 她 知道 你 在 麦当劳 工作 ， 而 布 赖 斯 觉得 我 妈妈 在 那 种 地 方 工 作 是 
件 特别 好 笑 的 事情 。” 

我 回答 说 : “你 束 应 该 忽视 他 。 除 非 你 用 枪 抵 住 布 赖 斯 的 头 ， 不 然 
他 永远 都 不 能 理解 诚实 努力 地 工作 是 件 多 么 好 的 事情 。” 


“他 之 后 开始 咽 舌 你 。” 
我 告诉 过 你 ， 他 都 不 值得 你 为 他 人 花心 思 。” 


埃 迪 和 森 扬 起 了 下 巴 :“ 布 赖 斯 问 我 ，“ 你 妈妈 为 什么 喜欢 麦当劳 ? 
因为 她 映 上 都 是 肥 肉 ? *” 


我 突然 感到 无 法 呼吸 ， 我 解 开 了 安全 市 。 我 要 再 去 和 那个 校长 表 
达 一 下 我 的 想法 。 

儿子 搜 住 了 我 的 腹 膊 : “不! 我 的 天 啊 ， 我 已 经 论 为 每 个 人 的 笑柄 
了 ， 别 让 情况 印 演 愈 烈 了 ! ”他 转 开 脸 ， 不 再 看 向 我 。“ 我 受 够 了 。 我 
恨 死 这 所 浑 蛋 学 校 、 浑 蛋 奖学金 ， 这 些 都 是 假 的 。” 

我 甚至 都 没有 让 埃 迪 和 森 注意 他 的 言辞 。 我 觉得 目 己 难以 呼吸 。 

我 这 一 生 都 在 癌 埃 迪 和 森 保 证 “只 要 你 努力 工作 、 表 现 出 色 ， 你 束 会 
最 得 目 己 的 一 席 之 地 ”。 我 说 过 我 们 不 是 癌 入 者 ， 我 们 付出 努力 才 得 到 
了 我 们 想 要 的 ， 我 们 值得 拥有 这 些 东 西 。 而 我 特意 没有 告诉 他 的 是 ， 
这 些 成 惑 依 然 可 能 随时 都 会 被 剥夺 。 

能 清晰 地 看 透 目 己 的 一 生 是 一 种 相当 奇妙 的 感觉 。 某 一 天 你 终于 
撕 下 了 说 言 编 织 成 的 灰色 的 膜 ， 你 才 发 现 你 从 来 没有 真正 看 清 过 目 
下 :ea 

我 在 尽 目 己 所 能 思考 如 何 处 理 现 在 的 状况 : 首先 ， 告 诉 埃 迪 和 森 他 
做 得 对 ， 但 也 要 告诉 他 ， 即 使 他 可 以 把 学 校 里 所 有 男生 都 接 一 裔 ， 从 
长 远 的 角度 来 看 他 也 无 法 改变 什么 。 我 试图 让 他 相信 ， 虽 然 发 生 了 这 


种 事情 ， 我 们 每 天 还 是 要 双 脚 轮换 癌 前 行进 ， 并 俯 傅 第 二 天 到 来 时 情 
况 能 变 得 好 一 些 。 即 使 我 们 无 法 得 到 权利 ， 我 们 也 要 保持 心怀 布 望 。 


因为 如 采 连 布 望都 失去 了 ， 我 们 会 变 得 更 不 知 所 措 。 只 能 到 处 游 
水 ， 被 打倒 、 被 征服 。 我 们 会 成 为 他 们 认为 的 那 种 样子 。 


我 和 挨 迪 和 森 一 言 不 发 地 一 起 坐 公 奖 车 回 家 。 当 我 们 转 过 拐角 看 到 
家 时 ， 我 告诉 他 他 被 花 足 了 。 他 问 :“ 蔡 足 多 久 ? ” 

我 说 : “一 周 。” 

他 有 点 不 高 兴 : “但 是 这 件 事 明明 都 不 会 记 在 我 的 档案 里 。” 


我 告诉 你 多 少 次 了 ? 如 有 果 你 希望 被 别人 认真 对 符 ， 你 残 要 表现 得 
比 别 人 出 色 两 倍 。” 


埃 迪 森 说 ; “如 果 想 被 认真 对 待 ， 或 者 我 还 可 以 选择 搂 更 多 白人 。 
我 做 这 件 事 的 时 候 校长 倒是 非常 认真 地 对 待 了 我 。” 


我 使 劲 拒 了 氢 嘴 ， 说 : “两 周 。” 

他 生气 地 从 我 喘 边 跑 开 ， 一 下 路 过 了 1] 前 的 台阶 ， 推 开 前 门 ， 差 
点 撞 倒 了 站 在 门口 的 一 位 女士 ， 她 手 里 抱 着 一 个 巨大 的 箱子 。 

征 肯 尼 迪 。 

埃 迪 和 森 的 栓 足 把 我 气 得 够 哈 ， 气 得 我 都 未 了 我 约 了 今天 下 午 查 看 
州 法 院 的 调查 报告 。 肯 尼 人 迪 小 心经 中 地 问 : “你 现在 方便 吗 ? 我 们 可 以 


我 感到 一 股 热浪 从 膀子 蹄 到 脸 上 : “没事 ， 现 在 可 以 ， 发 生 了 一 


些 ..…. 意 外 的 事情 。 真 不 好 意思 让 你 见 到 这 一 幕 。 我 儿子 平时 没 这 人 么 
粗鲁 。” 我 为 她 抵 着 门 请 她 进来 “现在 从 育 后 直接 拍 他 一 下 真是 越 来 


越 难 了 ， 他 可 比 我 高 大 多 了 。” 
她 看 起 来 有 点 震惊 ， 但 很 快 脸 上 换 上 了 礼貌 的 微笑 。 


我 去 挂 她 的 大 衣 时 ， 管 了 一 眼 沙 发 、 唯 一 的 一 把 扶手 椅 和 人 小 小 的 
厨房 ， 试 图 想象 她 看 到 这 些 时 的 想法 。“ 你 想 喝 点 什么 蚂 ? ” 


“我 喝 水 就 可 以 。” 


我 走 到 厨房 给 她 倒 了 杯 水 。 其 实 离 她 不 过 几 步 还， 但 我 们 之 间隔 
了 一 个 工作 人 台面， 肯尼迪 正在 看 壁炉 架 上 摊 放 的 照片 。 埃 迪 和 森 在 学 校 
照 的 最 新 的 照片 束 控 在 上 面 ， 还 有 一 张 我 们 两 个 人 在 华盛顿 特区 得 两 
场 的 照片 ， 一 张 卫 斯 理 穿着 制服 的 照片 。 


她 从 她 市 来 的 盒子 里 取出 文件 ， 我 则 在 沙发 上 坐 下 。 埃 巡 森 正在 
他 的 卧室 里 生 闷 气 。 肯 尼 迪 开口 道 : “我 看 了 一 这 这 些 痢 调查 ， 发 现 我 
需要 你 的 帮助 。 束 是 天 于 这 个 皮 儿 的 表格 ， 我 可 以 读 一 些 学 术 名 词 ， 
但 是 我 对 医学 领域 没有 那么 了 解 。” 

我 打开 文件 。 在 看 到 玛丽 那 张 便 委 的 翻 担 照片 时 我 的 肩膀 僵 住 
了 。 我 说 : “这 些 都 是 准确 的 : 号 高 、 体 重 、 阿 普 伽 新 生 儿 评分 、 眼 睛 


“给 他 注射 维生素 K， 一 种 抗生素 眼 膏 。 这 是 对 待 新 生 儿 的 标准 流 
程 。” 

肯 尼 过 探 身 过 来 指向 一 个 数字 ; “这 是 什么 意思 2 ” 

“新 生 儿 的 血糖 很 低 ， 他 还 没有 喝 奶 。 他 妈妈 患 有 妊娠 高 血糖 ， 所 
以 不 喂奶 是 正常 的 。” 

她 问 我 : “这 些 都 是 你 的 手写 笔迹 吗 ? 

“不 是 ， 我 不 是 负责 接生 的 护士 。 这 是 露 西 尔 写 的 ， 她 值班 结束 之 
后 我 接手 了 她 的 工作 。* 我 又 翻 了 翻 ,“ 这 是 新 生 儿 的 测量 情况 ， 这 个 
表 是 我 填 的 ， 体 温 是 36.7 度 。" 我 读 出 了 数字 ,“ 他 的 头发 流 涡 和 办 站 
没什么 问题 。 血 粮 值 是 52， 他 的 血糖 有 好 转 的 趋势 。 他 的 肺 部 也 没 什 
么 问题 。 头 骨 没 有 挤 压 ， 也 没有 变形 。 体 长 49.5 厘 米 ， 头 围 38.8 厚 


米 。*" 我 答 了 疮 肩 ，“ 测 试 结果 显示 一 切 良好 ， 只 是 心脏 可 能 有 杂音 。 
你 可 以 看 到 我 在 档案 里 记录 的 ， 备 注 给 新 生 儿 组 建 儿 科 心脏 小 组 。” 

“那么 心脏 专家 怎么 说 ?， 

“他 还 根本 没有 时 间 进 行 检查 。 新 生 儿 在 那 之 前 就 死 7。" 我 皱 起 
了 丑 。 他 脚跟 取 血 的 结果 哪里 去 了 ? 

“ 那 是 什么 ?” 

“是 常规 检查 。” 

肯尼迪 不 在 意 地 说 , “我 会 用 传票 让 对 方 交 出 这 个 证 据 。* 她 开始 
翻 找 纸张 和 文件 ， 最 后 终于 找到 了 带 有 药物 检验 标签 的 密封 文件 
袋 ,“ 啊 ， 你 看 这 个 ， 死 因 是 ， 血 糖 过 低 导 致 的 低 血糖 发 作 ， 最 终 导 至 
呼吸 停止 及 心跳 停止 。* 肯 尼 迪 说 ,，“ 心 跳 停止 就 像 天 生 心 脏 缺 陷 那 
种 ? ， 

她 把 报告 递 给 我 ， 我 说 : “看 来 我 是 对 的 ， 这 个 婴儿 有 一 级 动脉 导 
管 未 闭 。” 

“这 种 病 会 致死 吗 ?” 

“不 会 ， 一 般 在 出 生 后 第 一 年 会 自己 愈合 。” 


她 重复 着 我 的 话 : “一般 ， 也 就 是 说 不 是 每 个 人 都 会 自己 钝 合 。” 
我 插 了 摇头， 感到 有 些 困 惑 : “如 果 这 个 孩子 的 心脏 没有 您 合 ， 也 


不 能 说 这 是 一 种 病 。” 
“辩护 律师 并 不 需要 麻烦 地 去 查找 证 据 ， 我 们 说 什么 都 可 以 ， 比 如 
归 儿 接触 了 埃 博 拉 病 原 、 他 的 一 个 远方 表 兄 死 于 心脏 方面 的 疾病 、 他 
征 第 一 个 出 生 束 患 有 染色 体 发 育 不 全 的 孩子 等 等 。 我 们 只 需要 给 陪审 
团 洒 上 一 路 的 面包 导 ， 期 待 着 他 们 由 于 太 饿 了 而 跟着 面包 屑 走 。” 
我 在 医学 档案 里 又 翻 找 了 一 下 ， 直 到 找到 了 便 委 的 照片 存档 : “可 
以 给 他 们 展示 这 个 。” 


肯尼迪 直上 日 地 说 : “这 不 会 点 燃 他 们 的 疑惑 。 说 实话 ， 这 样 反而 会 
让 陪审 团 觉 得 你 有 理由 从 一 开始 束 不 必 参 与 这 件 事 。 和 鲁 斯 ， 不 要 想 这 
件 事 了 。 目 前 什么 才 是 重点 呢 ? 是 目 苯 心 受 挫 带 来 的 痛 否 ? 还 是 蕊 在 
你 头顶 的 钢 刀 ? ” 


我 的 手紧 某 地 摸 着 纸 ， 我 都 能 感受 到 纸张 切 到 我 的 手 时 的 痛 
楚 : “这 件 事 并 没有 挫伤 我 的 自尊 / 心 。” 

“ 太 好 了 ， 那 我 们 就 达成 一 致 了 。 你 想 取得 诉讼 的 胜利 吗 ? 那 就 帮 
我 找到 证 据 一 一 证 明 就 算 你 竭尽 全 力 去 救治 他 ， 他 还 是 有 死亡 可 能 性 
的 证 据 。” 

当时 我 差点 和 一 托 出 。 我 差点 说 : “我 曾 试 过 去 给 那个 孩子 刺 
激 。” 但 是 那样 就 等 于 承认 我 一 开始 就 对 肯尼迪 撒谎 了 ， 毕 竟 现 在 我 正 
在 指责 她 不 应 该 凭空 捏造 婴儿 的 心脏 畸形 的 事 。 所 以 我 选择 把 手指 放 
进 嘴 里 ， 唤 吸 我 的 伤口 。 我 在 厨房 里 找到 一 盒 创 可 贴 ， 包 扎 起 中 指 上 
的 伤口 。 

这 并 不 是 关于 心脏 是 否 有 杂音 的 问题 。 我 和 她 内 心 都 清楚 这 一 
点 。 

我 低头 看 向 厨房 的 桌子 ， 用 大 拇指 的 指甲 足 着 桌面 。 我 问 她 : “你 
给 你 的 小 女儿 做 过 花生 效 配 果酱 三 明治 吗 ? ” 


肯尼迪 抬头 看 着 我 : “什么 ? 啊 ， 做 过 。” 

“ 埃 巡 和 森 在 小 的 时 候 可 挑食 了 。 有 了 时 他 不 想 吃 果 次 ， 我 束 要 把 涂 上 
的 条 桨 都 刮 反 。 但 你 也 知道 ， 只 要 涂 过 采 效 ， 你 无 法 把 三 明治 上 的 果 
酱 都 刮 干 净 ， 你 还 是 能 吃 出 那个 味道 。” 

我 的 律师 用 一 种 证 异 的 表情 看 着 我 ， 好 像 我 现在 已 经 神志 不 清 。 

“你 告诉 我 ， 这 个 案件 和 种 族 无 天 。 但 它 束 是 因 种 族 问 题 而 起 的 。 
不 管 你 能 不 能 说 服 陪审 团 我 就 古 南 丁 格 尔 什么 的 ， 这 部 不 重要 。 你 无 


法 抹 去 的 事实 就 是 ， 我 是 一 个 黑人 。 而 如 果 我 像 你 一 样 是 个 白人 ,这 
件 事 根本 不 会 发 生 在 我 身上 。” 

她 的 眼 里 闪 过 了 一 丝 情绪 。 肯 尼 迪 语气 平稳 地 说 : “首先 ， 不 管 你 
是 什么 种 族 ， 你 可 能 都 会 被 指控 。 痛 失 爱 子 的 父母 为 了 得 到 保险 的 赔 
偿 会 竭尽 所 能 找 一 个 承担 罪名 的 家 伙 。 其 次 ， 我 并 不 是 不 赞同 你 的 说 
法 ， 这 个 案子 里 当然 有 很 明显 的 种 族 因素 。 但 是 我 从 专业 的 角度 来 
看 ， 在 法 庭 中 提 到 这 件 事 对 你 的 确 是 有 害 无 益 ， 我 不 认为 你 应 该 冒 这 
个 险 ， 只 为 了 让 自己 心里 稍微 好 受 一 些 。* 

“心里 稍微 好 受 一 些 。” 我 重复 着 她 的 话 。 我 在 嘴 里 反复 品味 着 这 
个 词 ， 任 舌尖 在 口腔 里 游 走 ，“ 心 里 稍微 好 受 一 些 。* 我 使 动 所 路 质问 
肯尼迪 ，“ 做 白人 是 什么 感觉 ?” 

她 播 了 摇头 ， 脸 上 面 无 表情 : “我 从 来 不 考虑 做 白人 的 感受 ， 我 第 
一 次 和 你 坐 下 来 谈 的 时 候 就 告诉 过 你 ， 我 不 觉得 我 们 之 间 有 了 肤色 的 差 
别 。” 

我 说 :“ 不 是 所 有 人 都 这 么 想 。” 我 拿 过 创可贴 盒子 ， 把 创可贴 扳 
在 表格 、 文 件 夹 和 文件 上 。 我 读 起 了 盒子 上 的 字 :“ 肉 色 。 告 诉 我 ， 哪 
一 种 是 肉色 ? 我 的 皮肤 的 颜色 ? ， 

肯尼迪 的 双 类 上 冒 出 了 两 团 红 学 ; “你 不 能 因为 这 个 怪我 。， 

“为 什么 不 能 ? ” 

她 挺 直 了 将 背 ;“ 鲁 斯 ， 我 不 是 一 个 种 族 主义 者 。 我 也 理解 你 的 泪 
表 ， 但 是 你 把 火气 撒 在 我 身上 也 未 免 有 些 不 公平 吧 。 我 只 是 在 尽 我 所 
能 ， 用 我 的 专业 知识 来 帮助 你 。 看 在 上 帝 的 分 上 ， 如 果 我 走 在 街 上 ， 
迎面 走 来 一 个 黑人 男子 ， 而 我 意识 到 自己 走 错 路 了 ， 我 还 是 会 沿 着 错 
误 的 方向 走 下 去 ， 而 不 是 掉头 回去 ， 以 免 他 下 意识 地 认为 我 是 因为 害 
怕 他 。” 

我 说 : “你 想 得 太 多 了 ， 而 且 这 个 选择 也 没 好 到 哪儿 去 。 你 说 你 看 
不 到 肤色 的 差别 ， 但 你 看 到 的 正 是 这 种 差别 。 你 对 这 件 事 太 警 觉 了 ， 


所 以 奖 力 表现 得 没有 那么 偏见 ， 你 在 说 出 种 族 不 是 问题 的 时 候 其 实 连 
你 目 己 都 不 理解 ， 我 听 到 的 都 是 你 在 说 目 己 的 感觉 、 目 己 的 生活 ， 你 
根本 不 知道 我 的 肤色 被 贬低 是 什么 感觉 。” 

不 知 我 们 两 个 之 中 究竟 哪个 对 我 的 突然 爆发 更 感到 惊 证。 肯尼迪 
现在 正 被 她 的 委托 人 当面 不 责 ， 而 她 一 直 认 为 这 个 委托 人 对 她 提供 的 
专业 指导 感恩 戴 德 ， 而 对 我 来 说 ， 终 于 放出 了 这 么 多 年 深 藏 在 心底 的 
那 头 野兽 。 它 一 直 在 我 心慌 潜伏 ， 等 待 厦 我 看 似 难以 动摇 的 乐观 被 什 
么 松动 之 后 释放 出 来 。 

肯尼迪 的 嘴 层 绷 得 很 紧 ， 点 了 点 头 :“ 你 说 得 对 。 我 并 不 知道 作为 
一 个 黑人 生活 是 什么 感觉 ， 但 我 知道 法 星 里 的 规矩 。 如 采 你 在 法 星 里 
提 到 种 族 ， 你 束 会 输 挥 冒 司 。 陪 审 团 喜欢 清晰 明了 。 他 们 喜欢 说 ‘因为 
这 样 ， 所 以 导致 那样 '。 如 果 在 这 里 面 加 入 种 族 的 成 分 ， 整 件 事 束 变 得 
相当 模糊 不 清 了 。” 她 开始 整理 保 上 的 文件 和 报告 ， 把 它们 重新 塞 进 文 
件 夹 里 。“ 我 并 不 是 对 你 的 感觉 置 淹 固 邮 ， 或 是 我 觉得 这 里 面 没 有 种 族 
歧视 。 我 只 十 希望 你 了 解 情况 。” 

怀疑 区 ® 像 宕 害 ， 侵 刨 着 我 的 思维 。 

肯尼迪 用 非常 官方 的 口吻 说 : “也许 我 们 两 个 都 需要 冷静 一 
下 。? 她 站 起 来 同门 口 走 去 : “和 鲁 斯 ， 我 同 你 保证 。 我 们 会 帮 下 这 场 官 
司 ， 哪 人 不 提 及 这 些 事情 。” 

我 抠 着 手指 上 创可贴 的 边缘 ， 走 疝 电视 劳 边 摊 放 花瓶 的 架子 。 我 
把 马尼拉 纸 的 信封 掏 出 ， 过 了 好 一 会 儿 我 才 想 起 我 在 找 什 么 。 

华 羔 士 : 默 西 的 名 片 。 


1. 布 莱 德 利 : 库 珀 :美国 知名 男 演 员 。 译 者 注 
2. 前 美式 橄榄 球 明 星 、 演 员 0.J. 茸 普 森 被 指控 于 1994 年 犯 下 两 宗 谋 杀 罪 ， 受 害 人 为 其 
前 妻 妮 克 尔 -布朗 -辛普森 及 其 好 友 罗 纳 德 -高 曼 。 该 案 被 称 为 是 美国 历史 上 最 受 公众 关注 
的 刑事 审判 案件 。 在 经 历 了 创 加 州 审判 史 纪 录 的 长 达 9 个 月 的 马拉松 式 审判 后 ， 辛 羡 森 
被 判 无 罪 。 一 一 译 者 注 


3.， ， 足 三 两 汉堡 : 麦当劳 推出 的 一 种 汉堡 包 ， 继 巨 无 霸 后 的 男 一 招牌 食品 。 英 文 名 称 的 
意思 是 “四 分 之 一 磅 ”"， 因 为 牛肉 重量 大 约 等 同 四 分 之 一 磅 ( 毫 调 前 计 ，， 而 四 分 之 一 磅 
大 约 等 于 三 两 重 ， 故 在 香港 被 称 为 < 足 三 两 *。 一 一 译 者 注 


4. 特 雷 沃 恩 :马丁 命案 于 2012 年 2 月 26 日 发 生 在 美国 佛罗里达 州 的 桑 福 德 郡 。 事 发 时 ， 
特需 沃 轧 :马丁 是 17 岁 的 高 中 生 ， 非 裔 美国 人 。 一 名 28 岁 的 和 白人、 混血 拉丁 裔 美国 人 乔 
治 : 效 莫 曼 看 见 马 丁 在 该 小 区 建筑 后 面 而 非 道路 上 步行 ， 怀 疑 他 将 要 犯罪 ， 遂 用 手机 给 
警察 局 打 电 话 并 开车 跟踪 。 之 后 两 人 发 生 暴力 冲突 ， 效 莫 曼 用 他 自 2009 年 合法 配备 的 手 
枪 射 死 了 马丁 。2013 年 7 月 13 日 法 院 依 陪 审 团 决 议 宣布 效 莫 曼 无 罪 。 此 案件 调查 过 程 就 
已 牵扯 到 美国 白人 文化 对 黑人 历久 不 去 的 种 族 歧视 ， 加 上 NBC 的 夜间 新 闻 误 称 陪 审 甘 
里 没有 一 个 是 黑人 〈 其 实 有 一 位 南美 洲 裔 的 黑人 女性 ) ， 还 有 奥巴马 和 黑人 组 织 的 推 波 
助 澜 和 CBS、NBC、《 纽 约 时 报 》 等 媒体 将 鳃 论 引 致 不 利于 兹 莫 曼 的 一 面 ， 因 此 判决 一 
出 ， 立 即 激化 美国 社会 的 种 族 对 立 。 此 外 本 案 还 涉及 美国 人 民 的 拥 枪 权 、 自 卫 权 和 司法 

公正 等 等 争议 。 译 者 注 
5. 塔 尔 萨 (Tulsa) : 美国 俄 克拉 何 马 州 东 北部 城市 。 一 一 译 者 注 
6. 南 本 德 (South Bend) : 美国 印第安 纳 州 北部 城市 。 一 一 译 者 注 


7. ” 埃 尔 维 斯 - 普 雷 斯 利 ， 美 国 的 歌手 、 音 乐 家 和 电影 演员 ， 被 视 为 20 世 纪 最 重要 的 文 
化 标志 性 人 物 之 一 。 中 文 昵称 “ 猫 王 ”。 译 者 注 


o 特 克 o 


弗朗西斯 喜欢 在 周 日 下 午 为 参加 日 人 势力 运动 的 家 伙 们 敞开 家 
i] ， 每 两 周一 次 。 但 古 之 后 这 些 人 再 也 没有 上 街 去 找 人 挑 峡 ， 我 们 从 
此 就 没 再 见面 。 你 可 以 在 互联 网 上 结识 许多 人 ， 但 这 是 一 个 冰冷 的 、 
并 非 人 与 人 直接 交流 的 社区 。 弗 朗 西 斯 也 意识 到 了 这 一 点 ， 他 还 是 每 
月 吾 集 大 家 育 会 两 次 ， 每 次 街 上 都 挤 满 了 车 ， 芋 牌号 最 远 有 来 目 新 泽 
西 和 新 汉 普 顿 的 。 大 家 齐 聚 一 蔚 ， 至 受 一 个 下 午 的 时 光 。 我 会 给 大 家 
打开 电视 播放 球赛 ， 女 士 们 在 厨房 里 和 布 列 塔 交谈 ， 整 理 每 个 人 目 市 
的 沫 看 ， 像 收集 卡片 一 样 交 换 各 种 信息 。 莫 朗 西 斯 则 亲自 上阵 给 年 龄 
大 一 点 的 孩子 生动 地 讲课 。 束 算 站 在 一 定 距 离 之 外 也 能 看 到 他 一 张 一 
合 的 口中 吐出 的 单词 ， 男 孩 们 部 围 坐 在 他 脚 边 ， 着 迷 地 听 着 。 

距 我 们 上 次 开办 周 日 集会 已 经 有 4 个 月 了 。 自 从 德 维 斯 葬礼 之 后 我 
们 束 没 有 拜访 过 别人 。 说 实话 ， 我 根本 没有 认真 考虑 过 这 件 事 ， 我 仍 
然 如 行 尸 走 肉 一 般 海 浑 重 恒 地 混 着 日 子 。 但 当 弗 庆 西 斯 让 我 在 孤 狠 网 
上 贴 出 邀请 男 的 时 候 ， 我 还 是 照 做 了 。 没 有 人 可 以 拒绝 弗朗西斯 的 请 

正 因为 如 此 ， 这 个 房子 又 热 曾 了 起 来 。 尽 管 气氛 有 了 些微 的 不 
同 ， 每 个 人 都 想 问 问 我 过 得 怎么 样 。 布 列 塔 留 在 卧室 里 ， 她 有 些 类 
疼 ， 甚 至 都 不 想 伪装 出 想 要 见 人 的 样子 。 

但 弗朗西斯 仍然 是 个 快乐 的 主人 ， 帮 大 家 开 啤 酒 缸 ， 赞 美女 士 的 
发 型 ， 夸 类 蓝 腿 睛 的 要 儿 ， 或 者 是 称赞 他 们 吝 来 的 布 朋 尼 有 多 人 么 美 
味 。 他 在 车 库 旁 不 远 处 发 现 了 我 ， 我 正 目 己 坐 着 ， 我 本 来 是 去 那里 倒 
垃圾 的 。 他 说 : “大 家 看 起 来 都 过 得 很 开心 。” 

我 点 了 点 头 : “ 谁 不 喜欢 免费 的 啤酒 。” 


“可 对 我 来 说 不 是 免费 的 。” 说 完 他 狐 独 地 看 着 我 ，“ 都 还 好 
吧 ? “其实 他 是 想 问 布 列 塔 的 情况 。 看 到 我 答 肩 ， 他 嘎 起 了 路。“ 你 知 
道 吗 ， 当 布 列 塔 的 妈妈 离开 的 时 候 ， 我 都 不 理解 为 什么 我 还 在 这 里 。 
我 当时 想 过 结束 这 一 切 ， 你 一 定 明白 我 的 意思 。 当 时 我 照顾 着 6 个 月 大 
的 宝宝 ， 但 我 实在 找 不 到 我 生活 的 重心 和 意义 。 后 来 某 一 天 我 怖 然 大 
司 ， 我 们 失去 自己 关心 的 人 是 为 了 让 我 们 更 珍惜 还 留 在 自己 身边 的 
人 “。 这 是 唯一 可 能 的 解释 。 否 则 ， 上 帝 就 是 个 浑 蛋 。” 

他 拍 了 拍 我 的 后 背 ， 走 进 筑 着 篇 入 的 小 小 的 后 院 。 那 些 被 父母 搜 
到 这 里 的 十 几 岁 出 头 的 小 孩 突 然 变 得 很 警觉 ， 被 他 的 磁力 唤醒 ， 像 被 
吸 铁石 吸引 一 样 慢 慢 靠近 。 他 在 一 根 树 柱 上 坐 下 ， 开 始 了 他 的 周 日 课 
程 教学 : “ 谁 喜 欢 听 悬 疑 故事 ? “有 人 点 头 ， 有 人 大 声 喊 想 听 。“ 很 好 ， 
谁 能 给 我 讲 讲 以 色 列 是 谁 ?* 

其 中 一 个 人 小 声 说 :“ 这 个 旺 疑 故事 听 起 来 可 不 太 妙 。” 坐 在 他 旁 
边 的 男孩 用 胸 且 肝 捅 了 捅 他 。 

另 一 个 男孩 叫 了 出 来 : “ 那 是 一 个 住 满 了 犹太 人 的 国家 。” 

弗朗西斯 说 : “回答 问题 的 人 请 举 一 下 手 。 我 间 的 不 是 以 色 列 是 什 
么 ， 而 是 问 以 色 列 是 谁 。” 

一 个 刚刚 闭 上 咀 的 小 孩 举 起 手 。“ 雅 各 布 。 在 他 和 神 的 使 者 摔跤 得 
胜 之 后 ， 就 给 以 色 列 起 了 陛 努 伊 勒 这 个 名 字 。* 


弗朗西斯 说 :“ 正 是 他 。 以 色 列 之 后 有 了 12 个 儿子 ， 这 也 区 是 以 色 
列 12 部 落 的 来 源 ， 然 后 .….…..” 

我 走 回 了 厨房 ， 那 里 有 几 位 女士 在 交谈 。 其 中 一 位 抱 着 一 个 正在 
大 声 民 泣 的 小 宝宝 说 : “现在 她 夜里 经 常 闹 ， 我 太 困 了 ， 上 所 以 昨天 我 竞 
然 罕 着 睡衣 走出 家 1 门 去 工作 ， 出 门 之 后 才 发 现 。” 

其 中 一 个 女孩 说 :“ 我 告诉 你 个 方法 ， 我 试 过 把 威士忌 涂 在 宝宝 叫 
着 的 玩具 上 。” 


一 个 年 长 的 女性 说 :“ 别 让 他 们 太 早 就 喝酒 。" 大 家 都 笑 了 起 来 。 

后 来 她 们 发 现 我 站 在 旁边， 对 话 突然 就 像 石 头 险 落 悬 崖 一 样 夏 然 
而 止 了 。 那 个 上 了 年 纪 的 女士 说 ，“ 特 克 ， 不 好 意思 ， 我 没 注意 到 你 来 
了 。” 我 叫 不 出 她 的 名 字 ， 但 我 见 过 她 ， 之 前 她 曾经 来 过 。 

我 没有 回答 。 我 的 眼睛 无 法 从 婴儿 身上 挪 开 。 这 个 孩子 小 脸红 红 
的 ， 正 挥舞 着 小 拳头 。 她 恬 得 太 厉害 了 ， 都 快 螨 不 上 气 了 。 

我 下 意识 地 就 把 手 伸 过 去 要 抱 她 ， “我 可 以 抱 抱 吗 ?” 

几 个 女士 互相 交换 了 一 下 眼色 ， 孩 子 的 母亲 把 她 放 入 我 剑 中 。 我 
都 无 法 想象 孩子 竟然 只 有 这 么 轻 ， 在 她 淆 的 时 候 手 避 和 腿 四 处 动 来 动 
去 。 我 拍 着 她 说 ，“ 吐 ， 不 要 出 声 。* 

我 的 手 在 她 后 背 揉 楼。 我 让 她 在 我 的 肩膀 上 像 睡 着 了 一 样 趴 着。 
她 的 器 声 变 成 了 一 下 一 下 打 呆 。 她 妈妈 笑 着 说 :“ 瞻 此 你 ， 还 挺 会 和 遇 
儿 沟通 的 。” 

事情 本 来 可 以 这 样 发 展 的 。 

事情 本 来 应 该 这 样 发 展 的 。 

突然 间 我 意识 到 这 些 女士 的 注意 力 都 不 再 集中 在 婴儿 身上 了 。 她 
们 都 盯 着 我 身后 的 什么 东西 看 。 婴 儿 睡 得 正 熟 ， 她 的 嘴唇 边 正 冒 出 小 
泡 泡 。 我 也 转 过 身 看 去 。 

布 列 塔 用 责怪 的 口气 大 叫 :“ 天 啊 !* 她 转身 跑 出 了 厨房 。 我 听 到 
卧室 的 门 重重 硕 上 的 声音 。 我 尽 可 能 用 最 快 的 方式 轻柔 地 把 婴儿 还 给 
她 母亲 :“ 失 陪 一 下 。” 说 黑 我 冲 出 去 妃 布 列 塔 。 

她 躺 在 床上 背 对 着 我 : “我 恨 死 他 们 了 ， 我 恨 他 们 来 到 我 的 房子 


旦 


“ 布 列 塔 ， 他 们 只 是 想 表现 得 友善 一 些 。” 


“我 恨 的 就 是 这 一 点 ，” 她 的 语气 唱 唱 到 人 ，“ 我 痛 假 他 们 看 待 我 的 
方式 。” 


“我 只 是 想 从 我 目 己 的 厨房 里 接点 水 喝 。 难 道 这 点 要 求 都 算 过 分 
吗 ? ” 


“ 那 我 去 给 你 倒 杯 水 .…...” 

“等 珊 ， 这 不 是 重点 。” 

我 轻声 问 : “ 那 重 点 是 什么 ? ” 

布 列 塔 翻 了 个 喘 转 过 来 ， 她 的 眼眶 里 喻 满 了 泪水 :“ 说 得 好 。” 她 
说 完 便 突 了 起 来 ， 束 像 刚才 那个 坚 儿 一 样 活 得 撕 心 窑 肺 。 束 算 我 把 她 
揽 入 人 怀 中 使 劲 地 抱 痢 她 ， 抚 措 她 的 后 衣 ， 她 都 没有 停 下 来 。 

这 种 感觉 非常 奇怪， 我 在 安抚 吗 注 的 布 列 塔 ， 就 像 在 照顾 一 个 新 
生 儿 。 这 不 是 与 我 结婚 的 那个 女人 。 我 怀疑 我 是 不 是 把 她 性 格 中 尖锐 
的 部 分 连同 我 儿子 的 灵魂 一 并 埋 芋 了。 

我 们 一 直 每 在 卧室 里 ， 两 个 人 紧 紧 贴 在 一 起 。 直 到 太阳 西 沉 之 

， 过 了 很 入， 车 子 才 陆 陆续 续 地 驶 离 了 房子 ， 房 子 再 次 变 得 空空 荡 
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第 二 天 晚上 ， 我 们 还 是 坐 在 客厅 里 面 看 电视 。 我 的 笔记 本 电脑 开 
着 ， 我 正在 撰写 要 发 在 孤 狼 网 上 的 帖子 ， 讲 述 在 辛 圣 那 提 发 生 的 事 
情 。 布 列 塔 给 我 端 来 一 杯 啤 铀 ， 在 我 身 旁 晓 坐 下 来 。 我 都 不 记得 有 多 
和 久 没 有 这 样 做 了 ， 这 是 她 第 一 次 主动 接触 我 。 她 问 : “你 在 忙 什 
么 ? ”她 伸 长 了 膀子 想 要 看 到 我 屏幕 上 的 内 容 。 

我 说 :“ 叉 一 个 白人 小 孩 在 学 校 被 两 个 溃 人 给 接 了 。 他 们 打 断 了 他 
的 腿 ， 但 是 没有 被 起 诉 。 事 情 甚 至 可 能 变 得 更 糟 ， 白 人 人 小孩 还 可 能 基 
为 攻击 而 被 起 诉 呢 。” 


弗 表 西 斯 手 拿 电 视听 控 器 开始 抱怨 起 来 :“ 这 是 因为 痒 驻 那 提 的 学 
校 99% 痢 是 垃圾 学 校 ， 那 里 部 是 由 黑人 统治 的 。 我 们 到 发 布 户 我 们 的 
孩子 得 到 什么 ? ” 

我 说 :“ 这 人 句 话 说 得 好 。” 然 后 把 这 人 句 话 加 在 了 文章 里 。“ 这 可 以 作 
为 我 文章 的 结尾 。” 

弗 明 西 斯 在 不 同 的 电视 台 之 间 跳 转 : “为 什么 会 有 黑人 娱乐 电视 
台 ， 却 没有 日 人 娱乐 电视 台 ? 人 们 还 说 反 过 来 的 种 族 歧 视 不 存在 
呢 。” 他 关上 电视 站 起 了 映 ,“ 我 要 回 房间 休 恩 去 了 。” 


他 亲吻 了 布 列 塔 的 额 尖 ， 回 到 目 己 的 房间 。 我 希望 布 列 塔 也 站 起 
喘 来 ， 但 她 并 没有 离开 的 意思 。 


布 列 塔 说 ，“ 漫 长 的 等 待 没有 让 你 感到 痛苦 吗 ?* 
我 抬 起 眼看 她 : “你 是 指 什么 ” 


“现在 似乎 没有 什么 事 是 立刻 便 知 的 了 。 你 也 不 知道 是 谁 在 读 你 写 
的 帖子 。* 她 盘 着 腿 ， 转 向 我 说 ,“ 过 去 的 事情 比 现在 要 清楚 太 多 。 我 
是 通过 看 我 父亲 会 见 的 人 所 穿 的 鞋 的 鞋 带 ， 学 会 分 辨 颜色 的 。 白 人 势 
力 和 新 纳粹 主义 者 用 红色 或 白色 的 鞋 带 ， 光 头 党 反 种 族 偏见 组 织 则 用 
蓝 色 或 绿色 。” 


我 扑 味 笑 了 出 来 : “我 很 难 想象 你 父亲 见 光 头 党 反 种 族 侦 见 组 织 的 
人 的 场景 。” 江 头 党 反 种 族 偏见 组 织 是 最 大 的 种 族 主义 爱国 者 团体 ， 他 
们 会 渔 尽 全 力 打 击 那 些 试图 减少 少数 族 座 数 量 的 人 。 他 们 觉得 目 己 部 
证 了 不 起 的 蝙 晤 侠 ， 每 一 个 成 员 都 是 。 

布 列 塔 说 :“ 我 并 没有 觉得 这 种 见面 很 恰 快 。 但 是 说 实话 ， 有 时 气 
氛 也 是 相当 不 错 的 。 你 要 完成 你 需要 做 的 事情 ， 可 能 一 时 难以 理解 ， 
但 你 选择 这 么 做 正 是 因为 你 看 到 了 全 局 。? 她 抬 起 眼看 我 , “你 知道 理 
查 德 扳 上 披 吗 ? ” 


布 列 塔 虽 然 不 认识 他 ， 但 是 知道 他 。 他 就 是 理 查 德 :巴特 勒 ， 雅 利 
安国 家 的 首领 。 布 列 塔 大 约 10 图 那 年 他 去 世 了 。 


< 理 查 德 权 叔 和 路 易 斯 .法 拉 堪 是 朋友 。” 
“伊斯兰 民族 组 织 的 统治 者 ? 这 我 还 真 不 知道 。 但 是 ..….. 他 


“黑人 ? 没 错 ， 但 是 他 和 我 们 一 样 对 犹太 人 和 联邦 政府 深恶痛绝 。 
爸爸 经 第 告诉 我 ， 敌 人 的 和 政信 束 是 朋友 。” 布 列 塔 答 了 答 肩 ,，“ 这 是 一 
种 不 谨 目 明 的 共识 。 当 我 们 一 起 齐心 协力 摧毁 这 个 系统 之 后 ， 就 会 互 
相 做 斗争 了 。” 

我 们 会 顾 的 ， 我 对 此 丝 棕 没有 怀疑 。 

布 列 塔 仔细 地 端详 着 我 的 脸 ， 说 : “我 们 究竟 希望 为 我 们 的 孩子 做 
些 什 么 ? ”她 重复 着 弗朗西斯 此 前 和 我 说 的 话 , “我 知道 我 希望 为 我 的 
孩子 做 些 什 么 ， 我 布 望 他 被 人 铭记 。” 

“宝贝 ， 你 知道 我 们 都 不 会 坪 记 他 。” 


布 列 塔 说 :“ 不 只 是 我 们 。” 她 的 口气 突然 强硬 起 来 ,“ 我 要 让 所 有 
人 都 记 住 他 。” 


我 看 着 她 ， 我 明白 她 话 里 的 意思 。 也 许 坚持 写 博客 可 以 动摇 他 们 
的 根基 ， 但 我 们 还 可 以 通过 一 种 更 戏剧 性 、 更 快速 的 方法 把 一 栋 大 楼 
完全 拱 毁 。 

从 某 方面 来 说 我 加 入 光头 党 组 织 的 时 间 未 免 太 晚 了 。 在 我 出 生 的 
10 年 前 ， 这 个 运动 迎 来 了 最 高 峰 。 我 幻想 着 一 个 世界 ， 大 家 看 到 我 的 
时 候 都 转身 逃跑 。 我 开始 回想 过 去 两 年 间 弗 朗 西 斯 和 我 一 直 试图 说 服 
别人 匿名 传播 比 直接 威胁 更 加 不 为 察觉 ， 也 更 加 可 怕 。 我 说 : “你 的 父 
亲 不 会 接受 我 们 这 么 做 的 。” 

布 列 塔 俯 下 身 来 ， 轻 柔 地 吻 了 吻 我 。 然 后 她 抽身 离开 ， 独 留 我 在 
那里 期 待 着 她 更 多 的 吻 。 天 啊 ， 我 好 想念 这 种 吻 ， 我 好 想念 她 。 


她 说 : “我 父亲 不 知道 的 事情 ， 十 不 会 影响 到 他 的 。” 雷 恩 接 到 我 
电话 的 时 候 喜 出 望 外 。 我 上 次 见 到 他 已 经 是 两 年 之 前 了 ， 他 没 能 来 参 
加 我 的 婚礼 ， 因 为 当时 他 的 妻子 刚刚 生 下 第 二 个 孩子 。 当 我 告诉 他 今 
天 我 要 在 伯 瑞 特 波 罗 办 事 时 ， 他 邀请 我 去 他 家 共 进 午餐 。 他 搬家 了 ， 
所 以 我 在 一 张 和 餐巾 纸 上 抄 下 新 地 址 。 


刚 开始 我 以 为 自己 走 错 地 方 了 。 这 是 一 条 道路 尽头 的 大 牧场 ， 门 
口 的 信箱 是 猫 号 的 形状 。 房 子 前 面 的 草坪 上 有 一 个 亮 红 色 的 塑料 滑 
梯 ， 随 处 可 见 的 那 种 木质 雪人 挂 在 前 门 上 。 扣 在 门口 的 地 秘 上 写 着 “你 
好 ! 我 们 是 特 斯 科 公 司 ! ” 

我 的 脸 上 缓 缓 绽放 出 微笑 。 这 个 聪明 的 家 伙 ， 他 现在 躲藏 的 技术 
越发 高 超 了 。 估计 没有 人 会 觉得 住 在 隔壁 ， 让 自己 的 孩子 骑 着 训练 自 
行车 在 车 道上 骑 来 骑 去 的 男人 会 是 一 个 白人 种 族 主义 至 上 者 吧 ? 

我 还 没有 反手 珊 门 ， 雷 恩 就 为 我 开 了 门 。 他 的 臂 弯 中 抱 着 一 个 胖 
哪 哪 的 小 宝宝 ， 两 条 粗壮 的 腿 后 面 租 着 一 个 害羞 的 小 姑娘 ， 穿 着 区 划 
舞 短 裙 ， 头 戴 一 顶 公主 皇冠 。 他 啊 嘴 笑 了 起 来 ， 伸 出 手 拥抱 我 。 我 下 
意识 地 注意 到 他 涂 着 亮晶晶 的 粉色 指甲 油 。 

我 盯 着 他 的 指甲 说 : “哥们 儿 ， 挺 紧 跟 潮流 的 嘛 。” 

“你 更 应 该 看 看 我 现在 有 多 擅长 办 茶会 。 进 来 吧 ! 伙计 ， 见 到 你 可 
真 高 兴 。” 

我 走 了 进去 ， 小 姑娘 依旧 躲 在 雷 恩 的 腿 后 面 。 他 弯 下 腰 叫 她 ,“ 米 
拉 ， 这 位 是 特 克 ， 和 爸爸 的 朋友 。” 

她 虽 着 拇指 ， 就 像 是 在 挡 量 我 。 

雷 恩 解释 说 :“ 她 不 太 擅长 和 陌生 人 相处 。” 他 又 转 头 看 向 怀 中 的 
婴儿 给 我 介绍 , “这 头 小 野兽 是 艾 萨 克 。， 

我 随 着 他 走 进 房间 ， 走 过 散乱 得 像 撒 了 一 地 五 彩 纸 层 似 的 玩具 ， 
走 进 了 起 居室 。 雷 恩 给 我 拿 了 瓶 冰 镇 啤酒 ， 但 他 没有 给 自己 拿 一 瓶 。 


我 问 :“ 束 我 一 个 人 喝 吗 ? ” 


他 答 了 管 肩 :“ 防 尔 不 喜欢 我 当 着 孩子 们 的 面 喝酒 ， 觉 得 会 起 到 不 
好 的 示范 作用 。” 


我 问 他 :“ 院 尔 现在 在 哪里 ? ” 


“在 工作 呢 ! 她 在 弗吉尼亚 州 研究 放射 学 。 我 现在 刚 辞 掉 旧 工作 ， 
在 找 新 工作 昵 ， 所 以 我 可 以 在 家 看 护 这 些 霍 比特 人 。” 


我 议 : “不 错 嘛 。” 然 后 灌 了 一 大 口 啤 酒 。 

雷 恩 把 艾 院 殉 放 在 地 上 “。 他 开始 像 醉酒 似 的 播 播 晃 晃 地 走 来 走 
去 。 米 拉 沿 着 走廊 跑 进 了 卧室 ， 她 踪 脚 的 声音 束 像 大 炮 又 鸣 。 雷 恩 转 
癌 我 :“ 伙 计 ， 说 说 你 吧 ， 过 得 好 吗 ?” 

我 把 腹 膊 肘 撑 在 膝 卫 上 : “我 本 来 应 该 过 得 更 好 的 ， 这 就 是 为 什么 
要 令 大米 庆 作 全 


“天 和 营 般 的 生活 遇 到 了 麻烦 ? ” 


意识 到 雷 恩 可 能 都 不 知道 我 和 布 列 塔 有 了 孩子 这 件 事 。 更 不 用 
说 知道 我 们 已 经 失去 这 个 孩子 这 件 事 了 。 我 开始 给 他 从 头 讲 起 : 从 那 
个 湿 人 护士， 到 德 维 斯 停止 呼吸 的 那 一 刻 。* 我 现在 在 吾 集 所 有 成 员 。 
从 北美 敢死队 佛 索 特 州 分 队 ， 一 路 到 马 里 兰州 的 光头 党 。 我 布 望 用 某 
一 天 来 纪念 我 的 儿子 。” 


雷 恩 没 有 出 声 回 答 ， 我 见 状 回 前 倾 了 倾 号 体 。" 我 说 的 是 到 处 打 
古 。 以 前 的 那 种 斗争 方式 。 也 许 还 可 以 用 火焰 炸弹 ， 只 要 不 造成 太 多 
人 员 伤 亡 。 具 体 用 什么 方式 由 每 个 分 队 及 其 领导 者 决定 。 但 征 至 少 用 
一 些 看 得 见 的 东西 ， 可 以 让 我 们 被 人 注意 到 。 我 知道 我 这 个 想法 对 我 
们 的 入 侵 工 作 产 生 了 反作用 ， 但 也 许 现在 是 时 候 显 露出 我 们 的 一 点 力 
量 了 。 你 知道 吗 ? 我 们 的 队伍 现在 太 壮大 了 。 如 采 我 们 进行 一 场 人 数 
可 观 的 宣言 ， 他 们 无 法 把 我 们 所 有 人 都 抓 起 来 吧 。” 我 直 直 地 看 着 他 的 
眼睛 ,“ 我 们 应 该 这 么 做 。 德 维 斯 值得 我 们 这 么 做 。” 


吕 在 这 时 米 拉 从 门廊 跳 痢 舞 跑 过 来 ， 把 旦 冠 戴 到 她 父亲 头 上 。 他 
把 星 冠 扯 下 来 ， 低 头 一 脸 莫 伤 地 看 着 这 个 廉价 的 薄 金 属 片 做 的 呈 冠 
说 :“ 宝 贝 ， 你 能 去 帮 我 画幅 画 吗 ? 好 孩子 。” 他 的 目光 一 路 目送 她 远 
去 ， 直 到 她 回 到 目 己 的 房间 。 雷 恩 说 :“ 我 估计 你 没有 听 说 吧 。” 


“ 听 说 什么 ?， 
“伙计 ， 我 已 经 退出 了 ， 我 再 也 不 参加 这 项 运动 了 。” 


我 震惊 地 盯 着 他 。 毕 苋 雷 因 十 刚 开 始 融 领 我 进入 日 人 势力 运动 的 
人 。 我 刚 加 入 北美 敢死队 的 时 候 ， 我 们 是 生死 与 共 的 朋友 。 这 不 是 一 
个 你 可 以 中 途 离开 的 工作 ， 这 是 一 种 召唤 。 


我 突然 想起 雷 恩 在 胎 膀 上 文 了 几 排 纳粹 标识 的 文 喘 。 我 的 目光 看 
回 他 的 肩膀 和 二 头 肌 。 本 应 征 纳粹 标识 的 地 方 变 成 了 疏 腾 植物 的 图 
案 。 你 根本 看 不 出 来 这 里 原本 文 着 什么 标识 。 

这 已 经 是 儿 年 前 的 事情 了 。 我 和 院 尔 那 年 夏天 参加 了 一 次 集会 ， 
就 像 我 和 你 ， 以 及 其 他 男孩 原来 经 常 去 的 那 种 。 集 会 非常 顺利 ， 可 突 
然 有 一 队 男 孩 排 队 往 她 的 帐 禾 里 扔 东西 。 了 冬 尔 被 吓 坏 了 ， 芯 刻 把 我 们 
的 孩子 珊 走 了 。 所 以 之 后 每 次 参加 集会 都 只 有 我 一 个 人 ， 院 尔 和 孩子 
留 在 家 里 。 后 来 我 们 被 学 前 班 的 老师 叫 去 ， 因 为 米 拉 试图 把 一 个 中 国 
孩子 埋 到 沙 箱 里 ， 她 说 她 在 扮演 小 猫咪 ， 而 小 猫咪 都 会 把 目 己 的 盖 便 
埋 起 来 的 。 我 假装 被 这 件 事 晨 惊 了 ， 但 是 当 我 们 从 楼 里 走出 来 之 后 ， 

告诉 米 拉 她 是 一 个 多 么 优秀 的 小 文 孩 。 之 后 有 一 天 我 和 米 拉 人 逛 杂货 
店 。 她 当时 ， 哦 ， 可 能 快 三 岁 了 ， 我 们 推荐 满 满 的 一 车 东西 等 得 结 
账 。 大 家 都 在 盯 痢 我 看 ， 你 懂得 的 ， 因 为 我 身上 的 文 喘 什么 的 。 我 已 
经 习惯 了 。 言 归 正 传 ， 我 们 后 面 的 队伍 里 站 着 一 个 黑人 男子 。 米 拉 用 
最 甜美 的 声 首 说 ， 和 多 和 爸 ， 快 看 那个 黑 风 。” 雷 因 抬 起头 说 , “我 当时 没 
有 任何 感觉 。 但 是 站 在 我 们 前 面 的 女人 突然 对 我 说 ,“ 真 为 你 感到 性 
耻 ”。 结 账 的 彰 业 员 说 , “你 怎么 敢 同 一 个 单纯 的 孩子 灌输 这 种 东 
西 ?’ 我 还 没 反 应 过 来 的 时 候 ， 整 个 店 里 已 经 充 不 着 此 起 彼 伏 的 叫喊 
声 。 米 拉 灵 了 起 来 。 我 搜 肴 她 ， 留 下 满 满 一 车 物品 离开 了 现场 ， 我 们 


快速 跑 回 我 的 卡车 。 束 是 从 那 一 刻 我 开始 回想 也 许 我 做 的 不 是 一 件 正 
确 的 事 。 我 是 说 ， 我 觉得 我 的 职责 吏 是 把 我 的 孩子 养 成 一 个 种 族 斗 
士 , 但 也 许 我 这 么 做 并 没有 帮 上 米 拉 一 点 忙 。 也 许 我 所 做 的 事情 会 让 
她 余生 被 每 个 人 痛恨 。” 

我 盯 着 他 : “你 还 想 给 我 讲 点 什么 ? 你 在 本 地 寺庙 里 当 志 愿 者 ? 你 
最 好 的 朋友 古 个 亚洲 佬 ? ” 


“也 许 我 们 这 些 年 所 做 的 一 切 都 不 合法 。 伙 计 ， 他 们 就 是 要 用 一 点 
小 利 引诱 我 们 上 钩 。 他 们 向 我 们 承诺 我 们 融合 在 一 起 后 会 成 为 更 壮大 
的 群体 ， 我 们 会 为 自己 所 遗留 下 来 的 文化 和 种 族 而 自豪 。 这 也 许 就 占 
所 有 的 10%。 剩 下 的 都 是 单纯 痛恨 别人 的 存在 。 自 从 有 一 次 我 开始 认 
真 思考 ， 就 再 也 停 不 下 来 了 。 可 能 这 就 是 为 什么 我 总 是 觉得 生活 特别 
糟糕 ， 似 乎 我 总 是 特别 想 搂 别人 的 脸 ， 只 是 为 了 提醒 我 自己 我 能 做 
到 。 这 对 我 来 说 没什么 。 但 我 不 希望 我 的 孩子 在 这 样 的 环境 中 长 
大 。* 他 答 了 管 肩 ，“ 我 要 退出 的 消息 渐渐 传 开 了 ， 这 是 早晚 的 事 。 萨 
尔 和 我 去 看 电影 之 后 ， 我 团队 里 的 一 个 家 伙 突 然 在 停车 场 跳出 来 拦住 
我 。 他 把 我 狠 搂 一 顿 ， 我 差点 都 要 去 颖 针 了 。 但 是 也 就 这 样 ， 就 结束 
本 

我 看 着 雷 恩 ， 他 曾经 是 我 最 好 的 朋友 。 我 的 眼前 就 像 走马 灯 一 样 
闪 过 画面 。 我 突然 意识 到 我 正 看 着 的 是 一 个 全 然 不 同 的 人 。 一 个 避 
天 ; 二 不详 家 之 关 。 


雷 恩 说 : “这 并 不 会 改变 什么 ， 咱 俩 还 是 兄弟 对 吧 ? ” 
我 说 ; “对 ， 一 直 都 是 兄弟 。” 
他 提议 :“ 今 年 冬天 你 也 可 以 和 布 列 塔 过 来 ， 我 们 一 起 去 滑雪 。” 


“ 那 真是 太 棱 了 。” 我 哆 完了 瓶 中 的 啤酒 站 了 起 来 ， 借 口 天 黑 之 前 
要 回 家 ， 束 迅速 离开 了 “。 我 开 千 离开 时 ， 雷 恩 同 我 挥手 告别 ， 小 婴儿 
艾 了 李 克也 挥舞 看 小 手 。 


我 知道 这 硬 子 我 都 不 会 再 来 见 他 们 了。 


两 天 之 后 ， 我 在 东海 岸 会 见 了 很 多 原来 小 分 队 的 头领 。 虽然 出 了 
雷 罗 这 档 子 事情 ， 但 是 这 些 人 都 吓 孤 狠 网 的 活路 用 户 。 在 我 开始 撰写 
德 维 斯 的 故事 之 前 ， 他 们 就 已 经 知道 他 了 。 他 们 都 与 弗 表 西 斯 有 过 交 
集 ， 有 的 在 集会 时 听 过 他 讲话 ， 有 的 认识 被 他 杀 邱 的 人 ， 有 的 因为 折 
服 于 他 的 个 人 魅力 而 成 立 了 一 文 小 队 。 

我 又 素 又 狐 ， 把 车 停 在 了 家 门口 的 路 边 。 这 时 已 经 将 近 次 晨 2 点 
了 ， 我 却 看 到 客厅 电视 机 发 出 了 光 。 我 屏 住 呼吸 。 我 原本 项 望 在 没 人 
注意 到 的 情况 下 偷偷 溜 进 房 子 里 ， 但 是 现在 我 不 得 不 想 出 理由 癌 弗 时 
西 斯 解释 。 


让 我 吃惊 的 是 ， 失 眼 的 人 并 不 是 弗 明 西 斯 。 布 列 塔 正 坐 在 沙发 
上 ， 襄 在 我 的 运动 杉 里 ， 这 件 衣 服 垂 到 了 她 的 大 腿 ， 仿 佛 一 条 连 克 
裙 。 我 罕 过 房间 弯 下 腰 ， 在 她 的 头顶 落下 一 吻 。 我 说 : “ 虽 ， 至 贝 ， 睡 
不 着 吗 ? ” 

她 拖 了 插头 ， 我 警 了 一 眼 电视 ， 电 视 里 正 播放 着 《 绿 野 仙 踩 》 里 
西方 狮 屎 女巫 同 桃 乐 药 步 步 帝 近 恕 吓 她 的 一 人 幕 。 她 问 我 :“ 你 之 前 看 过 
这 个 吗 ? ” 

我 开玩笑 道 :“ 看 过 ， 需 要 我 给 你 讲 讲 故事 的 结局 吗 ?” 


“不 ， 我 的 意思 征 真 的 认真 看 过 。 这 束 像 一 个 讲述 日 人 势力 的 童话 
故事 。 这 个 文 恶 有 一 点 像 狗 太 人 ， 反 面 角色 的 肤色 是 一 种 奇怪 的 颜 
人 

我 在 她 面前 跪 下 ， 让 她 看 加 我: “我 按照 我 承 庄 的 去 做 了 。 我 和 那 
些 原 来 领导 小 分 队 的 家 伙 们 见面 了 ， 但 没有 人 甘 冒 风险 。 我 猜 呈 你 父 
杀 把 他 们 灌输 得 太 好 了 ， 所 以 我 要 找 一 种 新 的 方式 渗透 进去 。 他 们 不 
想 冒 着 被 抓 进 监狱 的 风险 。” 

“ 那 咀 们 两 个 可 以 .2 


“ 布 列 塔 ， 如 果 事情 泄露 出 去 ， 警 察 首先 会 去 找 和 白人 势力 运动 相 
关 的 人 。 还 得 感谢 这 次 诉讼 ， 我 们 的 名 字 已 经 出 现在 媒体 上 了 。* 说 到 
这 里 我 有 些 犹 承 , “你 知道 我 会 为 了 你 奋不顾身 。 但 是 你 现在 才刚 刚 开 
始 慢 慢 ' 回 到 我 身边 ,。 如 果 我 离开 你 去 做 事情 ， 感 觉 像 是 我 又 失去 了 
你 一 次 。" 我 用 臂膀 包围 着 她 , “对 不 起 ， 宝 贝 ， 我 本 来 以 为 这 一 步行 
得 通 的 。* 

她 吻 了 吻 我 ， 说 : “我 知道 ， 试 过 就 可 以 了 。” 

“ 回 房 间 吗 ? * 


布 列 塔 把 电视 关上 了 ， 跟 着 我 回 到 了 卧室 。 我 慢 慢 地 褪去 她 穿着 
的 运动 衫 ， 然 后 我 让 她 把 我 的 靳 子 和 牛仔 链 脱 下 来 。 之 后 我 们 钻 到 被 
子 里 ， 我 压 在 她 号 上 。 我 让 她 打开 双 腿 ， 但 是 我 没有 硬 起 来 。 

她 在 黑暗 中 看 着 我 ， 半 睐 着 眼 ， 两 只 手 交 叉 放 在 柔软 的 腹部 上 。 
她 问 我 :“ 是 我 的 问题 吗 ? "声音 小 到 如 采 不 用 尽 全 力 去 听 都 听 不 到 。 

我 问 她 发 革 : “不 是 你 。 你 非常 美 ， 是 我 脑海 中 大 大 的 想法 。” 


她 翻 喘 远离 了 我 。 有 即使 她 这 么 做 ， 我 都 能 感觉 到 她 皮肤 的 瘟 度 上 
升 ， 因 为 羞愧 而 沁 红 。 

我 对 着 她 的 后 背 说 : “对 不 起 。” 

布 列 塔 没 有 说 话 。 

半夜 我 醒 了 过 来 ， 伸 手 想 去 抱 她 ， 我 没有 思考 束 下 意识 去 抱 她 。 
也 许 我 可 以 通过 目 己 的 方式 让 目 己 感到 安奈。 我 的 双手 在 床单 中 四 处 
摸索 ， 但 是 布 列 塔 已 经 不 在 我 吴 旁 了 。 


刚 开始 我 们 的 人 数 众 多 ， 而 且 每 个 人 都 非常 不 同 。 你 可 以 加 入 雅 
利安 国家 ， 而 不 是 花头 党 ， 这 取决 于 你 是 否 引 入 基督 教徒 的 思想 意 
识 。 日 人 种 族 至 上 主义 者 更 学 术 一 些 ， 会 去 发 表 论 文 ， 光头 党 则 更 多 
采用 其 力 手 段 ， 倾 向 于 通过 拳头 让 别人 长 记性 。 白 人 优越 主义 者 则 在 


北 达科他 州 购买 土地 ， 试 图 以 此 方式 分 委 国 家 ， 将 所 有 非 日 人 的 人 种 
都 驱逐 出 他 们 划分 的 土地 。 新 纳粹 主义 者 则 是 在 监狱 中 的 雅 利 安国 家 
成 员 和 雅 利安 兄弟 联盟 的 中 间 态 。 如 采 运 动 中 出 现 了 又 力 、 街 头 火 
拼 ， 那 准 是 他 们 。 此 外 还 有 日 耳 受 新 异 教徒 、 创 造 论 者 和 创 世 主 世界 
教会 成 员 。 虽 然 思想 意识 将 我 们 区 分 开 来 ， 我 们 每 年 仍 会 在 同样 的 日 
子 里 聚集 在 一 起 庆祝 : 4 月 20 日 ， 阿 道夫 .希特勒 的 生日 。 

全 国 各 地 都 分 别 举行 生日 庆祝 ， 束 像 我 十 几 图 的 时 候 参 加 的 那 种 
古老 的 3K 和 党 集会 。 我 们 一 般 会 选择 在 大 庄园 周围 未 被 开 有 盟 的 地 市 ， 或 
是 保留 地 上 进行 ， 这 里 人 烟 稀少 。 或 者 是 在 阿尔 派 恩 的 某 一 处 村 庄 。 
具体 的 参 会 方式 只 通过 口头 相传 ， 我 们 使 用 的 小 旗子 和 铁丝 网 上 的 标 
志 大 小 相当 ， 唯 一 不 同 的 是 我 们 用 的 不 是 粉色 的 塑料 ， 而 是 党 卫队 使 
用 的 红色 。 

目 从 我 加 入 日 人 势力 运动 之 后 ， 我 已 经 去 过 5 次 雅 利 安 太 了 。 但 这 
次 非 营 特别 。 在 这 一 次 集会 中 我 举办 了 婚礼 

至 少 是 精神 上 结婚 了 。 其 实 我 和 布 列 塔下 周 才 去 市 政 厅 填 写法 律 
文件 。 但 精神 上 ， 我 们 即将 在 今 晚 结 为 夫妻 。 

那 年 我 22 岁 ， 这 是 我 人 生 中 最 襄 峰 的 时 光 。 


布 列 塔 正 被 寻 娟 们 团团 围 住 ， 她 不 希望 我 也 过 去 掺 和 一 脚 ， 所 以 
我 束 在 庆典 中 独 目 游 荡 。 不 得 不 说 ， 今 天 到 场 的 人 数 同 我 5 年 前 参加 集 
会 时 相 比 人 数 锐 碱 ， 主 要 十 因为 每 次 我 们 集会 都 会 被 发 现 然后 遭 到 打 
击 。 虽 然 有 这 种 风险 ， 我 们 还 是 像 别 的 集会 一 样 聚 在 一 起 喝酒 ， 偶 尔 
会 有 人 起 和 争执， 有 的 人 在 可 移动 帐篷 后 面 撒 奈 ， 还 有 售卖 爆 米 化 、 热 
狗 、 了 丁字 裤 这 些 东 西 的 移动 人 车， 前面 立 着 “光头 党 最 爱 ” 的 牌子 。 还 有 
一 个 儿童 区 域 ， 摆 放 着 填 色 书 、 充 气 城堡 ， 育 后 插 着 一 面 印 有 党 卫 军 
的 大 旗子 ， 模 拟 斋 特 勒 演讲 时 的 场景 。 在 售卖 食物 等 商品 的 一 排 小 捧 
的 尽头 ， 还 有 文身 师 坐 镇 ， 这 种 集会 期 间 我 们 对 文 号 的 需求 量 很 大 。 


我 插 了 个 队 ， 当 然 我 知道 这 么 做 会 让 被 拼 到 后 面 的 人 很 生气 。 果 
然 ， 我 们 两 人 扭 打 了 起 来 ， 我 把 他 的 鼻子 接 出 了 血 ， 之 后 他 就 闭路 让 
我 排 到 他 的 前 面 了 。 我 在 文身 师 对 面 坐 下 ， 他 看 了 看 我 ， 问 : “你 想 文 
作 罗 8 

我 和 弗朗西斯 花 了 半年 时 间 劝 服 这 些小 分 队 的 人 不 要 再 招摇 过 市 
地 文 太阳 轮 图 案 、 弟 光头 、 穿 吊 裤 带 ， 而 是 让 他 们 表现 得 普通 得 不 能 
再 普通 ， 包 括 穿 长 袖 的 衣服 ， 或 是 修复 掉 脸 上 刺青 的 墨迹 。 但 是 今天 
是 个 特殊 的 日 子 。 今 天 我 希望 每 个 人 都 能 感受 到 我 是 为 什么 而 奋斗 
的 。 

当 我 离开 文身 的 帐篷 时 ， 我 的 十 指 指 关节 上 多 出 了 8 个 可 特 字体 的 
字母 。 在 右手 ， 当 我 握拳 的 时 候 ， 指 节 上 就 会 露出 “仇视 万 物 ”， 而 左 
手 ， 也 就 是 更 靠近 我 心脏 的 那 一 侧 ， 则 文 着 “ 獒 爱 永生 ”。 

日 藩 时分， 不 远 处 充斥 着 摩托 车 的 史 哮 声 ， 适 合 的 时 机 终于 到 来 
了 。 集 会 上 的 人 自觉 排 成 了 两 队 。 我 等 竺 着， 双手 在 身 前 交叉 ， 皮 肤 
还 因为 新 文 的 字 而 红肿 着 。 


突然 人 群 中 分 开 了 一 条 路 ， 我 可 以 看 到 布 列 塔 位 立 在 要 黄 色 的 夕 
了 上 明 下 。 她 罕 闭 日 色 的 荤 丝 裙子 ， 看 起 来 有 上 扩 儿 像 杯子 蛋糕 ， 脚 下 足 着 
马丁 靳 。 我 微笑 起 来 。 我 笑 得 非常 用力， 下巴 都 要 诛 开 了 。 

当 她 走 到 我 伸手 可 及 的 范围 内 时 ， 我 让 她 挽 上 了 我 的 辟 膀 。 如 果 
世界 束 要 在 这 一 刻 毁 严 ， 我 都 觉得 无 妨 。 我 们 沿 着 临时 铺 束 的 小 路 同 
下 走 去 。 随 着 我 们 走 过 ， 所 有 人 都 扬 起 用 且 ， 每 个 人 都 同 我 们 行 纳粹 
礼 。 弗 明 西 斯 在 道路 的 尽头 等 着 我 们 。 他 对 我 们 微笑 ， 他 的 眼睛 明之 
而 犀利 。 他 曾经 主持 过 十 几 场 雅 利安 人 的 婚礼 ， 但 这 一 场 对 他 来 说 则 
有 特殊 的 意义 。 他 用 沙哑 的 声音 说 : “ 味 虫 小 姐 ， 你 今天 真是 太美 
了 。” 然 后 他 转向 我 ,，“ 如 果 你 敢 动 她 ， 我 工 欠 了 你 。” 


我 唯 唯 诸 诸 地 说 : “好 的 ， 先 生 。” 


弗朗西斯 开始 说 话 :“ 布 列 塔 妮 ， 你 愿意 听从 特 克 的 话 ， 并 继续 将 
日 人 人 种 的 遗产 延续 下 去 吗 ?” 

她 起 掉 : “我 愿意 。” 

“ 特 克 ， 你 愿意 将 这 个 女人 视 为 你 在 战斗 中 的 雅 利安 新 女 吗 ? ” 

我 说 : “我 愿意 i 

说 完 我 们 面向 彼此 而 立 。 我 坚定 地 看 向 她 的 双眼 ， 我 们 开始 背诵 
十 四 字 真 言 : 保护 民族 存续 ， 给 白人 孩子 以 未 来 。 

我 吻 了 她 。 在 我 们 号 后 ， 有 人 点 燃 了 一 个 木质 纳粹 党 标识 来 纪念 
这 一 刻 。 我 发 技 那 天 开始 我 产生 了 变化 。 似 乎 我 真 的 把 我 的 心 的 一 半 
交 给 了 这 个 女人 ， 而 她 把 她 的 心 给 我 ， 我 们 为 了 继续 活 下 去 ， 融 必须 
两 颗 心 紧 紧 连 在 一 起 。 

我 只 隐约 记得 弗朗西斯 说 话 ， 人 和 群 在 屋 和 党。 我 被 布 列 塔 深 深 吸 
引 ， 仿 佛 这 个 地 球 上 只 剩 下 我 们 两 个 人 。 

之 后 我 也 一 直 是 这 种 感觉 。 


上 
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我 和 迈 卡 站 在 厨房 里 一 起 刷 碗 的 时 候 ， 我 说 :“ 我 的 委托 人 恨 
我 。” 
“我 确定 她 不 恨 你 。” 
我 和 了 他 一 眼 : “她 觉得 我 是 个 种 族 主义 者 。” 
迈 卡 温和 地 说 : “她 说 的 也 不 是 没有 道理 。* 听 到 这 句 话 我 转向 
他 ， 丑 毛 气 得 立 了 起 来 。 他 继续 说 ,“ 你 是 白人 ， 而 她 不 是 ， 但 你 们 都 
要 生活 在 一 个 白人 掌控 所 有 权力 的 世界 里 。” 

我 争辩 起 来 : “我 并 不 是 说 她 的 生活 没有 比 我 的 生活 更 加 艰难 ， 我 
也 不 是 那 种 觉得 我 们 选 出 了 一 个 黑人 总 统 就 意味 着 所 有 种 族 都 奇迹 般 
地 获得 平等 的 人 。 我 每 天 都 和 少数 族 裔 的 委托 人 打交道 ， 他 们 要 不 就 
被 健康 系统 压榨 ， 要 不 就 被 犯罪 公平 系统 和 教育 系统 歧视 。 毕 竞 现在 
监狱 都 当成 生意 来 做 了 。 有 的 人 通过 保持 让 一 定量 的 人 进 监 狱 而 获 
利 。 

我 们 邀请 了 远 卡 的 几 位 同事 来 吃 晚餐 。 我 由 圳 地 希望 可 以 提供 一 
顿 精美 的 佳肴， 但 因为 我 做 的 派 的 边缘 有 点 破损 ， 实 在 不 完美 ， 最 后 
还 是 改 做 了 墨西哥 卷 饼 ， 我 还 把 从 店 里 买 来 的 烤 派 假装 成 自己 做 的 端 
上 了 餐桌。 整个 晚上 我 的 思绪 都 在 游荡 。 当 话题 转换 到 单 边 青光眼 患 
者 的 两 侧 视网膜 神经 纤维 层 厚度 等 话题 时 ， 也 不 能 怪我 去 想 其 他 事情 
吧 。 此 时 我 早已 全 身心 沉浸 在 之 前 和 重 斯 的 争执 中 。 如 果 我 是 正确 
的 ， 为 什么 我 不 能 换 一 种 方式 表达 我 的 想法 呢 ? 

我 对 迈 卡 说 :“ 在 刑事 审判 中 不 能 提起 种 族 这 个 话题 。 这 是 一 种 不 
成 文 的 规定 ， 就 像 不 要 对 着 对 面 来 车 开 远 光 灯 一 样 。 和 障 审 团 说 话 要 
小 心 措辞。 就 算 这 个 案子 从 她 的 角度 来 看 ， 很 显然 是 种 族 问题 ， 我 也 


不 能 如 此 表述 。 在 法 庭 上 ， 和 种 族 有 关 的 案件 都 是 类 似 于 这 样 的 ， 比 
如 在 佛罗里达 的 一 个 白人 被 黑人 小 孩 扣 动 扳机 的 行为 给 吓 坏 了 。 我 能 
理解 鲁 斯 觉得 受到 雇主 的 不 公正 对 待 ， 但 是 这 些 都 和 她 杀人 的 指控 没 
有 什么 头条 

迈 卡 递 给 我 一 个 要 人 烘 干 的 盘子 ， 说 : “宝贝, 说 真 的 ， 有 时候 你 想 
解释 一 件 事情 的 时 候 ， 你 以 为 自己 解释 清楚 了 ， 但 对 方 就 是 会 觉得 一 
头 雾 水 。” 

我 转向 他 ， 挥 舞 着 手中 的 擦 碗 巾 说 : “如 果 你 负责 的 一 个 病人 患 了 
癌症 ， 你 想 努 力 把 她 治 好 ， 但 她 只 是 不 停 告诉 你 她 接触 了 毒 葛 ( 忆 产生 
过 敏 反应 。 你 是 否 应 该 告诉 她 ， 你 们 现在 要 集中 精力 去 对 付 瘤 证 ， 在 
此 之 后 你 才 会 去 管 毒 葛 的 事情 ， 对 吗 ? ” 

迈 卡 仔细 想 了 想 我 的 话 : “我 不 是 肿瘤 专家 ， 没 办 法 回答 。 但 有 的 
时 候 ， 你 觉得 身体 发 痒 ， 你 一 直 去 挠 ， 但 你 却 意 识 不 到 你 正在 抓 痒 。” 

我 听 得 云 里 雾 里 :“ 什 么 意思 ? ” 

“这 是 你 自己 刚 提 出 来 的 比喻 。” 

我 叹 了 一 口气 ， 然 后 又 说 : “我 的 委托 人 恨 我 。” 

正在 此 时 ， 电 话 铃声 突然 响起 。 现 在 将 近 夜 里 10 点 半 了 ， 一 般 此 
时 打 来 的 电话 都 是 有 人 心脏 病 发 作 了 ， 或 者 出 了 什么 意外 。 我 用 湿 平 
乎 的 手 抓 起 话筒 说: “ 喂 ? ” 

“请 问 是 肯尼迪 - 麦 考 瑞 吗 ?” 话 简 里 传 来 低沉 的 声音 。 我 听 过 这 个 
声音 ， 但 是 想 不 起 来 是 谁 。 

“是 我 。” 

“ 太 好 了 ， 爱 考 瑞 太太 ， 我 是 华 莱 士 - 默 西 牧师 。” 

就 是 那个 华 莱 士 : 默 西 吗 ? 


我 听 到 他 咯咯 的 笑 声 传 来 ， 才 意识 到 我 刚才 大 声 喊 出 了 自己 的 疑 
问 。 他 解释 道 : “我 所 谓 的 名 声 都 是 大 家 吹捧 出 来 的 。 我 打 电 话 是 为 了 
一 位 我 们 共同 的 朋友 一 和 鲁 斯 .杰斐逊 。” 

突然 之 间 我 的 大 脑 停 顿 了 。" 默 西 牧师 ， 我 没有 权力 和 你 讨论 我 委 
托 人 的 事情 。” 
“我 向 你 保证 你 有 这 个 权利 。 鲁 斯 已 经 在 某 种 程度 上 把 我 当 作 顾 
间 。， 

我 唉 了 咬牙 ; “我 的 委托 人 没有 签署 任何 文件 可 以 证 明 这 一 点 。” 

“ 哦 ， 当 然 。 我 一 小 时 前 给 她 发 了 封 邮件 ， 明 天 早上 你 就 会 在 桌子 
上 看 到 签署 好 的 文件 了 。” 

怎么 会 这 样 ? 为 什么 鲁 斯 会 在 没有 向 我 咨询 的 情况 下 签署 这 类 文 
件 ? 她 为 什么 都 没有 提 到 过 她 和 华 莱 士 - 默 西 这 种 人 联系 过 了 ? 

但 我 的 心里 已 经 有 了 管 案 。 因 为 我 告诉 过 鲁 斯 她 的 案子 和 种 族 上 
视 没有 任何 关系 ， 这 就 是 原因 。 而 华 莱 士 默 西 不 负责 别 的 ， 专 门 负 责 
种 族 歧 视 。 

我 说 :“ 你 听 着 ， ”我 的 心跳 非常 急促 ， 我 在 说 出 每 一 个 词 的 时 候 
都 可 以 听 到 自己 心跳 的 声音 。“ 让 重 斯 .杰斐逊 无 罪 释 放 是 我 的 工作 内 
容 ， 和 你 无 关 。 你 就 是 想 提高 收视 率 吧 ? 别 想 背 着 我 偷偷 摸 摸 下 手 。， 

我 桂 上 了 电话 。 由 于 用 力 过 猛 ， 它 从 我 手中 转 着 圈 砸 在 了 厨房 的 
地 板 上 。 迈 卡 关上 水 龙头 说 :“ 这 个 该 死 的 无 线 电话 。 还 是 过 去 那 种 你 
可 以 任意 泄愤 的 电话 比较 好 ， 对 吧 ? “他 向 我 走 过 来 ， 双 手 播 在 名 
里 。“ 你 愿意 给 我 讲 讲 这 电话 是 怎么 回 事 吗 ? 

“给 我 打 电 话 的 是 华 菜 士 默 西 。 鲁 斯 .杰斐逊 雇用 他 做 她 的 顾问 。* 

迈 卡 长 长 地 吹 了 声 口哨 。 他 说 “你 说 得 对 ， 她 的 厂 恨 你 。* 

鲁 斯 穿着 睡衣 和 浴 袍 打开 了 门 。 我 说 :“ 求 求 你 ， 我 就 和 你 谈 5 分 
钟 。” 


“现在 是 不 是 太 晚 了 ? ” 


我 不 知道 她 说 < 太 晚 了 * 的 意思 是 现在 已 经 晚上 11 点 ， 还 是 今天 下 
午 我 们 产生 了 严重 的 分 歧 ， 已 经 无 可 挽回 。 我 宁可 相信 和 是 前 者 。" 我 知 
道 如 果 我 直接 给 你 打 电话 ， 你 看 到 是 我 的 号 码 可 能 根本 不 会 接 电话 。” 

她 想 了 想 说 :“ 有 这 个 可 能 。” 

我 拉 紧 了 身上 的 毛衣 。 华 菜 士 黑 西 给 我 打 电话 之 后 ， 我 就 立刻 外 
进 汽车 出 门 了 。 我 甚至 都 忘 了 先 抓 一 件 外 套 。 我 唯一 想到 的 就 是 要 在 
鲁 斯 把 签 好 的 授权 协议 书 发 回去 之 前 阻止 这 件 事 。 

我 深 深 地 吸 了 一 口气 说 : “我 并 非 不 在 乎 别人 是 怎样 对 待 你 的 ,我 
很 在 乎 。 我 知道 让 华 莱 士 默 西 参与 到 这 件 事 中 ， 这 个 后 果 就 算 短 期 不 
会 显示 出 来 ， 长 期 来 看 也 会 有 影响 的 。” 

过 了 良久 ， 鲁 斯 看 着 瑟瑟 发 拉 的 我 说 ; “进来 吧 。” 

沙发 上 已 经 销 上 了 枕头 、 床 单 和 筷子 ， 我 在 厨房 的 桌子 旁 坐 下 ， 
这 时 她 儿子 从 卧室 探 出 头 来 问 : “妈妈 ， 发 生 什么 事 了 ? ” 

“没事 ， 埃 迪 森 ， 去 睡觉 吧 。” 

他 一 脸 怀疑 的 神色 ， 但 还 是 上 楼 关上 了 房 门 

我 请 求 她 ，“ 鲁 斯 ， 请 不 要 签 那 份 授权 协议 书 。” 

她 也 在 桌子 旁边 坐 下 :“ 他 向 我 保证 不 管 你 在 法 庭 上 做 什么 ， 他 者 
会 干涉 .> 

我 坦率 地 说 :“ 你 是 在 把 自己 往 火 坑 里 推 。 你 想 想 ， 街 上 都 是 暴 
徒 ， 你 的 脸 还 每 晚 都 出 现在 电视 上 。 法 律 顾 问 在 收看 早餐 节目 的 时 候 
会 考虑 你 这 个 案子 ， 你 不 希望 他 们 抢 在 我 们 之 前 抢 走 话语 权 吧 。* 我 边 
说 边 示 意 埃 迪 森 的 房间 , “你 考虑 过 你 的 儿子 吗 ? 你 已 经 准备 好 将 他 寺 
于 公众 的 视野 中 吗 ? 当 你 成 为 一 种 标志 之 后 ， 这 些 情况 都 是 不 可 避免 
的 。 世 界 上 所 有 人 都 对 你 了 如 指 掌 ， 你 的 过 去 ， 你 的 家 庭 ， 这 些 都 会 


折磨 着 你 。 你 的 名 字 会 和 特 雷 沃 恩 :马丁 一 样 知名 。 你 再 也 回 不 到 过 去 
的 生活 了。 

她 与 我 对 视 着 : “他 也 回 不 去 了 。” 

这 人 句 话 在 我 们 之 间隔 出 了 一 道 鸿沟 。 我 低头 看 向 深渊 ， 看 到 了 重 
斯 不 应 该 这 么 做 的 所 有 理由 ;而 她 低下 头 ， 反 而 看 到 了 她 应 该 这 么 做 
的 所 有 理由 。 

“ 重 斯 ， 我 知道 你 没 办 法 相信 我 ， 尤 其 是 考虑 到 近期 日 人 对待 你 的 
方式 。 但 是 如 果 华 莱 士 : 默 西 哗 众 取 窑 ， 你 也 不 会 安全 。 你 现在 最 应 该 
避免 的 就 古 让 你 的 案子 出 现在 媒体 上 。 束 用 我 的 方式 解决 它 吧 。 下 试 
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她 交叉 着 双 臂 : “如 采 我 告诉 你 ， 我 布 望 让 陪审 团 知道 我 的 映 上 发 
生 了 什么 事 呢 ? 我 想 让 他 们 从 我 的 角度 听 听 这 个 故事 呢 ? ” 

我 点 了 点 头 ， 思 考 应 该 如 何 和 她 和 争辩。 最 后 我 承 话 : “我 让 你 出 
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杰克 . 德 纳 迪 这 个 人 最 有 意思 的 一 点 就 是 他 的 桌子 上 摆 着 和 新 生 儿 
头颅 一 般 大 小 的 橡皮 圈 彩 球 。 除 了 这 一 点 ， 他 完全 符合 常人 想象 中 在 
梅 西 - 西 黑 文 医院 办 公 室 民 暗 的 小 隔 间 里 工作 的 人 大 腹 便便 ， 皮 肤 发 
灰 ， 梳 个 大 背 头 。 他 是 一 个 办 公 室 小 职员 ， 我 来 这 里 找 他 只 是 为 了 调 
出 一 点 信息 。 我 想 看 看 大 家 口中 对 于 鲁 斯 的 评价 是 能 帮 到 她 ， 还 是 全 
让 她 陷入 窒 境 。 

杰克 . 德 纳 迪 说 ，“20 年 了 ， 她 在 这 里 都 工作 这 么 久 了 。” 

我 问 :“ 那 在 过 去 20 年 间 ， 鲁 斯 被 提拔 了 几 次 ? 

他 翻 看 着 材料 说 : “我 来 看 一 下 ， 一 次 。” 

我 用 怀疑 的 口吻 说 : “20 年 来 只 有 一 次 吗 ?你 不 觉得 太 不 合理 了 
吧 ? ， 


杰克 答 了 答 肩 :“ 我 没有 权利 讨论 这 件 事情 。* 


我 向 他 施 压 :“ 为 什么 会 这 样 ? 你 也 是 医院 的 一 名 员工 ， 你 的 工作 
不 是 帮助 别人 吗 ? ” 


他 纠正 我 : “我 只 帮助 病人 ， 而 不 是 雇员 。” 


我 呼 了 一 声 。 每 个 机 构 都 有 权利 审查 他 们 的 员工 ， 去 查找 有 无 失 
职 之 处 ， 但 是 员工 却 没有 相应 的 权利 。 


他 开始 翻 其 他 文件 : “她 最 新 的 工作 反馈 报告 里 用 到 的 词 是 容易 动 
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这 点 我 合 不 打算 反驳 。 

“很 明显 鲁 斯 .杰斐逊 可 以 胜任 这 份 工作 ， 但 是 从 我 收集 到 的 她 的 
档案 来 说 ， 在 提拔 的 时 候 没有 考虑 她 是 因为 她 的 管理 者 认为 她 有 一 
点 ,傲慢 自负 。” 

我 皱 起 了 丑 :“ 鲁 斯 的 管理 者 .….. 玛 丽 .马龙 .….. 她 在 这 里 工作 多 
ws 

他 在 电脑 里 键入 了 几 个 关键 词 后 告诉 我 :“ 工 作 快 满 10 年 了 。” 

“只 在 这 里 工作 了 10 年 的 人 给 鲁 斯 下 指令 ， 他 们 的 指令 很 值得 深 
， 说 不 定 鲁 斯 也 会 时 不 时 地 质疑 他 们 ? 这 听 起 来 是 不 是 就 是 做 慢 自 
， 或 者 是 武断 自 大 ?” 

他 转向 我 说 “我 也 说 不 好 。* 

我 站 了 起 来 :“ 德 纳 迪 先生 ， 感 谢 您 花 时 间 回 答 我 的 问题 。" 我 拿 
起 外 套 和 公文 包 ， 在 刚刚 要 迈 出 门楼 的 时 候 ， 我 又 转身 看 他 , “无论 是 
敌 慢 自负 ， 还 是 武断 自 大 ， 如 果 她 的 肤色 改变 的 话 ， 这 种 形容 词 有 没 
有 可 能 有 变化 ? 

“ 才 考 瑞 太 太 ， 我 很 不 喜欢 您 这 种 假设 。” 杰 克 . 德 纳 迪 的 双 层 紧 紧 
地 报 着 ,“ 梅 西 - 西 黑 文 医院 不 会 基于 种 族 、 信 仰 、 宗 教 或 性 取向 进行 


头 型 


歧视 。” 

我 说 : “好 吧 ， 我 知道 了 。 那 看 起 来 鲁 斯 :杰斐逊 不 过 是 一 个 被 你 
们 扎 癌 狠 群 的 不 走运 的 屡 员 了 。” 

当 我 走出 医院 时 ， 我 很 清楚 刚才 的 对 话 我 是 不 会 在 法 姓 上 拓 太 
的 ， 也 不 能 提 及 。 我 甚至 都 不 太 确 定 是 什么 促使 我 在 最 后 一 刻 转 喘 回 
去 ， 对 人 力 资源 管理 部 的 员工 问 出 最 后 那个 问题 。 

可 能 只 是 因为 我 已 经 越 来 越 在 意 鲁 斯 的 事情 了 。 


那个 周末 ， 冰 冷 的 雨水 击 打 着 窗 梗 。 我 和 维 奥 莱特 坐 在 咖啡 桌 这 
给 画 上 色 。 维 奥 莱特 正在 书页 上 涂 涂 画 画 ， 根 本 不 管 纸 上 已 经 事先 画 
好 的 浣熊 的 线条 。 我 女儿 告诉 我 : “外婆 喜欢 把 颜色 涂 在 线 里 ， 她 说 那 
样 才 是 正确 的 方式 。” 

我 下 意识 地 说 : “根本 没有 正确 和 错误 之 分 。" 我 指 着 她 肆意 涂 出 
的 红色 和 黄色 说 ,，“ 你 看 看 你 涂 得 多 漂亮 。 

到 底 是 谁 提出 的 规则 ? 为 什么 会 有 线 的 存在 ? 

当 我 和 和 迈 卡 去 澳大利亚 度 塞 月 时 ， 我 们 在 澳大利亚 的 红土 中 心 支 
了 三 个 晚上 的 帐篷 。 这 里 的 地 面 像 干 异 的 喉 蛇 ， 夜 空 看 起 来 就 像 一 确 
倒 过 来 的 钻石 。 我 们 遇 到 了 一 名 当地 的 土著 男子 ， 他 向 我 们 展示 天 空 
中 的 星星 组 合 而 成 的 “ 枫 移 "， 也 就 是 靠近 南部 大 十 字 的 星座 。 这 个 星 
座 并 不 像 平 时 看 到 的 其 他 星座 那样 ， 是 零 零散 散 一 颗 一 颗 的 星星 。 星 
云 在 银河 前 面 旋转 ， 形 成 了 一 只 乌 型 的 长 膀子 和 摇 操 的 双 腿 。 刚 开始 
我 找 不 到 这 个 星座 。 但 当 我 突然 找到 之 后 ， 我 的 眼 里 就 只 有 这 个 星座 
了 。 

这 时 手机 响 了 起 来 ， 我 发 现 是 鲁 斯 的 号 码 ， 于 是 立刻 接听 。 我 
问 ， “一切 都 还 好 吗 ? 


鲁 斯 的 声音 有 些 僵 硬 : “ 挺 好 的 。 我 想 问 一 下 你 今天 下 午 会 不 会 有 
时 间 。” 


我 看 了 看 正 走 进 起 大 室 的 逻 卡 ， 用 层 语 告诉 人 他， 是 鲁 斯 。 


他 一 把 抱 起 了 维 奥 羔 特 ， 找 她 的 痒痒 ， 让 我 知道 我 想 什 么 时 候 去 
见 她 都 可 以 。 我 说 : “当然 了 ， 你 是 想 谈 谈 狐 收集 的 证 据 吗 ? ” 


“ 倒 也 不 是 。 我 需要 去 给 我 妈妈 挑 一 件 生 日 礼物 ， 我 觉得 也 许 你 愿 
意 和 我 一 起 去 。” 

我 感觉 这 是 她 抛 给 我 的 橄榄 梳 。 我 说 : “我 很 乐意 。” 

当 我 癌 鲁 斯 家 开 去 时 ， 我 一 直 在 想 为 什么 这 是 一 个 巨大 的 错误 。 
我 刚 开 始 当 公共 辩护 律师 时 ， 我 那 笔 连 每 天 的 日 章 开 销 都 无 法 洱 兰 的 
微薄 薪水 ， 都 被 我 用 来 给 委托 人 闫 一 套 和 干净 的 衣服 或 是 一 顿 热 饭 了 。 
我 伦 了 一 段 时 间 才 意识 到 ， 尽 力 帮 助 我 的 委托 人 并 不 能 让 我 增加 收 
入 。 不 过 和 鲁 斯 看 起 来 绝对 不 古 那 种 会 把 我 拉 到 商场 里 然后 暗示 我 她 需 
要 一 双 痢 鞋 的 人 。 我 猜 也 许 她 只 是 想 找 话 题 缓 和 我 们 之 间 的 气氛 吧 。 

在 我 们 开车 去 商场 的 路 上 ， 我 们 只 讨论 了 天 气 : 雨 什么 时 候 会 
停 ， 会 不 会 转 而 变 成 冰 罗 。 人 然后 我 们 谈 起 下 一 个 假期 去 哪里 ， 根 据 鲁 
斯 的 提议 ， 我 停 在 了 靠近 打折 店 的 地 方 。 我 问 : “你 有 什么 特别 要 买 的 
东西 吗 ? ” 

她 授 了 摇头 :“ 我 看 到 整 知 道 该 严 什么 了 。 那 种 洲 饰 着 腕 片 的 东西 
寺 别 适合 我 妈妈 。” 鲁 斯 微笑 了 起 来 ,，“ 她 罕 着 去 教 笃 的 衣服 ， 你 部会 
觉得 她 是 要 去 参加 一 场 极 其 正式 的 婚礼 。 我 总 觉得 这 是 因为 她 整整 一 
周 都 要 穿着 制服 ， 这 可 能 只 是 她 用 来 放松 的 方式 。” 

我 们 下 车 的 时 候 我 问 她 : “你 是 在 康涅狄格 州长 大 的 吗 ? ” 


“不 是 ， 是 纽约 州 的 哈 林 区 。 我 原来 每 天 都 和 妈妈 一 起 坐 公交 车 进 
城 工 作 ， 然 后 我 们 在 道 尔 顿 学 校 下 车 。” 


“你 和 你 姐姐 上 的 都 是 道 尔 顿 学 校 ? ” 


“只 有 我 是 ， 阿 带 萨 不 是 那么 的 有 .……: 学 习 头脑 。 我 是 因为 卫斯理 
才 定居 在 康涅狄格 州 的 。” 


“你 们 和 是 怎么 相识 的 ? ” 

铺 斯 况 : “证 在 一 家 医院 里 。 我 还 是 一 个 学 习 医 护 的 学 生 ， 在 产科 
实习 。 当 时 有 个 临 盆 的 孕妇 ， 她 丈夫 在 军队 工作 。 她 一 直 在 想方设法 
联络 他 。 她 要 提前 一 个 月 早产 生 下 一 对 双胞胎 ， 她 很 害怕 ， 觉 得 自己 
以 后 要 独自 抚养 这 两 个 孩子 了 。 她 已 经 开始 阵痛 了 ， 一 个 男子 突然 飞 
一 般 冲 了 进来 ， 罕 着 迷彩 服 。 他 只 来 得 及 看 了 她 一 眼 束 重重 地 倒 在 了 
地 上 “。 当 时 我 还 只 是 个 学 生 ， 所 以 由 我 来 照顾 这 个 学 倒 的 人 。” 

我 说 :“ 等 一 下 ， 也 束 是 说 你 们 初次 相遇 的 时 候 ， 卫 斯 理 已 经 和 别 
A 

“我 当时 也 是 这 么 想 的 。 当 他 开始 不 断 疝 我 示 好 时 ， 我 觉得 他 是 我 
过 到 过 的 最 加 续 的 人 ， 在 他 的 妻子 为 他 生 双 胞 胎 的 时 候 竞 然 和 别人 调 
情 。 我 还 当面 和 他 这 么 说 了 。 结 果 最 后 发 现 这 不 是 他 的 孩子 。 孩 于 的 
父 杀 是 他 最 好 的 朋友 ， 但 是 他 被 外 派 进行 训练 ， 没 能 得 到 准 假 ， 所 以 
卫斯理 答应 代 蔡 他 照看 他 妻子 ， 直 到 他 目 己 赶 过 来 。” 鲁 斯 突 了 起 
来 ,“ 我 也 是 在 这 时 才 和 觉得， 也 许 他 并 不 是 最 枯 的 人 。 我 们 度 过 了 快乐 
的 几 年 ， 我 和 卫斯理 。” 

“他 是 什么 时 候 去 世 的 ? ” 

“ 埃 迪 和 森 7 罗 那 年 。” 

我 根本 想象 不 出 失去 迈 卡 会 是 什么 境况 ， 也 无 法 想象 独 目 抚养 维 
奥 羔 特 。 我 意识 到 和 鲁 斯 经 历 过 的 人 生 比 我 经 历 的 任何 事情 都 要 艰难 。 
我 说 : “对 不 起 。” 

重 斯 叹 了 口气 说 :“ 我 也 觉得 很 遗憾 。 但 是 毕 竞 生活 还 十 要 继续 下 
去 的 ， 对 吧 ? 你 还 能 有 其 他 选择 吗 ? ?她 转 同 我 , “这 些 都 是 妈妈 告诉 
我 的 。 也 许 我 能 发 现 一 个 绣 着 这 些 话 的 枕头 。” 


我 们 走 进 店 门 的 时 候 我 加 了 一 句 : “还 是 用 亮 内 内 的 线 绣 的 。” 

鲁 斯 给 我 讲 了 联 姆 ' 哈 洛 韦 尔 的 事情 。 我 似乎 对 这 个 名 字 有 点 印 
象 。 还 有 她 母亲 在 他 家 做 了 将 近 50 年 家 政 的 事 。 她 也 讲 了 克 里 斯 带 
娜 ， 她 12 风 的 时 候 第 一 次 等 到 了 日 兰 地 酒 的 味道 ， 那 是 从 她 父亲 的 酒 
想 里 偷 的 。 她 在 考 三 角形 考试 时 ， 通 过 目 己 的 方式 从 一 个 来 目 北京 的 
学 生 那 里 买 考试 答案 。 她 还 给 我 讲 了 元 里斯 带 娜 试图 给 她 一 笔 线 。 我 
坦率 地 说 :“ 她 这 个 人 听 起 来 可 不 怎么 样 。” 

和 鲁 斯 昕 完 陷 入 沉思 : “她 人 不 坏 ， 她 只 知道 这 些 ， 因 为 她 从 来 没有 
学 习 过 其 他 为 人 处 事 的 方式 。” 

我 们 沿 着 走道 往 里 走 ， 一 家 一 家 商店 看 过 去 。 她 对 我 讲 她 想 当 一 
名 人 类 学 家 ， 直 到 她 学 习 了 关于 南方 古 猿 露 西 忆 的 事情 :多少 个 你 认 
识 的 来 目 埃塞俄比亚 的 女性 叫 露 西 ? 我 给 她 讲 了 我 的 水 杯 在 开庭 过 程 
中 破裂 ， 有 个 可 恶 的 法 官 竟然 不 准许 我 诉讼 延期 。 她 还 给 我 讲 了 阿 蒂 
院 ， 她 在 鲁 斯 5 岁 那 年 努力 让 和 鲁 斯 相信 她 的 肤色 之 所 以 更 浅 ， 是 因为 她 
快要 变 成 岂 魂 了 。 她 刚 生 下 来 的 时 候 像 煤 丑 一 样 黑 ， 但 正在 一 点 一 点 
寝 色 。 我 给 她 讲 了 我 的 一 个 委托 人 ， 因 为 她 坚定 地 认为 她 丈夫 会 来 杀 
她 ， 所 以 我 让 她 在 我 家 的 地 下 室 县 了 三 周 。 她 还 给 我 讲 了 一 个 男人 在 
女 朋 友 生 产 的 过 程 中 告诉 她 需要 涂 润 清油 。 我 夭 认 我 有 一 年 没 见 过 父 
亲 ， 他 在 一 家 人 研究 阿尔 殉 海 默 病 的 机 构 工 作 ， 我 这 么 长 时 间 都 没 去 看 
他 让 我 感到 很 诅 形 。 重 斯 还 承认 走 在 阿 蒂 了 萨 的 社区 里 让 她 感到 很 害 
和 

我 肚子 很 场 ， 所 以 我 从 货 洪 上 拿 下 一 使 焦 糖 爆 米 化 ， 边 吃 边 继续 
聊 ， 结 采 发 现 鲁 斯 盯 着 我 。 她 问 我 : “你 在 做 什么 ? ” 

我 的 嘴 里 塞 满 了 爆 米 花 :“ 在 吃 啊 ? 你 也 吃 点 吧 ， 我 请 客 。” 

“但 你 还 没 付 钱 呢 。” 


我 看 着 她 ， 似 乎 她 疯 了: “我 竺 会 儿 当 然 会 付 钱 啊 ， 出 门 的 时 候 。 
这 很 挛 重 吗 ? ” 


她 还 没 来 得 及 回答 我 ， 我 们 就 被 一 个 工作 人 员 拦 下 了 。 她 直接 看 
着 鲁 斯 问 ， “请 问 您 需要 帮助 吗 ?” 

鲁 斯 说 : “我 们 就 是 看 看 。” 

那个 女人 微笑 起 来 ， 但 是 没有 离开 。 她 在 我 们 不 远 处 跟着 ， 就 像 
那 种 由 一 根 绳子 牵 着 的 儿童 玩具 。 鲁 斯 要 么 是 真 的 没有 注意 到 她 跟 
着 ， 要 么 是 有 意 忽略 掉 这 件 事 。 我 建议 她 买 一 副手 套 ， 或 是 一 条 不 错 
的 冬季 的 围巾 ， 但 是 她 说 她 母亲 已 经 有 一 条 幸运 围巾 了 ， 她 永远 只 戴 
那 一 条 ， 不 会 换 的 。 鲁 斯 的 对 话 一 直 保持 在 一 个 节奏 上 ， 直 到 我 们 走 
到 地 下 ， 发 现 可 以 砍 价 的 光碟 ， 她 激动 了 起 来 :“ 肯 定 会 很 好 玩 。 我 可 
以 给 她 买 一 堆 她 喜欢 的 节目 的 光碟 ， 和 一 包 爆 米花 一 起 打包 送 给 她 
礼物 就 是 "电影 之 夜 。 有 《救命 下 课 铃 》 《浪漫 满 屋 》 《吸血鬼 猎人 
巴 菲 》。” 

我 说 :“ 还 有 《恋爱 时 代 》。 天 啊 ， 真 是 一 下 让 我 想起 从 前 。 我 当 
时 确信 我 长 大 之 后 一 定 会 和 佩 西 结婚 的 。* 

“ 佩 西 ? 这 是 个 什么 名 字 ? ” 

“你 没 看 过 吗 ? 

鲁 斯 摇 了 播 头 “我 比 你 差不多 大 10 岁 ， 而 且 很 明显 这 是 专门 给 白 
人 女孩 看 的 节目 。” 


我 把 手 伸 进 盒子 里 面 摸 索 ， 抽 出 了 《 考 斯 比 一 家 》( 电 的 其 中 一 
季 。 我 本 来 想 拿 给 鲁 其 看， 但 最 后 还 是 把 它 藏 到 了 一 盒 《X 档 案 》 的 
下 面 ， 我 担心 如 果 她 觉得 我 挑 这 张 盘 只 是 因为 他 们 的 肤色 该 怎么 办 ? 
但 是 鲁 斯 把 它 从 我 手中 抽 走 了 : “在 电视 上 播 的 时 候 你 看 了 吗 ? ” 


“当然 ， 每 个 人 都 会 看 吧 。” 
“重点 就 是 这 个 。 如 果 能 在 电视 上 多 播 出 一 些 关 于 黑人 家 庭 的 节 
目 ， 也 许 白人 就 不 会 这 么 怕 我 们 了 。” 


我 沉默 了 ， 不 知 该 如 何 措辞 来 接 她 的 话 。 店 里 的 员工 又 向 我 们 走 
来 o 

一切 都 还 好 吗 ?” 

我 有 点 被 惹恼 了 : “ 挺 好 的 ， 如 果 我 们 需要 帮助 再 叫 您 。， 

鲁 斯 最 后 决定 买 《 和 急诊 室 的 故事 》( 国 ， 因 为 她 妈妈 非常 喜欢 乔治 . 
克 和 鲁尼 ， 她 还 买 了 边 上 多 着 真 的 兔子 毛 的 连 指 手套 。 我 给 维 奥 莱特 挑 
了 一 套 睡 衣 ， 还 给 迈 卡 挑 了 一 包 汗 衫 。 我 们 走向 收银 台 的 路 上 ， 经 理 
一 直 跟着 我 们 。 我 先 付款 ， 把 我 的 信用 卡 递 给 收银 员 ， 然 后 等 待 鲁 斯 
付款 。 


收银 员 问 : “你 有 里 份 证 件 吗 ? ”和 鲁 斯 掏 出 了 她 的 证 件 和 社会 安全 
卡 。 收 银 员 对 比 了 她 本 人 和 证 件 里 的 照片 ， 最 后 才 包 上 了 商品 。 


当 我 们 要 离开 商店 的 时 候 ， 一 个 保安 拦住 了 我 们 。 他 对 鲁 其 
说 :“ 女 士 ， 可 以 出 示 一 下 您 的 收据 吗 ?” 


我 开始 在 包 里 翻 找 ， 这 样 也 可 以 给 他 看 我 的 收据 。 但 是 他 向 我 授 
了 摆手 ， 不 层 一 顾 地 说 : “你 没事 。? 说 完 又 把 注意 力 转 回 到 鲁 斯 吴 
上 , 一 一 对 比 包 装 起 来 的 商品 。 


我 丈 是 在 这 一 刻意 识 到 ， 鲁 斯 叫 我 一 起 来 并 不 是 为 了 帮 她 妈妈 闫 
生日 礼物 。 


鲁 斯 让 我 来 ， 是 希望 我 了 解 她 日 常生 活 的 真实 情况 。 

经 理 为 了 防止 她 偷 东西 ， 一 直 跟 随 左右 。 

收银 员 的 警觉 。 

而 且 其 实 同时 有 十 几 个 人 离开 这 家 店 ， 但 鲁 斯 是 唯一 一 个 被 开 包 
检查 的 。 

我 觉得 热气 跤 上 了 脸 舌 ， 我 对 鲁 斯 感到 抱 菊 ， 因 为 事情 发 生 的 时 
候 我 竟然 坚 无 觉察 。 当 保安 把 背包 还 给 鲁 其 后， 我 们 离开 了 商店 ， 冒 


雨 一 路 小 跑 ， 跑 到 我 的 车 边 。 
我 们 坐 进 车 里 ， 浑 喘 汤 透 了 ， 还 上 气 不 接 下 气 。 雨 水 隔绝 了 我 们 
和 外 部 世界 。 我 说 :“ 我 明日 了 。” 
鲁 斯 看 着 我 ， 她 不 带 感 情 地 说 : “你 还 没 开 始 明白 昵 。>” 
我 说 : “但 是 你 什么 都 没 说， 你 已 经 习惯 了 吗 ? ” 
“我 觉得 没有 人 能 习惯 吧 ， 只 能 找到 方法 让 目 己 不 要 太 放 在 心 


刺 二 

她 当时 讲述 元 里 斯 带 娜 的 话 回 沪 在 我 的 脑海 里 : 她 从 来 没有 了 解 
过 其 他 的 为 人 处 事 的 方式 。 

我 们 互相 对 视 着 。"“ 说 真心 话 ? 我 在 大 学 里 分 数 最 低 的 一 门 课程 是 
天 于 黑人 历史 的 。 我 是 那个 研讨 会 里 唯一 的 日 人 姑 奶 。 我 的 考试 成 绩 
还 挺 不 错 的 ， 但 是 一 半 的 分 数 都 要 参考 谋 竺 参与 度 。 可 那 一 整个 学 期 
我 都 没有 开口 ， 一 次 都 没有 。 我 觉得 如 果 我 开口 ， 我 会 说 出 错误 的 
话 ， 或 者 说 出 一 些 轧 蠢 的 让 人 感觉 是 在 靶 视 的 话 。 之 后 我 又 开始 担心 
其 他 孩子 觉得 我 从 来 不 肯 参 与 讨论 ， 是 因为 我 襄 不 关心 这 门 课 程 。” 

和 鲁 斯 半 易 没有 说 话 ， 过 了 许久 才 开 口 :“ 我 也 说 一 句 真心 话 ? 我 们 
不 讨论 种 族 的 原因 是 我 们 的 根本 立场 不 同 。” 


我 们 静 静 坐 了 一 会 儿 ， 上 听 着 雨 声 。"“ 我 再 说 一 名 真心 话 吧 ? 我 从 来 
没 辟 欢 过 《 考 斯 比 一 家 》。” 


鲁 期 啊 嘴 突 了 起 来 :“ 那 我 也 再 说 一 句 ， 我 也 没 喜 欢 过 。” 


刚 到 12 月 ， 我 加 投入 双 倍 的 努力 开始 工作 了 “。 我 翻 看 新 的 案件 调 
查 、 写 审 前 动议 的 材料 ， 我 同时 兼顾 除了 和 鲁 斯 案 之 外 的 其 他 三 十 几 个 
案子 。 午 饭 过 后 ， 我 本 来 要 给 一 个 23 岁 的 委托 人 做 证 ， 她 的 男 朋友 发 
现 她 和 目 己 的 哥哥 上 床 之 后 打 了 她 。 但 是 ， 目 击 者 在 来 的 路 上 出 了 场 
轻微 车 遍 ， 我 们 只 好 改 了 时 间 ， 因 此 我 突然 多 出 两 个 小 时 的 空 用 时 


间 。 我 低头 看 向 堆 在 我 的 桌子 上 成 山 的 文件 ， 决 定 小 烈 一 下 。 我 把 头 
伸 向 办 公 课 隔 板 的 边缘 ， 就 是 霍华德 坐 的 那 一 侧 。 我 告诉 他 : “如 果 有 
人 问 起 ， 你 就 说 我 出 门 去 买 卫生 棉 条 了 。” 

“等 等 ， 你 真 的 要 去 买 吗 ? ” 
“不 是 ， 但 这 样 说 他 们 就 会 觉得 很 不 好 意思 ， 就 不 会 总 来 问 我 的 动 
向 了 。” 

今天 格外 温暖 ， 将 近 10 摄 氏 度 。 我 知道 天 气 好 的 时 候 ， 妈 妈 会 从 
学 校 接 上 维 奥 莱特 ， 带 着 她 一 起 走 到 游乐 场 。 她 们 会 一 起 吃 零食 、 苹 
果 和 坚果 一 类 的 东西 ， 维 奥 菜 特 会 在 立体 方 格 铁 架 上 玩 一 会 儿 才 回 
家 。 维 奥 菜 特 看 到 我 时 ， 她 正 倒挂 在 双 杠 上 ， 裙 子 垂下 来 盖 到 了 她 的 
下 巴 。 她 大 叫 道 " 妈 咪 ! “然后 用 一 种 肯定 是 遗传 自 迈 卡 的 运动 细胞 优 
雅 地 从 双 杠 上 翻 下 来 ， 落 到 地 上 向 我 跑 来 。 


我 把 维 奥 莱特 抱 进 怀 里 ， 坐 在 长 榭 上 的 妈妈 转 过 映 来 问 我 :“ 你 是 
被 解 座 了 吗 ? ” 


我 挑 了 挑 眉毛 :“ 你 脑子 中 的 第 一 反应 就 是 这 个 吗 ?” 

“上 次 你 突然 在 中 午 出 现 ， 我 还 以 为 是 因为 迈 卡 的 父亲 过 世 了 
呢 。 

维 奥 莱特 说 : “ 妈 咪 ， 我 在 学 校 给 你 做 了 圣诞 节 礼物 ， 是 一 条 项 
链 ， 小 鸟 也 可 以 吃 的 。” 她 在 我 的 辟 弯 中 挣扎 ， 我 便 把 她 放 在 地 上 。 她 
立刻 迫不及待 地 哆 回去 接着 玩 了 。 

妈妈 拍 了 拍 长 椅 ， 她 身 旁 的 位 置 。 虽 然 天 气 炎 热 ， 她 仍然 衰 了 不 
少 衣 服 ， 大 腿 上 放 着 Kindle 阅 读 器 ， 身 边 放 着 一 个 迷你 密封 盒 ， 里 面 
是 苹果 片 和 混合 坚果 。 她 说 : “如 果 你 没有 辞职 ， 为 什么 会 这 么 突然 出 
现 给 我 们 惊喜 呢 ? 

“因为 出 了 场 车 祸 ， 不 过 不 是 我 。" 我 抓 了 一 把 坚果 塞 进 嘴 里 ; “你 
在 读 什么 ?” 


“ 哦 ， 宝 贝 ， 我 的 外 孙女 在 铁 架子 上 玩 的 时 候 我 是 永远 不 会 低头 读 
书 的 。 我 的 目光 不 会 离开 她 。” 

我 转 了 转眼 睛 又 问 了 一 饥 : “你 在 读 什么 9” 

“我 不 记得 书 名 了 。 讲 的 是 一 个 患 了 癌症 的 荷兰 人 和 一 个 主动 提出 
给 她 永生 的 吸血 鬼 。 显 然 这 种 文学 体裁 可 称 为 病人 文学 四。 我 是 为 了 
读书 俱乐部 的 活动 才 看 的 。” 

“ 谁 挑 的 书 ?” 

“不 是 我 。 我 不 负责 挑 书 ， 我 只 负责 挑 红酒 。” 

我 说 “我 读 过 的 最 后 一 本 书 是 《所 有 人 都 要 便便 》， 所 以 我 觉得 
我 也 没 资格 评判 你 读 的 书 。” 

我 向 后 靠 在 椅 背 上 ， 把 脸 转 向 快要 落下 的 夕阳 。 我 妈妈 拍 了 拍 大 
腿 ， 于 是 我 枕 着 她 的 大 腿 身 了 下 来 。 她 玩弄 着 我 的 头发 ， 我 像 维 奥 莱 
特 那 么 大 的 时 候 她 就 经 常 这 么 做 。 我 合同 地 说 : “你 知道 做 一 个 母亲 最 
困难 的 是 什么 吗 ? 就 是 你 再 也 没有 时 间 当 一 个 孩子 了 。” 


我 妈妈 说 : “还 十 侦 尔 有 机 会 的 。 你 还 没 反 应 过 来 的 时 候 ， 你 的 小 
寻 女 就 已 经 长 大 成 人 了 。” 

我 伸 出 手 来 抓 更 多 的 坚果 上 吃 :“ 现 在 你 的 小 寻 女 只 想 鹤 一 嘴 吃 
的 。” 我 刚 把 一 颗 坚 果 放 在 嘴 里 ， 束 立刻 吐 了 出 来 :“ 啊 ， 天 啊 。 我 最 
恨 巴 西 坚果 了 。” 

妈妈 说 : “这 些 是 巴西 坚 采 吗 ? 一 股 脚 了 和子 的 味道 。 它 们 吏 是 混合 
坚 采 饶 里 可 怜 的 继 子 ， 没 人 喜欢 它们 。” 

我 突然 想起 我 和 维 奥 菜 特 一 样 年 龄 的 时 候 ， 有 一 次 去 外 姿 家 一 起 
吃 感 恩 广 上 晚餐。 屋子 里 挤 满 了 阿姨 、 叔 虑 、 表 亲 。 我 非常 爱 她 做 的 甜 
番 放 派 ， 还 有 她 在 家 具 上 撑 的 装饰 虽 巾 ， 每 一 块 痢 不 一 样 ， 束 像 水 不 
重复 的 雪花 。 但 是 我 要 尽 最 大 努力 避 开 里 昂 分 爷 ， 他 是 我 祖父 的 兄 
第。 他 说 话 总 是 大 嗓门 ， 还 醒酒。 每 次 他 想 亲 你 脖子 的 时 候 ， 都 会 杀 


在 嘴唇 上 。 外 婆 经 常会 放 一 大 碗 坚果 当 开胃 荣 ， 里 昂 爷 爷 则 负责 去 掉 
坚果 的 硬 壳 ， 把 它 分 发 给 孩子 们 ， 这 是 胡桃 、 这 是 柑 子 、 这 是 山 术 
桃 ， 还 有 腰果 、 查 仁和 巴西 坚果 。 只 是 他 从 来 不 管 巴西 坚果 叫 巴西 坚 
果 。 他 会 举 起 这 种 表皮 皱 巴巴 的 长 长 的 棕色 坚果 说 :“ 现 在 卖 黑 鬼 ' 的 
脚趾 足 ， 谁 想 吃 ' 黑 鬼 " 的 脚趾 啊 ?” 

我 突然 坐 了 起 来 ， 问 她 , “你 还 记得 里 昂 吗 ? 他 原来 管 这 些 叫 什么 
来 着 ? ” 


妈妈 叹 了 口气 : “对 ， 里 昂 是 有 点 夸张 了 。” 


当时 我 甚至 都 不 知道 * 黑 鬼 " 这 个 词 是 什么 意思 。 我 会 像 其 他 人 一 
样 笑 起 来 。“ 为 什么 从 来 没 人 纠正 他 昵 ? 你 们 为 什么 不 让 他 闭 嘴 ? ” 

她 一 脸 难 以 置信 地 看 着 我 : “我 不 觉得 里 昂 会 变 。” 

我 说 :“ 如 果 大 家 都 不 昕 他 的 ， 他 束 会 变 的 。” 我 朝 沙 坑 点 了 抬 
头 ， 现 在 维 奥 羔 符 正 和 一 个 黑人 小 姑 女 肩 并 肩 坐 在 一 起 ， 用 一 根 棍子 
玲 沙 包 。“ 如 采 孩 子 们 没有 办 法 得 到 更 多 信息 ， 束 只 能 一 直 重 复 里 昂 的 
话 呢 ? 你 觉得 这 个 问题 要 怎么 解决 ? ” 

妈妈 说 : “那个 时 候 的 北 卡 有 罗 来 纳 州 和 现在 这 里 情况 不 一 样 。” 


“也 许 等 像 你 一 样 的 人 不 再 不 停 给 自己 找 借口 之 后 ， 情 况 会 有 所 改 
善 的 。” 


话 一 说 出 口 ， 我 束 后 悔 不 已 。 我 知道 我 本 来 古 想 说 目 己 不 对 ， 结 
果 说 出 来 却 变 成 了 批评 我 妈妈 。 我 非 肖 清醒 地 知道 对 和 鲁 斯 来 襄 ， 最 好 
不 要 在 法 院 里 提 到 种 族 ， 但 是 从 感情 上 讲 ， 我 也 很 难 接受 这 个 决定 。 
也 许 导 致 我 快速 做 判断 不 去 提 种 族 的 原因 ， 并 不 是 因为 我 们 的 司法 系 
统 不 接受 ， 而 钙 因 为 我 生长 在 一 个 把 开办 人 的 玩笑 当 作 普通 的 市 日 传 
统 的 家 里 ， 是 否 会 是 这 样 呢 ? 再 说 到 我 的 妈妈 ， 她 生长 在 一 个 和 重 斯 
的 妈妈 工作 的 家 庭 一 样 的 环境 中 ， 人 小时候 都 是 黑人 为 她 做 啤 、 清 洛 、 
领 她 去 学 校 ， 带 她 去 这 样 的 游乐 场 玩 。 


妈妈 半 明 都 没有 说 话 ， 我 知道 我 的 话 伤害 到 她 了 。 她 开始 给 我 讲 
起 来 ，“1954 年 ， 那 年 我 9 岁 。 根 据 法 院 规 定 ， 会 有 5 个 黑人 小 孩 到 我 的 
学 校 来 。 我 记得 我 们 班 的 一 个 男孩 说 他 们 长 着 角 ， 就 藏 在 他 们 的 卷发 
下 面 。 我 的 老师 警告 我 们 ， 他 们 可 能 会 偷 我 们 的 午餐 钱 。* 说 到 这 里 好 
转向 我 ,“ 他 们 来 学 校 的 前 一 天 晚上 ， 我 爸爸 给 我 们 开 了 个 会 。 当 时 里 
昂 也 在 。 大 家 讨论 白人 小 孩 会 怎样 被 欺凌 。 黑 人 小 孩 会 成 为 课堂 里 不 
听 管 教 的 人 。 里 昂 权 权 非常 生气 ， 他 的 脸 涨 得 通红 ， 挂 满 了 汗水 。 他 
说 他 不 希望 自己 的 女儿 成 为 任 人 欺 凌 的 小 老鼠 。 他 们 打算 第 二 天 围 在 
学 校外 面 ， 确 保 他 们 的 孩子 可 以 进 学 校 。 虽 然 他 们 知道 肯定 有 警察 在 
场 。 我 爸爸 发 扳 他 再 也 不 会 卖 车 给 截 桑 法官 了 。” 

她 开始 收拾 苹果 片 和 坚果 ， 把 它们 包 起 来 : “我 们 的 女仆 贝蒂 那天 
晚上 也 在 ， 给 我 们 端 来 当天 下 午 做 的 柠 机 蛋糕 。 会 议 开 到 一 半 我 就 党 
得 很 无 存 了 ， 所 以 溜 进 了 厨房 ， 结 果 发 现 她 正在 哭 。 之 前 我 从 没 见 由 
蒂 问 过 。 她 说 她 的 小 儿子 就 是 那 5 个 孩子 之 一 。” 说 到 这 里 妈妈 播 了 播 
头 ，“ 我 甚至 都 不 知道 她 有 个 小 儿子 。 早 在 我 学 会 走路 和 说 话 之 前 ， 贝 
蒂 就 已 经 在 我 们 家 里 了 。 我 甚至 从 来 没 觉得 她 是 我 们 家 庭 之 外 的 人 。” 

我 问 : “之 后 怎么 样 了 ? ， 


“那些 孩子 去 了 学 校 ， 是 警察 障 着 他 们 进去 的 。 其 他 孩子 用 非常 可 
但 的 叫 法 称呼 他 们 。 有 一 个 男孩 被 人 吐 了 口水 ， 我 还 记得 他 走 过 我 号 
旁 的 时 候 ， 口 水 顺 着 他 日 色 的 领子 流下 来 。 我 在 想 他 是 不 是 就 是 贝蒂 
的 儿子 。” 她 答 了 答 肩 ,，“ 之 后 学 校 里 的 黑人 孩子 越 来 越 多 。 他 们 抱 
团 ， 总 古 一 起 吃 午饭 ， 一 起 在 休 居 时 间 玩 。 而 我 们 只 和 上 自己 人 在 一 
起 。 其 实 我 也 说 不 好 这 完 竟 是 不 是 真 的 废除 种 族 隔离 了 。” 

我 妈妈 天 维 奥 莱特 和 她 的 小 伙伴 点 了 点 头 ， 她 们 正 给 目 己 用 泥土 
做 的 派 上 放 上 腕 品 蝇 的 草 :“ 肯 尼 迪 ， 这 件 事 发 生 的 时 间 比 我 们 的 出 生 
都 要 早上 太 久 。 从 你 对 这 件 事 有 所 觉悟 之 后 ， 我 们 仍然 有 很 长 的 路 要 
走 。” 她 朝 厦 孩子 们 的 方 同 微笑 起 来 ,，“ 我 看 着 她 们 ， 才 慰 觉 我 们 已 经 
取得 了 多 大 的 成 束 。” 


等 到 圣诞 帮 和 新 年 结束 ， 我 的 手 上 束 承 接 了 两 名 公共 辩护 律师 的 
工作 量 ， 因 为 换 德 去 科 苏 梅 尔 岛 和 家 人 度假 了 。 我 正在 法 庭 上 为 埃 德 
的 委托 人 办 护 ， 这 个 委托 人 违反 了 禁令 。 我 打算 顺便 查 一 下 备 审 案件 
目录 表 ， 看 看 十 哪 位 法 官 被 指 派 去 人 负 员 鲁 斯 的 案子 。 律 师 们 最 喜欢 的 
消 遗 时 间 的 方式 之 一 就 古 探 寻 法 官 的 私人 生活 ， 他 们 和 谁 结婚 ， 是 不 
征 有 钱 ， 征 不 征 每 周末 都 去 教 鞋 ， 还 是 只 在 假期 高 峰 期 才 去 ， 他 们 是 
不 是 很 轧 基 ， 十 不 是 喜欢 音乐 剧场 ， 他 们 会 不 会 在 工作 之 余 外 出 和 辩 
护 律师 喝酒 。 我 们 像 小 仓鼠 为 冬天 的 到 来 图 粮 一 样 ， 收 集 这 些 信 息 和 
传言 ， 这 样 当 我 们 看 到 谁 负 责 我 们 的 案子 时 ， 束 可 以 立刻 抽取 出 需要 
的 信息 ， 并 判断 是 否 有 获胜 的 可 能 。 

当 我 看 到 人 负责 的 法 官 时 ， 我 的 心 一 沉 。 

洛 埋 法官 无 愧 于 他 的 名 字 。 他 是 一 名 "绞刑 法 官 ”， 而 且 对 案子 有 
倾 问 性 ， 如 果 你 被 起 诉 ， 融 会 被 判处 很 长 时 间 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 这 个 
情况 不 是 我 听 来 的 ， 而 是 我 杀 号 经 历 的 。 

在 我 当 上 公共 辩护 律师 之 前 ， 我 曾经 为 一 位 联邦 法 官 做 速记 员 ， 
当时 我 的 一 位 同事 被 卷 入 一 起 种 族 纠纷 ， 牵 扯 到 他 原来 所 在 的 一 家 律 
所 的 权益 。 我 是 为 他 办 护 的 团队 成 员 之 一 。 我 们 论 了 几 年 筹备 立案 调 
但， 终于 等 到 出 星 的 时 候 ， 那 次 束 是 洛 雷 法 官 人 负责 审理 。 他 痛恨 任何 
和 媒体 相关 的 事情 ， 而 且 痛 恨 联 邦 法 官 的 速记 员 苋 然 卷 入 一 起 种 族 纠 
纷 琳 中 。 虽 然 我 们 的 案子 无 懈 可 击 ， 但 洛 雷 似乎 还 是 想 为 其 他 办 护 律 
师 树立 一 个 典型 ， 于 是 给 我 的 同事 判处 有 徘 ， 服 刑 6 年 。 这 还 不 是 最 震 
手 的 ， 这 个 法 官 面 回 我 们 所 有 在 辩护 队伍 中 的 人 说 : “你 们 应 该 为 目 己 
感到 姥 愧 ， 丹 尼 希 先生 其 矣 了 你 们 所 有 人 。” 洛 雷 法 冒 冷笑 了 一 
声 ,，“ 但 所 入 没 能 骗 过 这 个 法 星 上 的 人 。” 对 我 来 说 ， 这 人 句 话 就 古 压倒 
我 的 最 后 一 根 稳 草 。 我 已 经 连续 一 周 忙 前 忙 后 ， 基 本 没有 休 优 过。 这 
时 我 的 映 体 已 极度 虚弱 ， 不 得 不 靠 药 物 和 大 剂量 的 浅 尼 松 文 撑 。 在 输 


掉 这 场 官 司 之 后 ， 我 身心 俱 疫 ， 可 能 那个 时 刻 我 的 头脑 没有 那么 清 
晰 ， 也 有 些 不 听 使 唤 。 

我 当时 未 经 思考 就 对 着 阁 雷 法 官 出 言 不 还 。 

最 后 的 结果 是 我 尽 求 法 官 不 要 判 他 入 狱 ， 并 你 证 我 实际 上 没有 近 
及 任何 粗暴 的 词语 ， 其 实 是 他 听 错 了 ， 我 说 的 是 :“ 酷 结 了 ! ”因为 我 
实在 是 太 臣 服 于 他 的 魅力 了 。 

从 那 之 后 ， 我 还 有 两 起 案件 是 由 膏 雷 法 官 判决 的 。 两 起 我 都 败诉 
了 。 

我 决定 不 告诉 鲁 斯 我 和 这 名 法 官 的 过 往 ， 也 许 事 不 过 三 呢 。 

我 系 上 大 衣 的 扣子 ， 准 备 离开 法 许 ， 全 程 都 在 思考 着 这 件 事 。 我 
不 会 让 这 么 一 后 小 挫折 影响 整个 局 面 ， 尤 其 现在 距离 我 们 挑选 陪审 团 
成 员 不 到 一 个 月 的 时 间 了 。 

我 走出 大 楼 时 ， 听 到 有 传教 的 福音 声 。 

在 纽 黑 文 绿地 广场 (就 在 法 院 的 对 面 ) ， 育 集 了 大 量 黑 人 。 他 们 
的 手 互相 握 在 一 起 ， 他 们 和 谐 的 声音 充 不 着 大空， 我 们 会 疲 过 难关 。 
他 们 正和 拿 着 印 着 鲁 斯 的 名 字 和 类 似 内 容 的 海报 。 

站 在 前 面 正中 央 的 钙 华 羔 士 : 默 西 ， 他 正 沉醉 地 歌唱 。 站 在 他 喘 旁 
挽 着 他 手臂 的 ， 正 古 鲁 斯 的 姐姐 阿 蒂 院 。 


1. ， 毒 锡 : 一 种 深 属 野生 植物 ， 广 泛 生 长 于 美洲 ， 其 油 质 上 共有 很 强 的 致 敏 性 ， 可 引起 接 
触 性 皮炎 ， 其 树叶 燃烧 时 的 烟雾 可 使 敏感 的 人 发 生变 态 反 应 。 一 一 编者 注 

2. ”南方 古 猿 露 西 ， 露 西 是 标本 AL 288-1 的 通称 。 此 标本 具有 约 40% 的 阿 法 南方 古 猿 骨 
架 ， 由 唐纳德 .约翰 森 等 人 于 1974 年 在 埃塞俄比亚 阿 法 尔 谷 底 阿 瓦 什 山谷 的 哈达 和 尔 发 
现 。 露 西 生 活 于 约 320 万 年 以 前 ， 被 归 类 在 人 族 ， 在 发 掘 出 阿尔 迪 之 前 被 视 为 “人 类 最 早 
的 祖先 ”。 一 一 译 者 注 
3. 《 考 斯 比 一 家 》: 讲述 一 个 黑人 家 庭 的 节目 。 一 一 译 者 注 


《和 急诊 室 的 故事 》: 美国 电视 剧 ， 讲 述 芝 加 哥 一 家 急诊 室 的 故事 。 乔 治 . 克 鲁尼 在 
该 剧 中 因 扮 演 “ 儿 科大 夫 ” 而 一 举 成 名 。 一 一 译 者 注 


病人 文学 : 一 种 以 个 人 遭逢 并 对 抗 致命 性 或 毁灭 性 疾病 为 主题 的 文学 类 型 。 一 一 译 


者 注 


o 鲁 期 o 


我 正 要 轮 完 我 在 收银 台 的 那 班 岗 时 ， 足 弓 突 然 酸痛 ， 后 背 也 疼 了 
起 来 。 虽 然 我 已 尽 可 能 多 地 值班 ， 这 个 圣诞 万 仍然 过 得 凄凉 而 寒酸 。 
大 部 分 时 间 埃 迪 和 森 还 在 疝 着 情绪 。 他 回 学 校 上 课 已 经 一 周 了 ， 但 是 他 
身上 出 现 了 巨大 的 转变 : 他 不 怎么 和 我 说 话 ， 回 答 我 问题 的 时 候 合 糊 
其 词 ， 有 时 表现 粗鲁 ， 直 到 我 妨 无 可 外地 提醒 他 。 他 不 再 在 厨房 的 桌 
子 上 写作 业 ， 而 是 把 自己 关 在 房间 里 ， 大 声 放 着 德 雷 殉 或 者 某 个 叫 肯 
德里 克拉 马尔 的 家 伙 的 歌 ， 他 的 手机 总 是 会 啊 起 来 ， 收 到 很 多 短信 。 
我 问 他 十 谁 这 么 急切 地 想 要 找 他 ， 他 说 是 我 不 认识 的 人 。 之 后 校长 再 
也 没有 打 电 话 联系 我 ， 也 没有 老师 给 我 发 邮件 说 他 的 作业 表现 变 差 
了 ， 但 我 还 是 暗 目 盼 着 他 们 联系 我 。 

这 种 情况 下 我 能 做 些 什么 呢 ? 我 是 不 古 应 该 逆 励 我 的 儿子 表现 得 
比 别人 对 他 的 期 每 更 出 色 ? 我 有 什么 资格 绷 着 脸 说 ， 你 的 梦想 都 会 实 
现 的， 尤其 是 当 我 目 己 还 在 为 没有 做 过 的 事情 而 择 扎 的 这 个 市 骨 眼 ? 
每 次 我 和 埃 迪 和 森 提 及 此 事 ， 我 都 可 以 看 到 他 挑 崇 的 神色 ,仿佛 在 说 : 
我 就 不 信 你 还 能 继续 圆 这 个 度 。 

最 近 学 校 课程 变 少 了 。 因 为 孩子 们 像 过 太一 样 蜂拥 涌 进 麦当劳 ， 
这 里 充 不 着 笑 声 和 打趣 的 声 首 。 他 们 让 一 些 认 识 的 店员 给 他 们 提供 免 
费 的 小 食 和 圣 代 冰 泊 次， 一 般 他 们 都 不 会 来 打扰 我 。 比 起 慢 悠 你 的 生 
活 ， 我 更 喜欢 忙碌 一 些 。 但 是 今天 有 一 个 女孩 向 我 走 来 ， 她 金色 的 杞 
尾 兴 一 摇 一 控 。 她 举 着 手机 ， 而 她 的 朋友 们 正在 看 她 手机 上 的 短信 。 
我 说 :“ 欢 迎 光 临 麦 当 劳 ， 有 什么 想 吃 的 吗 ? ” 


她 身后 排 着 一 队 人 ， 但 是 她 却 看 向 她 的 朋友 问 :“ 我 应 该 怎么 回 他 
蚜 ? ， 


其 中 一 个 女孩 说 : “说 你 现在 要 见 人 ， 所 以 没 时 间 和 他 聊 。，” 

另 一 个 女孩 插 了 摇头 : “不 ， 别 回复 ， 让 他 继续 等 着 。” 

后 面 排队 的 顾客 好 像 已 经 有 点 不 悦 了 。 我 保持 微笑 ， 又 说 了 一 
次 : “不 好 意思 ， 您 选 好 要 点 什么 餐 了 吗 ? ” 

她 抬头 看 了 看 。 她 的 脸颊 上 涂 了 粉 ， 还 有 点 亮晶晶 的 ， 这 使 她 看 
起 来 显得 年 纪 很 小 ， 我 觉得 她 化 妆 本 来 是 想 让 自己 显得 更 成 熟 的 。 她 
问 : “你 们 这 里 有 洋葱 圈 吗 ? ， 

“抱歉 ， 没 有 。 汉 堡 王 提供 洋葱 图， 我 们 的 菜单 在 这 里 。” 我 指向 
头 上 ，“ 如 果 您 还 没有 选 好 ， 不 如 先 到 旁边 挑选 吧 ? ” 

她 看 向 她 的 两 个 朋友 。 她 的 眉毛 立 了 起 来 ， 仿 佛 我 说 了 什么 冒犯 
她 的 话 :“ 别 担心 ， 妈 妈 ， 我 就 是 问 问 多 ......” 

我 整个 人 伪 住 了 。 这 个 女孩 不 是 黑人 ， 而 且 她 从 哪 方面 来 看 都 和 
黑人 不 沾边 。 那 她 为 什么 要 和 我 这 么 说 话 ? 

她 的 朋友 揪 到 她 前 面 ， 点 了 大 车 条 ; 另 一 个 朋友 点 了 健 怡 可 乐 和 
小 食 装 。 这 个 女孩 点 了 欢乐 套餐 。 我 气 鼓 鼓 地 把 食物 装 进 盒子 里 ， 这 
时 我 的 气 还 没有 完全 消除 。 

又 给 三 位 顾客 点 完了 餐 ， 我 看 到 她 还 在 那个 角落 里 吃 着 芝士 汉 
保 。 

我 对 和 我 一 起 在 收银 台 工作 的 配餐 员 说 :“ 我 马上 就 回来 。” 

我 走 到 用 餐 区 ， 那 个 女孩 仍然 在 那里 和 朋友 聊天 :“...…... 所 以 ， 我 
直接 当 着 她 的 面 说 ‘你 被 谁 睡 了 ......” 

我 打 断 她 : “不 好 意思 打扰 一 下 ， 我 觉得 你 刚才 在 柜台 和 我 说 话 的 
方式 不 太 礼貌 。” 

她 的 脸 啊 地 红 了 :“ 哦 ， 好 吧 对 不 起 。” 她 虽然 这 么 说 ， 但 她 仍然 
吸着 嘴 。 


我 的 老板 突然 出 现在 我 号 旁 。 态 夫 之 前 是 滚 球 轴承 工 上 的 中 层 经 
理 ,， 但 是 因为 经 济 原因 被 裁员 了 ， 他 运 膏 这 个 餐厅 的 方式 给 我 感觉 仿 
佛 我 们 卖 给 顾客 的 不 是 茵 条 ， 而 是 国家 机 密 。 他 问 :“ 和 鲁 斯 ， 有 什么 问 
题 吗 ? ” 


问题 实在 是 太 多 了 : 包括 我 不 是 这 个 女孩 的 “妈妈 ”， 以 及 不 到 一 
小 时 她 束 会 把 这 段 对 话 起 得 一 干 二 净 了 。 但 是 如 果 这 一 刻 我 一 定 要 为 
目 己 争 一 口气 的 话 ， 古 要 付出 代价 的 。 我 对 杰 夫 说 :“ 没 有 问题 ， 先 
生 。” 然 后 我 便 沉 默 着 走 回 了 收银 台 。 


下 班 之 后 ， 我 的 人 生 陷 入 了 更 粮 糕 的 境地 ， 我 发 现 有 6 通 来 自 肯 尼 
迪 的 未 接 来 电 ， 立 刻 拨 了 回去 。 她 不 停 地 说 “我 还 以 为 你 也 觉得 和 华 
菜 士 . 默 西 共事 是 一 件 炬 糕 的 事 呢 。* 她 连 招呼 都 没有 打 就 连珠 炮 似 的 
说 了 起 来 。 
“什么 ? 我 确实 觉得 与 他 合作 不 明智 ， 我 到 现在 也 是 这 么 认为 
的 。” 

“这 么 说 你 完全 不 知道 他 今天 打 着 你 的 旗号 在 法 庭 门口 游行 示 
威 ?， 

我 停 下 脚步 ， 任 由 行人 从 我 身 旁 来 来 往往 走 过 。“ 你 在 开玩笑 吧 ， 
肯尼迪 ， 我 根本 没 和 华 莱 士 默 西 谈 过 。， 

“你 姐姐 就 和 他 肩 并 肩 站 在 一 起 。 

好 吧 ， 谜 团 揭 开 了 。" 阿 带 萨 总 是 想 做 什么 就 去 做 。” 

“你 不 能 控制 她 吗 ? 

“我 已 经 试 了 44 年 了 ， 但 还 没 能 成 功 过 。” 

肯尼迪 说 : “你 再 努力 试 一 下 。” 
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接 到 电话 之 后 我 没有 直接 回 家 ， 而 是 改道 坐 公 交 车 去 了 我 姐姐 的 
公寓 。 丹 特 请 我 进去 时 ， 阿 带 萨 正 坐 在 沙发 上 用 手机 玩 糖果 消 消 乐 。 
虽然 现在 已 经 马上 就 要 到 晚餐 时 间 了 。 她 说 : “看 看 我 们 的 小 猫咪 把 什 
么 带 回 家 了 。 你 去 哪儿 了 ? 

“这 几 周 都 乱 得 要 命 ， 工 作 、 讨 论 庭审 的 事情 穿插 着 ， 我 连 一 分 名 
部 不 得 闲 。” 

“我 前 几 天 去 看 你 了 ， 埃 迪 森 告诉 你 了 吗 ?” 

我 把 她 的 脚 从 沙发 上 蹦 下 来 ， 给 我 自己 腾 地 方 。“ 你 来 我 家 是 想 告 
诉 我 你 最 新 交 的 好 朋友 叫 华 荣 士 黑 西 吗 ? 

阿 带 萨 的 眼睛 喇 地 亮 了 : “你 看 到 今天 的 新 闻 了 吗 ? 虽然 只 拍 到 了 
我 的 手 肝 往 上 到 我 脖子 这 里 ， 但 你 一 看 大 衣 就 能 认 出 那 是 我 了 。 我 穿 
了 那 件 有 豹 纹 领子 的 。* 

我 说 “我 希望 你 别 再 这 么 做 ， 我 不 需要 华 菜 士 默 西 。” 

“这 是 你 那个 白人 律师 告诉 你 的 吗 ? 

我 叹气 道 :“ 阿 蒂 萨 ， 我 从 来 没 想 要 当 谁 手中 的 模子 。” 

“你 甚至 都 没有 给 过 默 西 牧 师 机 会 。 你 知道 有 多 少 像 咱们 一 样 的 人 
有 过 你 这 种 经 历 吗 ? 他们 有 多 少 次 被 别人 劝解 根本 不 是 他 们 肤色 的 问 
题 ? 这 件 事 远 远 不 是 你 个 人 的 案子 这 么 简单 。 如 果 你 的 经 历 可 以 带 来 
好 的 影响 ， 为 什么 不 这 么 做 呢 ? “ 阿 蒂 萨 说 到 这 里 坐 了 起 来 ，“ 他 唯一 
的 诉求 就 是 和 我 们 坐 下 来 谈 谈 。 鲁 斯 ， 在 一 档 全 国 播放 的 电视 节目 上 
谈 谈 。” 

我 的 脑海 中 突然 融 响 了 警钟 ， 我 重复 她 说 的 那个 词 ，“ 我 们 。” 

阿 带 萨 挪 开 了 目光 。 她 承认 : “好 吧 ， 我 的 意思 是 我 也 许可 以 改变 
你 的 想法 。” 

“所 以 这 件 事 根本 就 不 是 要 帮助 我 取得 进展 ， 只 是 为 了 你 自己 获得 
名 声 。 天 啊 ， 阿 蒂 萨 。 这 对 你 这 种 人 来 说 都 未 免 太 下 赎 了 。” 


“你 这 话 是 什么 意思 ? ”她 吵 地 站 了 起 来 ， 低 头 看 回 我 ， 双 手 扶 在 
屠 部 , “你 真 的 觉得 我 会 利用 我 杀 爱 的 妹妹 的 事情 出 名 吗 ? ” 

我 反 驶 她 : “你 真 的 想 等 到 浑身 都 湿 透 了 ， 还 坚持 告诉 我 根本 没有 
下 雨 吗 ? ” 


她 还 没 来 得 及 回答 ， 束 传 来 门 撞 上 时 巨大 的 声 啊 。 塔 巴里 和 一 个 
朋友 大 播 大 摆 地 从 卧室 走 了 出 来 。 他 大 笑 道 :“ 你 为 了 那 项 帽子 区 抢 了 
那个 卡车 司机 ， 哈 ? ”他 们 情绪 激动 ， 嗓 门 很 大 。 他 们 罕 的 裤子 消 到 非 
常 低 的 地 方 ， 我 甚至 部 不 知道 他 们 还 有 什么 罕 裤 子 的 必要 。 我 唯一 想 
到 的 十 我 从 来 不 会 让 埃 迪 和 森 罕 成 这 样 出 门 去 ， 看 起 来 束 像 是 他 要 去 威 
胁 别 人 。 

当 塔 巴里 的 朋友 转 过 映 来 的 时 候 ， 我 才 意识 到 ， 那 正 是 我 的 儿 
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“ 挨 迪 秩 ? ” 

阿 带 萨 微笑 着 说 :“ 与 表 兄 弟 一 起 玩 是 不 是 很 棒 ? ” 

埃 迪 森 问 我 : “你 在 这 里 做 什么 ?_ ”从 他 的 口气 可 以 听 出 ， 看 到 我 
并 不 令 他 惊喜 。 

“你 没有 作业 吗 ? >” 

“ 

“大 学 入 学 申请 呢 ? ” 

他 半 国 着 眼看 向 我 : “下 周 才 截 止 呢 。” 

他 竟然 使 用 了 黑人 才 说 的 方言 。 


他 问 :“ 有 什么 问题 吗 ? 你 不 是 总 告诉 我 家 许 有 多 么 重要 吗 ? ”他 
重重 地 念 出 “家 峰 ” 这 个 词 ， 就 像 在 发 歧 一 样 。 


“你 和 塔 巴 里 到 发 要 去 哪里 ? ” 


典 巴 里 看 向 我 说 ，“ 我 们 去 看 电影 ， 小 姨 。” 

“电影 "我 如 坠 深渊 ，“ 你 们 看 什么 电影 ?” 

他 和 埃 迪 森 交 换 了 一 下 眼神 然后 笑 了 起 来 。 塔 巴里 说 : “我 们 到 了 
那儿 再 挑 。” 

阿 蒂 萨 向 前 走 了 -一步 ， 用 肝 交叉 在 一 起 : “ 鲁 斯 ， 你 觉得 这 有 什么 
问题 吗 ? ， 

我 立刻 爆发 了 ; “当然 ， 我 当然 觉得 有 问题 。 我 觉得 你 儿子 更 可 能 
是 要 带 着 埃 迪 森 去 篮球 场 抽 大 麻 ， 而 不 是 带 他 去 看 下 一 届 奥 斯 卡 奖 候 
选 人 的 表演 。” 

我 姐姐 吃惊 地 张大 了 嘴 。 她 发 出 只 哗 的 声音 :“ 你 在 猜疑 我 的 家 
庭 。 你 自己 明明 都 因为 谋杀 上 法 庭 了 。” 

我 搜 过 埃 迪 森 的 胎 脾 ， 坚 定 地 说 :“ 你 眼 我 走 。” 我 又 转向 阿 幕 
萨 ，“ 你 就 去 接受 华 莱 士 - 默 西 的 采访 吧 。 你 正好 利用 这 次 机 会 告诉 
他 ， 还 有 可 爱 的 公众 ， 你 和 你 妹妹 再 也 不 会 接受 采访 了 。” 

说 完 这 些 ， 我 就 把 我 儿子 从 她 家 搜 了 出 来 。 走 到 楼 下 时 ， 我 把 他 
头顶 的 帽子 邱 下 来 ， 告 诉 他 把 裤子 搜 上 去 。 我 们 快要 走 到 公交 车 站 时 
他 才 开口 说 了 第 一 句 话 。 埃 迪 森 说 : “对 不 起 。” 

我 什 出 手 去 抱 他 : “你 最 好 是 真心 觉得 抱 火 。 你 疯 了 吗 ? 我 养 你 可 
不 是 为 了 让 你 长 成 那 种 人 的 。” 


“ 塔 巴里 没有 他 的 朋友 那么 坏 。” 
我 向 前 走 ， 没 有 回头 。 我 说 :“ 塔 巴里 可 不 是 我 的 儿子 。” 


当 我 怀 着 埃 迪 和 森 的 时 候 ， 我 明确 知道 我 不 想 经 历 阿 蒂 院 生产 的 那 
个 过 程 。 她 一 直 说 她 怀 第 一 个 孩子 的 时 候 ， 直 到 第 6 个 月 才 意 识 到 目 己 
怀孕 了 ， 而 第 二 个 孩子 是 在 地 铁 上 生 的 。 而 我 ， 我 希望 全 心 全 意 备 


产 ， 找 最 专业 的 医生 。 由 于 当时 卫斯理 被 外 派 执 勒 ， 我 让 妈妈 照顾 我 
生产 。 即 将 分 交 的 时 候 ， 我 们 打车 去 梅 西 - 西 黑 文 医院 。 因 为 妈妈 不 会 
开车 ， 而 我 那个 状态 也 不 能 开车 。 我 之 前 计划 要 顺产， 因为 目 己 是 产 
科 护 士 ， 我 已 经 在 脑海 中 设想 了 上 千 次 ， 但 是 计划 毕竟 赶不上 变化 。 
当 我 坐 在 轮椅 上 被 推 到 产房 去 做 剖腹 产 的 时 候 ， 妈 妈 在 旁边 给 我 呼 唱 
证 信 会 的 人 赞美 译 。 当 我 终于 生 下 埃 迪 和 森 ， 她 抱 过 了 我 的 儿子 。 

她 叫 我 :“ 和 鲁 斯 。” 她 眼中 是 我 此 前 从 未 见 过 的 骄傲 的 神色 ,“ 重 
斯 ， 看 看 上 帝 给 了 你 什么 。” 


她 把 要 儿 抱 给 我 ， 我 突然 意识 到 虽然 我 把 生 第 一 个 孩子 的 过 程 规 
划 得 特别 精确 ， 但 是 生出 孩子 之 后 的 事情 我 一 点 都 没有 考虑 。 我 根本 
不 知道 应 该 怎么 做 妈 妇 。 我 的 儿子 在 我 剑 中 一 动不动 ， 之 后 他 张 开 踢 
开始 号 兴 ， 束 好 像 全 世界 都 在 和 他 作对 。 


我 不 知 所 措 ， 急 忙 抬头 看 妈妈 。 我 是 一 个 优等 生 ， 成 绩 超过 平均 
值 。 我 从 来 没有 想 过 这 种 目 然 界 最 目 然 的 关系 会 令 我 阵脚 大 乱 。 我 豆 
弄 着 怀 中 的 婴儿 ， 但 是 这 样 只 会 让 他 回 得 更 响亮 。 他 的 两 只 小 脚 乱 
跑 ， 就 好 像 他 在 踪 一 辆 不 存在 的 目 行 车 ， 他 的 双 臂 反 打 着 ， 每 根 小 小 
的 手指 都 僵硬 地 蜘 曲 着 。 他 的 叫 声 越 来 越 坚 定 ， 这 种 不 知 从 何 而 来 的 
色 火 被 小 小 的 打 邑 声 中 断 了 。 他 的 脸 类 因为 使 劲 而 泛 红 ， 融 好 像 他 想 
告诉 我 一 些 我 现在 还 不 能 理解 的 事情 。 

我 问 妈 妈 求 助 : “妈妈 ， 我 应 该 怎么 做 ? ” 

我 把 至 至 递 给 她 ， 希 望 她 能 接 过 去 安抚 他 。 但 是 她 只 揪 了 插头 。 
她 指导 我 :“ 你 要 告诉 他 ， 你 是 他 的 什么 人 。” 然 后 她 向 后 退 了 一 步 ， 
好 像 是 在 提醒 我 ， 我 要 目 己 面 对 这 一 切 。 

我 村 下 腰 ， 把 目 己 的 脸 贴 近 他 的 小 脸 。 我 把 他 的 兰 育 托 起 ， 人 靠近 
我 的 心脏 ， 他 已 经 对 这 个 声音 熟悉 好 几 个 月 了 。 我 小 声 说 :“ 你 的 名 子 
古 埃 迪 和 森 :卫斯理 . 杰 斐 撑 ， 我 是 你 的 妈妈 。 我 会 尽 我 所 能 让 你 过 上 最 好 
He 


埃 迪 和 森 上 了 有 皮 眼 睛 。 他 用 深 之 的 目光 盯 关 我 ， 束 好 像 我 是 一 个 影 
子 ， 他 需要 把 我 从 这 个 寻 新 而 陌生 的 世界 中 区 分 开 来 。 他 的 器 声 又 停 
了 两 次 ， 距 像 一 列 脱轨 的 火车 ， 在 一 声 猛烈 的 撞击 之 后 趋 于 安静 。 


我 都 可 以 描述 出 我 儿子 对 周围 的 新 环境 感到 安心 的 那 一 个 瞬间 。 
我 之 所 以 知道 这 个 细 市 是 因为 ， 我 在 相同 的 瞬间 产生 了 相同 的 感受 。 

妈妈 站 在 我 身后 ， 也 就 是 我 和 埃 迪 和 森 两 个 人 之 外 的 那个 世界 
说 : “你 瞧 吧 ， 我 都 告诉 过 你 了 。” 


号 算 没有 新 的 进展 ， 我 和 肯尼迪 也 保持 每 两 周 见 一 次 面 。 有 时 她 
会 给 我 发 短信 ， 或 者 经 过 麦 当 攻 和 我 打 个 招呼 。 其 中 一 次 她 邀请 我 和 
埃 迪 森 去 她 家 共 进 晚餐 。 

在 去 肯尼迪 家 之 前 ， 我 换 了 三 次 衣服 。 最 后 埃 迪 森 开 始 融 沈 手 间 
的 门 说 : “我 们 是 去 见 你 的 律师 ， 还 是 去 鞠 见 女王 陛下 ? ” 

他 说 得 对 。 我 都 不 知道 为 什么 我 会 紧张 。 不 过 我 的 确 觉 得 我 是 越 
过 了 一 道 界 限 。 请 她 来 我 家 一 起 看 案件 信息 古 一 回 事 ， 但 十 这 次 的 邀 
请 是 男 一 回 事 ， 和 工作 完全 没有 关系 。 这 次 邀请 感觉 更 像 古 .…... 一 种 
社交 层面 的 。 

埃 迪 森 穿 着 身 前 一 排 扣 子 的 计 衫 ， 卡 其 色 的 裤子 ， 并 且 问 我 发 了 
毒 暂 会 表现 得 像 他 往日 一 样 绅士 ， 不 然 我 会 在 回 家 之 后 暴打 他 一 顿 。 
当 我 们 按 咽 门铃 的 时 候 ， 她 的 丈夫 〈 和 名字 叫 迈 卡 ) 应 了 门 ， 他 的 号 后 
躲 着 一 个 活 像 洋 娃娃 的 小 女孩 。 他 说 : “你 一 定 就 是 鲁 斯 了 。”? 边 说 边 
接 过 我 递 过 去 的 人 花束， 热情 地 和 我 握 了 手 ， 然 后 和 埃 迪 和 森 握 了 手 。 他 
欠 了 人 欠 映 ， 然 后 转 过 映 去 。 他 说 :“ 我 女儿 维 奥 莱特 应 该 束 在 这 附近 ， 
我 刚才 还 看 到 她 了 。 她 肯定 也 想 和 你 们 打招呼 。” 当 他 转 映 的 时 候 ， 小 
女 骇 修 地 现 届 ， 她 的 头发 肆意 地 飞扬 着 ， 她 的 笑 声 如 同 泡 泡 在 我 脚 劳 
散落 了 一 地 。 


她 从 爸爸 的 腹 膊 底下 钻 出来， 我 史 了 下 来 。 维 奥 菜 特 : 麦 考 瑞 看 起 
来 就 像 好 妈妈 的 缩小 版 ， 唯 一 的 不 同 可 能 就 是 穿 了 一 身 带 安娜 公主 的 
衣服 。 我 递 给 她 一 个 装 满 了 白色 小 灯 管 的 玻璃 瓶 。 我 告诉 她 : “只 要 近 
开 开关 就 可 以 点 亮 这 些 灯 。 这 个 是 给 你 的 ， 这 是 一 个 魔法 刍 头 。” 

维 奥 菜 特 陷 大 了 了 眼睛， 她 喘 着 气 说 :“ 哇 ! "她 接 过 包头 兴奋 地 由 
尖 

我 站 起 来 告诉 迈 卡 : “这 个 灯 夜 间 照 明 用 也 很 不 错 。” 这 时 肯 尼 过 
从 厨房 走出 来 ， 穿 着 牛仔 裤 、 毛 衣 ， 还 系 着 围裙 。 

她 微笑 着 说 “你 成 功 找 来 啦 !1* 她 的 下 巴 上 还 沾 着 通 心 粉 的 效 。 

我 说 “我 成 功 了 。 我 开车 绕 过 你 家 得 有 上 百 次 了 ， 只 是 没有 想到 
你 会 住 在 这 儿 。” 

如 果 不 是 因为 我 被 指控 谋杀 ， 我 可 能 永远 都 不 会 来 这 里 ， 我 知道 
她 也 在 这 么 想 。 但 是 迈 卡 立 刻 化 解 了 尴 炊 :“ 想 喝 点 什么 吗 ?和 鲁 斯 ? 我 
们 有 红酒 、 啤 酒 、 金 汤 力 .…..” 

“红酒 就 可 以 。” 

我 们 在 起 居室 坐 下 。 咖 啡 桌 上 已 经 摆 上 一 盘 奶 酷 。 埃 迪 森 小 声 对 
我 说 ，“ 快 看 ， 有 满 满 一 篮子 的 饼干 呢 。* 

我 狠 狠 地 瞪 了 他 一 眼 。 这 一 眼 的 力道 都 足以 把 天 空中 飞 着 的 鸟 儿 
射 下 来 了 。 

我 礼 摇 地 说 ，“ 非 常 感谢 你 们 ， 邀 请 我 们 来 做 客 。” 

肯尼迪 说 “现在 先 别 谢 我 ， 和 一 个 4 岁 的 孩子 一 起 吃 晚 餐 可 不 一 
定 是 什么 甜美 的 回忆 。” 她 对 着 正在 咖啡 桌 男 一 头 填 色 的 维 奥 莱特 微 
笑 ,“ 而 且 不 用 我 说 你 们 也 知道 ， 这 一 段 时 间 很 辛苦。” 

“我 还 记得 埃 迪 森 这 么 大 的 时 候 。 整 整 一 年 的 晚上 ， 我 们 轮换 着 吃 
不 同 种 类 的 通 心 粉 和 奶酪 。” 


迈 卡 跷 起 了 二 郎 腿 : “ 埃 迪 森 ， 我 的 妻子 告诉 我 ， 你 是 一 个 非常 册 
色 的 学 生 。” 

是 的 。 因 为 我 并 没有 告诉 表 尼 过 最 近 他 被 学 校 禁 足 的 事情 。 

埃 迪 森 说 : “谢谢 您 ， 先 生 。 我 正在 申请 大 学 。， 

“ 哦 ， 真 的 吗 ? 太 棒 了 。 你 想 学 什么 9” 

“可 能 是 历史 ， 或 者 政治 。” 

迈 卡 点 了 点 头 ， 表 示 很 有 兴趣 : “你 是 奥巴马 的 超级 粉丝 四 ? ， 

为 什么 白人 总 是 有 这 种 假设 ? 

埃 迪 森 说 :“ 他 竞选 的 时 候 我 年 纪 还 小 ， 但 是 我 眼 着 妈妈 四 处 奔走 
为 希拉 里 游说 ， 当 时 他 们 两 个 是 竞争 对 手 。 我 猜 可 能 因为 父亲 的 乡 
故 ， 我 对 军队 相关 的 事情 非常 敏感 ， 那 时 她 对 伊拉克 战争 的 立场 更 有 
说 服 力 ， 她 一 直 主张 进攻 ， 而 奥巴马 从 一 开始 就 表示 反对 。” 

我 的 内 心 充斥 着 自豪 。 他 这 番 话 也 给 迈 卡 留 下 了 深刻 的 印象 。 远 
卡 说 :“ 哦 ， 我 期 待 着 看 到 你 的 名 字 将 来 出 现在 候选 人 名 单 中 。” 

很 显然 维 奥 莱特 觉得 这 个 对 话 非 常 无 趣 ， 她 迈 过 我 的 腿 给 埃 迪 森 
递 过 一 根 蜡笔 ， 问 :“ 想 填 色 吗 ? ， 

埃 迪 森 说 ，“ 嗯 ， 好 吧 。* 他 路 了 下 来 ， 和 肯尼迪 的 小 女儿 并 户 趴 
着 ， 这 样 才能 够 到 填 色 书 。 他 开始 给 灰 姑娘 的 裙子 涂 上 绿色 。 

维 奥 莱特 有 点 蛮横 地 制止 他 :“ 不 ， 这 条 裙子 应 该 是 蓝 色 。" 她 指 
着 填 色 书 里 砍 姑娘 的 裙子 说 。 这 幅 画 有 一 半 被 埃 迪 森 的 大 手掌 挡住 
村 总 


肯 尼 巡 说 :“ 维 奥 莱特 ， 还 记得 吗 ? 我 们 要 让 客人 自己 选择 的 。， 
埃 迪 森 说 : “没事 的 ， 麦 考 瑞 太 太 。 我 也 不 想 把 灰 姑娘 的 颜色 涂 失 
败 。 


小 寻 尹 满 脸 骄傲 地 弟 给 他 闫 色 正确 的 那 根 蜡笔 ， 一 根 蓝 色 的 旱 
笔 。 效 迪 和 森 低 下 头 开始 重新 上 色 。 


我 问 : “下 周 你 整 开始 挑选 陪审 团 成 员 了 ? 我 应 该 参与 这 件 事 


“你 不 用 担心 ， 那 只 是 .….….” 
这 时 维 奥 羔 特 突然 说 :“ 埃 巡 森 ? 那 是 一 根 链子 吗 ? ” 
他 摸 了 摸 膀 子 那 里 ， 最 近 他 和 表 哥 混在 一 起 ， 就 开始 戴 这 根 项 


链 : “ 喝 ， 应 该 是 吧 。，” 
她 义 正 词 严 地 宣布 : “ 那 就 意味 着 你 是 一 个 奴 未 了 。，” 
迈 卡 和 肯尼迪 同时 大 吼 她 的 名 字 ; “ 维 奥 莱特 ! ” 


肯尼迪 大 叫 着 : “ 哦 ， 我 的 天 啊 ! 埃 迪 森 ， 和 鲁 斯 ， 太 对 不 起 了 ， 我 
都 不 知道 她 是 从 哪里 听 来 的 .….…..” 


维 奥 莱特 还 特意 给 我 们 解释 : “是 在 学 校 里 听 来 的 。 约 西亚 告诉 泰 
水 ， 像 她 一 样 的 人 过 去 都 会 戴 着 链子 。 他 们 在 历史 上 就 是 奴隶 。* 

迈 卡 说 ，“ 我 们 稍 后 再 讨论 这 个 问题 ， 好 吗 ， 维 奥 莱特 ? 现在 不 适 
合 说 这 个 。” 

虽然 我 也 能 感觉 到 房间 里 紧张 的 气氛 ， 仿 佛 有 人 把 房间 里 的 空气 
都 抽 走 了 。 但 我 还 是 说 :“ 没 关系。 你 知道 什么 是 奴隶 吗 ? 

维 奥 莱特 摇 了 摇头 。 

“就 是 当 一 个 人 拥有 另 一 个 人 的 时 候 。” 

我 看 着 这 个 小 姑娘 在 努力 理解 “就 像 一 个 宠物 吗 ? 

肯尼迪 的 手 抚 上 我 的 用 膊 ， 静 静 地 说 : “你 不 用 这 么 做 的 。” 

“你 不 觉得 我 曾经 被 迫 解释 过 吗 ? “说 完 我 又 璧 向 她 女儿 ，“ 是 有 点 
像 宠 物 ， 但 也 有 不 同 。 很 久 很 久 以 前 ， 长 得 像 你 、 你 妈妈 和 爸爸 的 人 


找到 了 一 片 土地 ， 在 那 片 土地 上 居住 着 长 得 像 我 、 埃 迪 森 和 泰 菊 的 
人 “。 我 们 在 那里 过 得 很 好 ， 修 建 家 园 、 种 植 食物 ， 把 荒芜 的 土地 变 得 
富有 生机 ， 而 他 们 也 希望 他 们 的 国家 能 变 成 这 样 ， 所 以 他 们 没有 经 过 
我 们 同意 ， 就 带 走 了 长 得 像 我 们 的 人 。 我 们 没有 选择 。 所 以 所 谓 奴隶 
只 是 一 个 没 能 力 选择 他 们 能 做 什么 ， 或 者 接受 什么 的 人 。， 

维 奥 莱特 看 着 蜡笔 ， 她 的 五 官 因为 思考 而 拧 在 一 起 。 

告诉 她 : “我 们 不 是 第 一 批 奴隶 。 在 一 本 我 很 喜欢 的 书 里 有 相关 
的 故事 ， 那 本 书 叫 《 圣 经 》。 埃 及 人 让 犹太 人 变 成 他 们 的 奴隶 ， 为 他 
们 修建 外 形 像 巨 大 三 角形 的 用 砖头 砌 出 来 的 庙宇 。 埃 及 人 之 所 以 能 让 
犹太 人 当 他 们 的 奴隶 ， 是 因为 他 们 掌握 着 权力 。” 

维 奥 莱特 就 像 其 他 4 岁 的 孩子 一 样 挪 回 到 我 儿子 身 旁 。 她 宣 
布 ; "我 们 还 是 来 给 长 发 公主 涂 色 吧 。* 但 说 完 她 也 有 点 犹豫 ，" 那 你 想 
不 想 给 长 发 公主 涂 色 呢 ? 

埃 迪 森 说 : “好 啊 。” 

我 可 能 是 唯一 一 个 注意 到 的 人 ， 在 我 解释 的 过 程 里 ， 他 岳 掉 了 脖 
子 上 挂 的 那 条 链子 ， 偷 偷 塞 进 了 口袋 里 。 

迈 卡 诚 荤 地 说 : “谢谢 你 ， 这 真是 一 堂 非常 棒 的 黑人 历史 课 。” 

我 指出 : “奴隶 制 可 不 是 黑人 历史 ， 奴 隶 制 是 无 关 种 族 的 历史 。” 

计时 器 响起 来 了 ， 肯 尼 巡 站 起 身 来 。 她 走 进 司 房 的 时 候 ， 我 小 声 
说 想 要 帮忙 ， 就 跟着 她 走 了 进去 。 她 立刻 转 过 身 来 ,脸颊 红 得 似 
火 : “ 鲁 斯 我 真是 感到 太 抱歉 了 ， 非 常 抱歉 。， 

“ 别 这 样 ， 她 还 是 个 小 宝宝 ， 还 不 分 是 非 呢 。” 

“你 比 我 解释 得 可 好 多 了 。” 

我 看 着 她 从 烤 炉 里 端 出 意大利 千 层面 。“ 那 年 埃 迪 森 从 学 校 回 家 问 
我 们 是 不 是 奴隶 ， 当 时 他 的 年 龄 和 现在 的 维 奥 莱特 差不多 。 我 最 不 希 
望 发 生 的 事 就 是 和 他 谈论 完 ， 反 而 让 他 感觉 自己 是 个 受害 者 。* 


“上 周 维 奥 莱特 还 告诉 我 她 希望 像 泰 水 一 样 呢 ， 那 样 就 可 以 在 头发 
里 面 戴 小 珠子 了 。” 

“你 是 怎么 说 的 ? ” 

肯尼迪 有 点 犹 殉 :“ 我 也 不 知道 。 我 可 能 搞 硕 了 。 我 告诉 她 每 个 人 
都 是 不 一 样 的 ， 世 界 也 因此 才 变 得 很 伟大 。 我 发 誓 ， 每 次 她 问 到 种 族 
的 问题 我 就 像 个 做 可 口 可 乐 广告 的 。” 

我 笑 了 起 来 :“ 毕 竟 从 你 的 角度 ， 你 可 能 没有 我 说 的 次 数 这 么 多 。 
熟练 了 就 好 了 。” 

“但 是 你 知道 吗 ? 当 我 和 她 一 样 大 的 时 候 ， 我 的 班 里 也 有 个 像 泰 水 
的 孩子 ， 只 不 过 她 的 名 字 是 莱 斯 利 。 哦 ， 天 啊 ， 我 太 想 成 为 她 了 。 我 
经 常 做 梦 ， 梦 到 自己 醒 来 就 变 成 黑人 了 。 我 没 开玩笑 。” 

我 挑 起 眉毛 ， 假 装 一 脸 惊 丽 的 样子 : “你 就 为 此 放弃 中 彩票 的 攀 
吗 ? 不 可 能 吧 。” 

她 看 着 我 ， 我 们 都 笑 了 起 来 。 在 这 个 瞬间 我 们 只 是 两 个 女人 ， 站 
在 一 盆 意 大 利 千 层面 旁 互相 吐露 着 真心 。 在 这 个 瞬间 ， 我 们 坦诚 地 向 
对 方 展示 自己 的 内 心 。 我 们 身上 的 共同 点 要 比 不 同 点 多 得 多 。 

我 微笑 着 ， 肯 尼 迪 也 微笑 了 起 来 ， 至 少 在 这 个 瞬间 ， 我 们 真 的 完 
全 理解 了 彼此 。 这 是 一 个 起 点 。 

突然 埃 迪 森 拿 着 我 的 手机 走 进 了 厨房 。 我 开玩笑 道 : “发 生 什么 事 
了 ? 你 可 别 告诉 我 因为 你 把 小 美人 鱼 涂 成 深 色 皮 肤 ， 所 以 现在 被 解雇 
了 ? ， 


他 说 : “妈妈 ， 是 麦 娜 太太 打 来 的 电话 。 我 觉得 你 最 好 还 十 接 一 


下 


10 罗 那 年 的 圣诞 条 ， 我 得 到 了 一 个 黑人 芭比 娃娃 。 它 的 名 字 是 殉 
里 斯 带 ， 它 长 得 和 克 里 斯 带 娜 的 娃娃 一 模 一 样 ， 只 是 肤色 不 同 。 还 有 


一 个 不 同 点 是 克里斯蒂 娜 有 整整 一 鞋 盒 于 的 巴 比 衣服 ， 而 我 妈妈 天 不 
起 那么 多 。 但 是 ， 她 用 旧 袜 子 和 控盘 子 布 给 殉 里 斯 带 目 制 了 衣服 。 她 
还 用 鞋 盒子 给 我 粘 了 一 个 梦幻 房屋 。 我 高 兴 坏 了 。 我 告诉 妈 妇 ， 这 比 
克里斯蒂 娜 的 收藏 还 要 好 ， 因 为 全 世界 只 有 我 一 个 人 有 “。 我 的 姐姐 雷 
切 尔 那 年 12 岁 ， 她 取笑 我 说 :“ 你 把 它们 当 宇 贝 ， 但 它们 只 是 冒牌 


货 。” 


雷 切 尔 的 朋友 基本 上 都 和 她 同龄 ， 她 们 的 行为 举止 倘 直 就 像 16 
岁 。 我 不 常 和 她 们 一 起 出 门 ， 因 为 她 们 去 哈 林 区 上 学 ， 而 我 坐车 去 道 
尔 顿 学 校 。 但 是 到 了 周末 ， 如 果 她 们 到 家 里 来 ， 这些 人 都 会 取笑 我 ， 
因为 我 有 一 头 波浪 形 的 头发 ， 而 不 像 她 们 那样 古 小 卷 。 此 外 我 的 肤色 
更 浅 。 她 们 会 说 : “你 以 为 你 是 谁 ? ”说 完 她 们 会 把 头 埋 在 彼此 的 肩 上 
咯咯 和 关 ， 束 好 像 她 们 听 到 了 一 个 隐秘 的 笑话 。 如 采 妈 妈 让 雷 切 尔 在 周 
末 照 看 我 ， 我 们 就 会 一 起 坐 公交 车 去 购物 中 心 ， 我 坐 在 前 排 ， 她 们 都 
坐 在 后 面 。 她 们 不 会 叫 我 的 名 字 ， 而 是 叫 我 * 非 毅 撒 殉 示 人 ”。 她们 会 
一 路 唱 我 没 听 过 的 歌曲 。 每 次 我 告诉 雷 切 尔 我 不 喜欢 她 的 朋友 取笑 
我 ， 她 都 劝 我 不 要 那么 敏感 。 她 说 : “她 们 只 是 在 开玩笑 。 你 稍微 让 步 
的 话 ， 她 们 可 能 会 更 喜欢 你 的 。” 


有 一 天 放学 回 家 的 路 上 ， 我 正好 过 到 了 她 的 朋友 。 但 是 这 一 次 ， 
雷 切 尔 并 没有 和 她 们 在 一 起 。 其 中 个 子 最 高 的 范 塔 西 说 :“ 哇 哦 ， 瞧 瞧 
我 们 过 到 谁 了 。” 她 猛 拉 我 的 关子， 这 古 我 们 学 校 的 女孩 子 最 近 流 行 的 
发 型 。 三 个 人 围 住 了 我 。 她 说 : “你 以 为 你 看 起 来 很 时 又 ， 征 吗 ? 你 不 
会 目 己 反抗 吗 ? 还 是 你 必须 要 让 你 姐姐 奉 你 传 话 啊 ”” 


我 说 :“ 住 手 ， 请 你 不 要 碰 我 。” 


“我 必须 要 让 你 记 住 你 是 从 哪儿 来 的 。” 她 们 抓 住 我 的 书包 ， 拉 开 
拉链 ， 把 我 的 作业 扔 进 地 上 的 水 填 里 ， 又 把 我 推 到 泥 地 上 。 范 塔 西 抓 
过 我 的 克 里 斯 带 娃娃 ， 把 它 大 和 卸 八 块 。 突 然 间 ， 雷 切 尔 像 天 使 一 样 降 
临 了 。 她 把 范 塔 西 推 和 开 ， 一 巴掌 局 在 她 脸 上 。 雷 切 尔 还 绊 倒 了 男 一 个 
女孩 ， 然 后 用 拳头 猛 打 最 后 一 个 人 。 当 她 们 都 倒 地 不 起 时 ， 雷 切 尔 站 


在 那里 傲视 着 她 们 ， 又 恶狠狠 地 挥 了 挥 人 苦头 。 她 们 好 不 容易 挣扎 着 疏 
起 来 ， 驶 像 形 家 之 大 一 样 急 佬 跑 开 了 。 我 连忙 想到 破损 的 殉 里 斯 蒂 吴 
旁 。 雷 切 尔 在 我 身边 跪 下 : “你 还 好 吧 ? ” 


我 说 : “我 没事 。 但 是 你 呢 ? 你 伤害 了 你 的 朋友 。” 


雷 切 尔 说 : “我 还 有 其 他 朋友 呢 。 但 你 可 征 我 唯一 的 妹妹 。” 她 换 
着 我 站 起 来 ,“ 走 吧 ， 我 们 回 家 去 把 你 喘 上 弄 干 兆 。” 


我 们 一 言 不 发 地 走 回 家 。 妈 妈 刚 看 了 一 眼 我 的 头发 和 我 被 扯 坏 的 
衣服 ， 就 把 我 落 去 洗澡 了 。 她 给 雷 切 尔 的 膝盖 也 烧 上 了 冰 块 。 

妈妈 用 胶水 把 克里斯蒂 重新 粘 好 ， 但 是 她 的 脂 膀 总 是 掉 出 来 ， 后 
脑 勺 也 有 了 一 个 无 法 修复 的 凹 痕 。 那 天 稍 晚 些 时 候 ， 雷 切 尔 息 到 我 的 
床上 。 从 小 时 候 起 ， 只 要 打雷 下 雨 她 就 经 常 这 么 做 。 她 递 给 我 一 把 用 
空 香烟 盒子 、 酸 奶 盖 子 和 报纸 做 成 的 小 椅子 。 她 把 这 些 要 扔 掉 的 东西 
用 胶水 和 胶 条 粘 到 了 一 起 。 她 说 ，“ 我 觉得 克里斯蒂 可 以 用 上 这 个 。” 

我 点 了 点 头 ， 在 手 里 翻来覆去 地 看 。 估 计 克 里 斯 带 刚 一 华 上 去 它 
就 要 散 架 了 ， 但 是 这 不 重要 。 我 掀起 了 被 子 ， 雷 切 尔 过 来 贴 着 我 ， 她 
抱 着 我 的 后 背 。 我 们 一 晚上 都 像 这 样 负 着 ， 就 像 双 胞 胎 一 样 ， 共 同 分 
享 一 样 的 心跳 。 


妈妈 在 用 吸 生 句 清 党 时 发 生 了 第 一 次 中 风 。 麦 娜 太太 听 到 她 映 体 
控 下 去 的 声 首 ， 然 后 发 现 她 倒 在 波斯 地 牧 上 ， 脸 深 埋 在 流苏 里 ， 残 像 
她 在 兰 近 仔细 检查 这 些 流苏 一 样 。 第 二 次 中 风 则 是 在 救护 车 送 往 医 院 
的 路 上 。 她 刚 到 医院 整 不 行 了 。 我 们 赶 到 时 她 已 经 去 世 了 。 我 找到 了 
等 着 我 们 的 麦 娜 太太 ， 她 一 脸 莫 伤 和 不 安 。 埃 迪 和 森 陪 着 她 ， 我 则 去 看 
妈妈 。 


某 个 善 民 的 护士 还 把 她 的 遗体 留 在 病房 ， 等 我 去 看 最 后 一 上 腿 。 我 
走 进 了 那个 小 小 的 、 挂 着 帘子 的 隔 间 ， 在 她 映 卷 坐 下 。 我 握 住 她 的 


手 ， 她 的 手掌 余 温 尚 存 。 我 小 声 说 : “我 昨 晚 为 什么 不 给 你 打 电 话 呢 ? 
我 上 周末 为 什么 没有 去 看 你 呢 ? ” 


我 坐 在 病床 的 边缘 ， 把 头 埋 在 她 的 臂 这 下 面 。 过 了 一 会 儿 ， 我 用 
耳 东 贴 住 她 已 经 僵硬 的 胸部 。 这 有 是 我 最 后 一 次 有 机 会 再 当 一 次 她 的 至 
至 了 。 

突然 之 间 失 去 母 杀 古 一 种 非常 奇怪 的 感觉 ， 束 像 突然 间 失 去 带 着 
我 航行 的 舵 。 而 之 前 仍 怕 我 从 来 没有 那么 在 意 过 这 个 朋 的 存在 。 还 有 
谁 能 教 我 如 何 教养 孩子 、 如 何 应 对 来 目 卫生 人 的 恶意 、 如 何 做 一 个 谦 
插 的 人 呢 ? 

我 突然 意识 到 ， 你 已 经 都 教会 我 了 。 

我 沉默 着 走 到 洗手 池 券 ， 把 水 倪 倒 满 瘟 水 ， 打 上 肥 电 ， 然 后 端 到 
妈妈 身 旁 。 我 抽 下 盖 在 她 映 上 的 床单 ， 这 是 紧急 抢救 失败 之 后 盖 上 去 
的 。 我 已 经 很 多 年 没 见 过 妈妈 裸体 的 样子 了 ， 但 这 感觉 束 像 古 通 过 镜 
子 看 着 未 来 的 我 。 我 的 胸部 、 我 的 腹部 以 后 也 会 变 成 这 个 样子 。 这些 
都 是 她 生 我 养 我 的 证 据 ， 是 为 了 让 自己 成 为 有 用 之 人 而 努力 工作 留 下 
的 痕迹 ， 还 有 这 些 从 眼睛 淤 出 的 微笑 留 下 的 邹 纹 。 

我 开始 帮 她 擦洗 ， 束 像 我 给 新 生 儿 的 洗 那 样 。 我 用 布控 她 的 胎 
膊 ， 然 后 向 下 去 擦 她 的 腿 。 我 把 脚趾 颖 也 探 了 一 下 。 我 扶 她 坐 起 来 ， 
让 她 徘 在 我 的 胸口 。 她 已 经 轻 帮 无 物 了 。 水 滴 沿 着 她 的 后 背 消 落 ， 我 
把 头 靠 在 她 的 肩头 ， 从 侧面 拥抱 她 。 十 她 把 我 市 到 这 个 世界 上 ， 而 我 
则 要 帮助 她 离开 这 个 世界 。 

给 她 探 洗 完毕 后 ， 我 环抱 住 她 ， 轻 和 柔 地 帮 她 重新 英 到 枕头 上 。 我 
把 床单 拉 上 来 ， 拉 到 她 的 下 巴 那 里 。 我 轻声 说 : “我 爱 你 ， 妈 妇 。” 

这 时 窗子 被 猛 地 扯 开 ， 阿 带 院 站 在 那里 。 和 我 安静 翡 伤 的 状态 不 
同 ， 她 号 响 大 祷 ， 大 声 地 抹 着 眼泪 。 她 一 下 扑 到 妈妈 号 上 ， 两 只 手 死 
死 拒 住 床单 。 


我 知道 她 会 像 火 一 样 爆发 出 来 ， 所 以 我 一 直 静 静 等 到 她 的 号 响 变 
成 咀 泣 。 当 她 转 过 头 来 ， 发 现 我 站 在 一 劳 时 ， 我 真心 相信 这 是 她 刚刚 
意识 到 ， 原 来 我 也 在 这 个 房间 里 。 

我 都 记 不 起 是 她 先 主动 伸 出 双手 拥抱 我 ， 还 是 我 先 主动 的 ， 但 是 
我 们 紧 紧 地 相 拥 在 一 起 。 我 们 互相 询问 ， 麦 娜 给 你 打 的 电话 吗 ? 妈妈 
有 没有 觉得 很 痛 百 ? 你 最 后 一 次 和 她 说 话 是 什么 时 候 ? 震惊 和 痛苦 在 
我 们 之 间 轮 转 ， 从 我 身上 转 到 她 身上 ， 人 然后 又 转 回 来 。 

阿 带 院 用 尽 全 力 抱 着 我 ， 我 的 手指 插 在 她 的 办 子 里 。 她 小 声 
说 :“ 我 让 华 羔 士 : 默 西 目 己 去 找 个 新 的 采访 对 象 了 。” 


我 抽 映 出 来 ， 很 久 很 久 才 对 上 她 的 目光 。 


阿 带 院 千 了 管 肩 ， 束 好 像 我 四 了 她 问题 。 她 说 :“ 因 为 你 是 我 唯一 
的 妹妹 嘛 。” 


妈妈 的 葬礼 的 每 一 处 细节 都 合乎 她 想 要 的 样子 。 她 一 直 都 去 的 哈 
林 区 的 教堂 里 挤 满 了 认识 她 多 年 的 教 友 。 我 和 阿 带 院 户 并肩 坐 在 前 
排 ， 盯 着 涯 色 墙 上 挂 着 的 巨大 的 木质 十 字 架 。 十 字 架 位 于 两 片 巨 大 
的 、 满 足 污 溃 的 玻璃 之 间 。 十 字 架 下 面 则 是 一 上 腿 嘲 果 。 妈 妈 的 枕 材 摊 
放 在 祭坛 上 ， 我 们 一 切 都 用 了 最 好 的 东西 ， 麦 娜 太太 坚持 这 样 做 ， 芋 
仿 的 钱 也 十 她 出 的 。 埃 迪 和 森 站 在 喻 罗 德 牧师 旁边 ， 看 起 来 满 脸 翁 民 。 
他 罕 的 黑色 西装 已 经 短 得 不 合 届 了， 露出 了 手 脐 和 脚下， 脚 上 还 罕 着 
篮球 鞋 。 虽 然 我 们 竺 在 室内 ， 他 还 是 戴 着 反光 的 太阳 镜 。 刚 开始 我 觉 
得 有 些 不 敬 ， 但 之 后 我 意识 到 了 原因 。 作 为 一 个 护士 ， 我 对 死亡 已 经 
屡见不鲜 了 。 但 对 他 来 说 ， 这 还 是 第 一 次 。 他 爸爸 被 放 进 一 个 兽 着 国 
旗 的 杞 材 抬 进 家 里 的 时 候 他 太 小 了 ， 已 经 不 记得 了 。 

一 条 长 长 的 队伍 沿 痢 走道 走 癌 妈妈 的 棺材 。 她 穿着 她 喜欢 的 紫色 
连 衣 稻 ， 肩 部 有 闪光 装饰 片 ， 还 有 一 双 忌 是 让 她 的 脚 很 疼 的 漆皮 舞 
畦 ， 别 着 麦 娜 太太 和 院 姆 先生 某 一 年 圣诞 节 送 给 她 的 钉 石 领 扣 。 她 之 


前 从 来 没有 戴 过 ， 因 为 她 担心 如 采 丢 榨 一 个 殉 再 也 找 不 到 了 “。 我 想 让 
她 戴 着 她 的 幸运 围巾 下 莱 ， 但 古 我 把 她 的 公 敲 上 下 翻 了 个 裔 ， 还 是 找 
不 到 这 条 围巾 。 人 们 不 断 在 我 耳 边 重复 : 她 走 得 很 安详 ， 或 者 ， 她 看 
起 来 浆 和 平 营 一 样 。 这 两 句 话 都 说 得 不 对 。 她 看 起 来 应 该 吏 像 是 书 中 
的 一 幅 插画 ， 二 维 的 。 她 应 该 从 书页 中 跳出 来 。 

当 每 个 人 都 瞻仰 了 遗 容 之 后 ， 喻 罗 德 牧师 开始 了 仪式 :“ 女 士 们 先 
生 们 ， 我 的 兄 第 姐妹 们 。 今 天 我 们 不 应 该 翡 伤 。” 他 对 我 的 侄女 带 安娜 
温和 地 微笑 ， 她 正在 抹 服 泪 。“ 今 天 古 个 值得 高 兴 的 日 子 ， 我 们 案 集 在 
此 ， 庆 视 我们 受 人 爱戴 的 朋友 、 和 母 茶 和 祖母 路 易 斯 :布鲁克 斯 终归 平 
静 ， 回 到 了 上 帝 号 边 。 现 在 开始 祈祷 吧 。” 


我 低下 头 ， 但 偷偷 环顾 教 蔡 ， 这 里 面 都 是 在 低 声 唱 育 的 教 友 ， 他 
们 都 和 我 们 一 样 。 除 了 考 娜 太太 和 克里斯蒂 娜 ， 以 及 坐 在 后 面 的 肯 尼 
迪 - 麦 考 瑞 和 一 个 上 了 年 纪 的 女士 。 

她 出 现在 这 里 让 我 很 吃惊 ， 但 是 转念 一 想 ， 她 的 确 也 知道 妈妈 的 
事 。 我 得 知 这 个 消息 的 时 候 正 在 她 家 做 客 。 

但 这 感觉 仍 像 是 模糊 了 一 种 界限 ， 束 像 她 请 我 去 她 家 ， 端 给 我 奶 
酷 和 红酒 。 我 一 直 在 尽力 保持 我 们 之 间 律 师 和 客户 的 关系 ， 不 要 再 有 
更 进一步 的 发 展 ， 但 她 似乎 总 想 突 破 界 限 ， 和 我 建立 工作 之 外 的 友 


谊 。 


牧师 说 : “我 们 的 朋友 路 易 斯 生 于 1940 年 ， 是 态 受 和 专 迪 :布鲁克 
斯 四 个 孩子 里 最 小 的 一 个 。 她 养育 了 两 个 女儿 ， 在 孩子 的 父亲 去 世 后 
尽 目 己 所 能 抚养 她 们 长 大 ， 帮 助 她 们 成 长 为 但 展 、 坚 强 的 女性 。 她 的 
一 生 都 致力 于 服务 他 人 ， 为 雇用 她 50 年 的 家 许 创 造 了 快乐 的 家 庭 氛 
围 。 她 通过 目 制 的 美味 派 和 和 蛋糕 恬 得 我 们 教 等 集会 中 最 多 的 丝 囊 奖 ， 
我 相信 我 肚子 上 至 少 有 5 公斤 的 资 肉 者 要 归功 于 路 易 斯 制作 的 甜食 美 
味 。 她 热爱 福音 音乐 、《 观 后》、 烘 焙 和 上 帝 。 她 子孙 绕 膝 ， 有 两 个 
女儿 和 六 个 她 所 爱 的 孙子 曹 。” 


唱诗 班 唱 起 了 妈妈 最 喜欢 的 赞美 歌 : 《 末 爱 主 ， 率 我 于》 和 《我 
会 飞 去 》。 唱 完 后 牧师 又 回 到 了 讲坛 上 。 他 看 着 下 面 聚 集 的 人 群 ， 开 
始 大 声 喊 : “上帝 真 好 ! ” 


所 有 人 齐 声 大 喊 : “永远 好 ! ” 
“他 已 经 召唤 他 的 天 使 加 到 了 天 堂 之 上 ! ” 


在 大 家 陆 陆 续 续 念 了 阿门 之 后 ， 他 邀请 那些 感动 的 人 站 起 来 ， 分 
译 妈 妈 在 她 们 生命 中 留 下 的 印迹 。 我 看 到 她 的 一 些 朋友 站 起 映 来 ， 绥 
慢 走 去 排队 ， 似 乎 知道 目 己 束 会 是 下 一 个 。 一 个 人 说 ， 她 帮助 我 度 过 
了 乳腺 瘤 的 难关 。 还 有 的 人 说 ， 她 教 我 怎么 绣 裙 边 。 她 从 来 没有 输 过 
填 字 格 游戏 。 这 个 做 法 给 入 新 的 视角 ， 让 我 了 解 妈 妈 的 其 他 方面 。 对 
他 们 来 说 ， 妈 妈 古 另外 一 个 人 : 一 个 老师 、 一 个 国 密 、 一 个 死 沧 。 随 
着 他 们 描述 目 己 的 见证 ， 妈 妈 这 个 人 物 被 团 造 成 形 ， 人 们 开始 呼喊 、 
大 叫 ， 念 着 祷告 词 。 

阿 蒂 院 紧 紧 地 握 着 我 的 手 ， 然 后 走 上 了 演讲 侣 。 她 说 : “我 妈妈 是 
个 严格 的 人 。” 人 们 因为 对 这 人 句 话 感 同 喘 受 而 笑 了 起 来 。“ 她 对 礼仪 、 
作业 和 约会 都 很 挛 格 ， 包 括 我 们 去 公共 场合 的 时 候 可 以 裸露 多 少 皮 
肤 。 有 一 个 比例 的 ， 对 不 对 ， 重 斯 ? 而 且 还 根据 季节 有 所 变化 ， 但 是 
一 整 年 我 的 罕 衣 风格 部 受 限制 。” 阿 蒂 院 笑 得 很 灿烂 ， 开 始 陷 入 回 
忆 。 "我 记得 有 一 次 ， 她 因为 我 的 态度 在 和 餐 提 上 给 我 讲 了 一 课 。 她 说 ， 
小 姑 女 ， 殉 算 你 离开 了 蝎子 ， 你 也 会 记得 我 说 的 这 些 话 。” 

我 昕 到 身后 有 人 议论 :“ 这 就 像 她 做 的 事 。” 


“但 问题 是 ， 我 是个 不 服 管教 的 孩子 。 我 可 能 现在 还 是 这 样 。 妈 妈 
会 因为 其 他 家 长 并 不 关心 的 问题 而 制约 我 们 。 当 时 我 觉得 非常 不 公 
平 。 我 问 她 ， 既 然 上 帝 这 么 宽 安 大 量 ， 那 我 穿 一 条 红色 人 造 皮 单 短 袜 
又 怎么 样 呢 ? 她 的 回答 我 一 生 都 乐 不 了 。 她 说 : 雷 切 尔 ， 我 和 你 相处 
的 时 间 短 暂 而 宝 贯 ， 我 要 确保 这 个 时 间 不 会 再 缩短 了 。 当 时 我 年 纪 还 
太 小 ， 而 且 还 十 个 捣蛋 网， 所 以 还 不 能 理解 她 的 话 中 深意 。 现 在 我 终 


于 明日 了 。 当 时 我 根本 没 意 识 到 这 句 话 从 另 一 个 角度 看 的 意思 : 她 当 
我 母亲 的 时 间 也 是 那么 的 短暂 而 到 贯 。” 

她 满眼 泪水 地 从 讲台 上 走 下 来 ,我 站 了 起 来 。 说 实话 ， 我 从 来 没 
想到 阿 带 院 竟 然 这 么 擅长 演讲 。 但 是 其 实 深 想 一 下 ， 她 总 是 比 我 勇 
敢 。 我 比较 喜欢 隐匿 到 角落 里 。 我 不 想 在 葬礼 上 说 话 ， 但 是 阿 蒂 联 说 
大 家 都 等 着 我 发 言 呢 ， 所 以 我 想 ， 还 是 说 一 说 吧 。 她 建议 我 讲 一 件 具 
体 的 事 。 我 登 上 演讲 台 ， 清 了 请 嗓子 ， 异 种 紧 张 地 提 关 讲台 的 边缘 。 
我 说 :“ 谢 谢 。” 结 采 麦 殉 风 发 出 了 刺耳 的 声音 。 我 后 退 了 一 步 。“ 谢 谢 
你 们 今天 来 送别 妈妈 。 她 如 果 知道 你 们 这 么 关心 她 会 很 高 兴 的 。 如 果 
你 们 没有 来 ， 也 会 知道 她 会 在 天 等 里 庇佑 着 你 们 。? 我 加 大 家 看 去 ， 这 
本 来 是 个 笑话 ， 但 是 并 没有 人 笑 。 

我 吞 了 香 口 水， 继续 说 : “妈妈 总 是 把 自己 放 在 最 后 。 你 们 都 知 
道 ， 她 会 确保 每 一 个 人 吃 饱 穿 暖 。 上 帝 是 不 会 同意 你 让 目 己 的 家 俄 
着 的 。 整 像 哈 罗 德 牧师 那样 ， 我 相信 你 们 每 一 个 人 都 吃 过 她 的 蓝 丝 市 
派 和 和 蛋 料 。 有 一 次 ， 她 为 了 教堂 的 比赛 烧 了 黑 森 林 和 蛋 料 ， 我 坚持 给 她 
打下 手 。 当 然 以 我 当时 的 年 纪 我 什么 忙 都 帮 不 上 。 做 到 一 半 的 时 候 ， 
我 把 量 仿 掉 到 了 和 蛋糕 粉 里 ， 但 十 羞愧 得 不 敢 告 诉 她 ， 所 以 我 束 把 灸 子 
留 在 里 面 继 续 烤 蛋糕 。 当 比赛 的 评委 切 开 蛋糕 ， 结 采 发 现 里 面 有 信子 
的 时 候 ， 妈 妈 融 完全 明日 发 生 了 什么 。 但 是 她 没有 冲 我 发 火 ， 反 而 告 
诉 评委 这 征 她 保持 蛋糕 湿润 的 特殊 方法 。 你 们 可 能 还 记得 第 二 年 有 好 
儿 个 参赛 的 蛋糕 里 都 放 了 量 勺 ， 现 在 你 们 都 知道 是 为 什么 了 吧 。” 人 群 
里 传 来 了 味 味 的 笑 声 ， 我 长 舒 了 一 口气 ， 这 时 我 才 发 现 目 己 刚才 屏 住 
了 呼吸 。* 我 听 到 人 们 说 妈妈 为 目 己 亮 纤 顾 得 的 丝带 奖 而 骄傲 ， 但 并 非 
如 此 。 她 为 烘焙 努力 ， 她 无 论 做 什么 事 部 很 努力 。 她 告诉 我 们 ， 骄 傲 
古 一 种 罪恶 。 实 际 上 我 知道 她 唯一 感到 骄傲 的 事情 束 是 我 姐姐 和 我 。” 

说 到 这 里 的 时 候 ， 我 的 脑海 中 突然 浮现 出 我 告诉 她 我 被 起 诉 时 她 
脸 上 的 神色 。 当 我 出 狱 回 家 ， 她 希望 当面 见 我 确保 我 一 切 安 好 的 时 
候 ， 她 说 : “ 鲁 斯 ， 这 种 事 怎 么 会 发 生 在 你 身上 ? ”我 知道 她 的 意思 。 


我 是 她 最 优秀 的 孩子 。 我 逃 出 了 诅咒 。 我 成 功 了 “。 我 打破 了 她 穷尽 一 
生 都 在 努力 顶 开 的 天 花 板 。 我 重复 道 : “她 是 那么 地 为 我 骄傲 .…" 但 
是 我 突然 说 不 下 去 了 ， 气 球 飞 到 天 花 板 发 出 了 “ 酝 * 的 爆炸 声 ， 现 场 是 
一 片 复诊 的 沉默 。 

我 从 人 群 中 听 到 ;没事 的 ， 宝 贝 。 还 有 ， 嗯 ， 你 没 问 题 。 


妈妈 的 话 从 来 不 多 ， 但 从 那 之 后 她 还 以 我 为 傲 吗 ? 她 是 不 是 已 经 
受 够 了 我 当 她 的 女儿 ? 还 是 说 我 因为 目 己 未 曾 做 过 的 事 担 下 谋杀 的 徘 
名 ， 束 如 她 一 直通 过 努力 想 要 摆脱 的 那些 污点 ? 


我 本 来 还 要 说 很 多 ， 但 突然 都 筷 记 了 。 我 在 一 张 小 便 稳 纸 上 写 的 
提示 仿佛 是 象形 文字 ， 虽 然 盯 着 它们 ， 但 是 我 已 经 完全 无 法 理解 它们 
的 意义 了 。 我 无 法 想象 我 可 能 要 去 狱 中 服刑 多 年 的 世界 。 我 也 无 法 想 
象 没有 我 妈妈 的 世界 。 

这 时 我 突然 想起 来 有 一 次 她 和 我 说 的 话 ， 就 是 我 去 参加 克 里 斯 带 
娜 睡衣 派对 的 那 一 晚 。“ 我 们 会 一 直 等 着 你 ， 直 到 你 准备 好 了 。” 束 在 
这 个 瞬间 ， 我 感受 到 了 此 前 从 未 感受 过 的 情感 。 也 许 只 是 我 从 来 没有 
注意 过 。 它 像 墙壁 一 样 坚硬 ， 义 如 肌肤 一 般 温 暧 。 这 是 一 群 知道 我 的 
名 字 的 人 人， 虽然 我 并 不 能 记 全 他 们 的 名 字 。 这 就 古 当 我 展 妈 高 飞 的 时 
候 从 来 没有 停止 为 我 术 铸 的 人 。 我 都 不 知道 目 己 拥有 的 朋友 ， 我 把 天 
于 他 们 的 记忆 远 远 抛 诸 脑 后 ， 连 我 目 己 都 态 记 了 。 

我 昕 到 喘 后 传 来 吐 果 泌 泌 的 流水 声 ， 我 想到 了 水 ， 它 们 会 以 蒸汽 
的 形式 上 升 ， 形 成 去 未， 然后 以 雨水 的 方式 重新 回归 。 你 会 称 其 为 降 
临 ， 还 是 回 家 ? 

我 也 不 知道 目 己 在 讲台 上 站 着 吕 了 多 久 。 阿 带 院 走 上 前 来 ， 她 张 
开 双 辟 ， 就 如 展开 巨大 双 站 的 苍 引 。 她 用 无 条 件 的 爱 像 羽毛 一 样 包围 
着 我 。 


等 唱诗 班 唱 完 《 快 了 ， 非 常 快 了 》 之 后 ， 妈 妈 的 模 材 被 抬 出 教 
尝 。 我 们 跟 在 后 面 鱼贯 前 行 。 牧 师 在 下 匡 的 地 点 又 致 了 苹 。 葬 礼 结束 
后 我 们 集中 到 妈妈 的 公寓 里 ， 束 是 我 长 大 的 那个 狭小 的 地 方 。 教 等 的 
人 员 已 经 完成 了 他 们 的 工作 。 我 们 在 漂亮 的 粉红 色 桌 布 上 摆 上 大 砚 的 
土豆 沙拉 、 访 拌 生 染 丝 和 大 甬 炸 双 。 每 个 角落 都 摆 着 丝 红 伦 ， 还 有 人 
贴心 地 市 来 了 折 县 椅 ， 虽 然 这 里 的 地 方 并 不 够 每 个 人 都 坐 下 。 

我 在 厨房 找到 了 容 映 之 地 。 我 看 着 那些 摊 满 布衣 尼 和 本 模块 的 盘 
子 ， 走 到 了 水 池上 方 的 小 书柜 前 。 那 里 摊 着 一 本 黑 晶 相间 的 书 。 我 打 
开 书 ， 映 入 眼帘 的 是 妈妈 道 劲 有 力 的 手写 字 ， 我 差点 中 在 地 上 。 我 读 
起 来 ， 甜 土豆 派 、 可 可 之 梦 、 征 服 男 人 的 巧克力 蛋 粽 。 我 看 到 最 后 一 
份 业 谱 的 时 候 微笑 了 起 来 ， 那 古 卫 斯 理 向 我 求婚 之 前 ， 我 给 卫斯理 做 
过 的 来 。 妈 妈 知 道 他 吃 完 晚 餐 就 问 我 求婚 之 后 只 说 了 一 句 ， 我 都 告诉 
Lg 

“和 鲁 斯 。” 我 昕 到 有 人 叫 我 。 我 转 过 和 映 看 到 肯尼迪 和 她 市 来 的 男 一 
位 日 人 女性 ， 她 站 在 妈妈 的 厨房 里 似乎 有 些 不 知 所 措 。 

我 深 吸 了 一 口气 ， 恢 复 了 第 态 : “感谢 你 们 今天 前 来 ， 我 不 知道 怎 
样 表达 我 的 感激 之 情 。” 

肯尼迪 回 我 靠近 一 步 : “我 想 让 你 见 见 我 的 母 杀 艾 娃 。” 


这 个 上 了 年 纪 的 文 十 用 南部 的 方式 伸 出 手 ， 束 像 一 条 和 柔软 无 力 的 
鱼 ， 仅 仅 用 她 的 指 尖 碰 了 碰 我 的 指 尖 : “请 市 受 顺 变 ， 感谢 您 的 招 


站 


我 点 了 点 头 。 说 真 的 ， 这 种 时 候 我 应 该 怎么 回 她 呢 ? 

肯尼迪 问 : “ 接 下 来 你 有 什么 打算 ? ” 

我 总 是 觉得 妈妈 会 告诉 我 怎么 做 ， 比 如 让 我 告诉 哈 罗 德 牧师 在 她 
那 张 特别 好 的 咖啡 桌 上 记得 用 杯 托 。 我 不 知道 怎样 用 语言 准确 表达 我 
这 一 刻 的 感受 。 我 看 到 她 和 目 己 的 妈妈 在 一 起 ， 而 我 已 经 一 无 所 有 
了 ， 束 像 是 一 个 气球 ， 而 有 人 放 开 了 和 气球 上 的 线 。 


肯尼迪 低头 看 向 我 手 里 打开 的 书 :“ 这 是 什么 ?” 


“一 本 食谱 。 妈 妈 告 诉 我 ， 她 会 把 最 拿手 的 食谱 都 写 下 来 给 我 ， 但 
她 忌 是 忙 看 给 别人 做 饭 。” 我 意识 到 我 语气 中 的 藻 梁 ,，“ 她 浪费 目 己 的 
生命 为 别人 奉献 ， 擦 亮 银 右 、 每 天 做 三 顿 饭 、 清 洁 厕 所， 所 以 她 的 皮 
肤 总 是 很 粗糙 ， 还 有 照顾 别人 的 小 孩 。” 

说 到 最 后 一 个 字 的 时 候 我 吓 咽 住 了 ， 感 觉 融 像 从 巧 峙 难 落 。 

肯尼迪 的 妈妈 打开 目 己 的 钱包 ， 她 说 : “是 我 今天 要 求 和 肯尼迪 一 
起 到 这 里 来 的 。 我 不 认识 你 的 母亲 。 但 我 认识 和 她 相似 的 人 。 一 个 我 
非常 关心 的 人 。” 

她 掏 出 了 一 张 晶 照片， 还 征 那 种 圆 画 状 的 边缘 。 照 片 中 是 一 个 宇 
着 女 仆 制服 的 黑人 女性 ， 怀 中 抱 着 一 个 小 文 孩 。 女 孩 的 头发 颜色 和 和 雪 
一 样 语 ， 她 用 手 抚摸 着 这 个 照顾 她 的 人 的 脸 闫 ， 形 成 了 强烈 的 对 比 。 
她 们 之 间 远 远 不 止 是 雇用 的 关系 。 这 是 一 种 目 聚 ， 是 爱 。“ 我 虽然 不 认 
识 你 的 母 杀 ， 但 是 鲁 斯 ， 她 没有 浪费 她 的 生命 。” 

泪水 夺 眶 而 出 。 我 把 照片 还 给 广 娃 。 肯 尼 迪 一 把 拉 过 我 ， 给 了 我 
一 个 拥抱 。 这 个 拥抱 不 像 麦 娜 太太 或 是 我 高 中 校长 那 种 僵硬 的 拥抱 ， 
而 是 一 种 没有 上 庄 力 、 没 有 任何 目 以 为 是 和 虚 情 假 意 的 拥抱 。 

她 放 开 了 我 ， 我 们 看 向 彼此 的 眼睛 。 肯 尼 迪 说 :“ 请 你 节 有 到 有 顺 
变 。" 我 们 之 间 有 什么 发 出 了 禾 开 的 啊 声 。 


1. 此 处 女孩 故意 用 黑人 口音 说 话 。 一 一 编者 注 


o 肯 尼 迪 o 


在 我 第 6 年 结婚 纪念 日 当天 ， 迈 卡 把 肠 家 感冒 传染 给 我 了 。 

最 开始 古 上 周 维 奥 羔 特 先 发 病 的 。 和 平时 进入 我 家 里 的 传染 性 病 
毒 一 样 ， 总 是 她 先 中 招 。 之 后 轮 到 迈 卡 开 始 呕吐 。 我 告诉 目 己 我 没有 
时 间 生 病 ， 我 一 直 以 为 目 己 能 幸免 于 难 。 结 有 果 我 还 是 在 半夜 浑身 大 汗 
地 惊醒 ， 直 接 冲 到 了 洗手 间 。 

我 醒 来 的 时 候 ， 脸 贴 在 您 芒 地 面 上 ， 迈 卡 居 高 临 下 地 站 在 我 旁 
边 。 我 说 :“ 别 用 那 种 眼神 看 着 我 ， 你 这 么 扬扬 得 意 古 因为 你 的 病 已 经 
叉 过 才 本 。” 


迈 卡 向 我 保证 : “会 好 起 来 的 。” 
我 喜 号 了 一 声 : “ 那 就 好 。， 
“我 本 来 想 把 早餐 给 你 送 到 床上 ， 但 我 看 你 还 是 喝 姜 汗 吧 。” 


“你 是 一 位 绅士 。” 我 支撑 着 想 站 起 来 ， 发 现 整个 房间 似乎 在 旋 
Fe 


“ 哦 ， 慢 点 儿 。” 迈 卡 在 我 映 后 足下 ， 扶 我 站 稳 。 之 后 他 一 把 抱 起 
我 ， 走 回 卧室 。 


我 说 : “如 果 是 其 他 情况 下 ， 这 还 是 相当 浪漫 的 。” 
迈 卡 笑 了 起 来 ，“ 下 次 再 给 你 补 上 。* 
“我 非常 努力 地 忍 住 不 叶 在 你 身上 。” 


他 议 重 地 说 : “你 都 不 知道 对 此 我 有 多 感激 。?” 人 然后 他 的 双 臂 交叉 
起 来 , “你 现在 是 想 先 考虑 今天 怎么 去 办 公 室 呢 ? 还 是 先 把 你 的 过 计 喝 
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“你 真是 班 门 弄 答 。 这 是 我 给 维 奥 莱特 提供 的 二 选 一 .> 

“看 到 没有 ， 你 还 以 为 我 从 来 不 听 你 说 话 呢 。，” 

我 说 “我 要 去 工作 。” 我 试 着 站 起 来 ， 但 立刻 眼前 一 黑 ， 过 了 一 
会 儿 才 恢 复 知觉 。 我 用 了 妈 眼 ， 远 卡 的 脸 近 在 区 尺 。 我 小 声 说 : “我 不 
去 工作 了 。” 

“这 个 回答 好 。 我 已 经 给 艾 娃 打 电 话 了 。 她 会 过 来 照顾 你 。” 

我 咕 咏 了 -一声 : “你 还 不 如 直接 杀 了 我 呢 。 我 可 搞 不 定 我 妈妈 。 她 
觉得 一 杯 波 旁 威士忌 包 治 百 病 。” 

“我 会 把 酒 柜 锁 上 的 ， 你 还 需要 什么 中?” 

我 祈求 道 ，“ 我 的 文件 夹 。” 

迈 卡 知道 他 还 不 如 干脆 闭 嘴 。 他 下 楼 帮 有 我 取 文件 夹 时 ， 我 艰难 地 
把 到 了 枕头 上 。 我 有 太 多 理由 不 应 该 工作 ， 但 是 我 的 身体 根本 不 听 合 
唤 。 

等 待 迈 卡 回 到 卧室 的 几 分 钟 里 ， 我 又 迷 迷 糊糊 地 睡 过 去 了 。 他 尽 
量 轻柔 地 把 文件 夹 放 到 地 上 以 免 打 扰 我 。 我 伸 出 手 去 够 它 ， 但 我 过 于 
高 估 自 己 的 能 力 了 。 皮 质 文件 袋 里 装 的 东西 搬 了 一 床 和 一 地 。 迈 卡 足 
下 来 开始 捡 。 他 突然 举 着 一 张 纸 说 : “ 哈 ， 你 跟 实 验 室 报告 有 什么 关 
系 ?， 

这 是 一 张 煞 邹 巴巴 的 纸 ， 从 其 他 纸张 里 滑落 出 来 的 ， 压 在 了 我 的 
包 的 底部 。 我 睐 眼看 去 ， 突 然 间 一 堆 图 像 出 现在 我 眼中 。 这 是 我 从 梅 
西 - 西 黑 文 医院 拿 到 的 新 生 儿 扫描 图 像 ， 这 张 纸 在 德 维 斯 - 鲍 尔 的 文件 
里 是 缺失 的 。 我 费 尽 周折 才 搞 到 手 。 由 于 我 对 医学 不 那么 了 解 ， 我 根 
本 没 怎么 看 这 些 表 格 ， 心 里 想 着 等 到 鲁 斯 妈妈 的 葬礼 结束 后 给 她 看 。 
我 说 ; “这 只 是 常规 检查 。” 

迈 卡 说 , “显然 不 是 。 血 液 这 里 不 正常 。” 

我 从 他 手中 抢 下 纸 : “你 怎么 知道 ? ， 


迈 卡 指 着 我 根本 没 注意 的 文字 说 ; “你 看 ， 因 为 这 里 有 大 字 写 
着 ' 血 象 不 正常 。， 

我 仔细 看 着 这 些 文字 ， 上 面 显示 寄 给 称 尼 奥 斯 . 阿 特 金 斯 医 
生 。“ 这 种 情况 可 能 致命 四? 

“我 不 知道 。” 

“你 可 是 个 医生 。” 

“我 是 眼科 医生 ， 对 酶 可 不 了 解 。” 

我 抬头 看 向 他 :“ 今 年 结婚 纪念 日 你 本 来 要 送 我 什么 ?” 

迈 卡 只 好 坦白 : “我 本 来 想 带 你 出 去 吃 晚餐 。” 

我 提议 :“ 那 改 成 带 我 去 见 新 生 儿 专家 吧 。” 


在 美国 ， 所 谓 你 有 权 选 择 和 你 背景 相似 的 人 担任 陪审 团 成 员 ， 其 
实 并 不 是 真 的 。 陪 审 团 候选 人 的 挑选 并 不 像 想 象 中 那样 随机 。 这 要 归 
功 于 辩护 律师 和 检察 官 的 仔细 杜 选 ， 以 及 对 正 态 分 布 曲 线 两 端 极端 人 
员 的 沛 除 ， 也 就 是 删 挥 那些 最 后 可 能 会 反对 我 们 委托 人 最 大 利益 的 
人 和 人。 我 们 算 选 择 了 那些 相信 “一 个 人 除非 被 证 明 无 菲 ， 否 则 吏 征 有 徘 
的 ' 的 人 ， 以 及 那些 声称 他 们 能 看 到 死者 的 人 ， 还 有 因为 曾经 被 捕 而 对 
法 律 系统 心怀 怨恨 的 人 。 但 是 我 们 也 会 具体 问题 具体 分 析 。 如 采 我 的 
委托 人 是 一 个 逃兵 役 者 ， 我 会 试看 限制 那些 为 目 己 服役 而 骄傲 的 陪审 
团 成 员 人 数 。 如 果 我 的 委托 人 有 毒 阁 ， 我 不 希望 陪审 团 成 员 里 有 谁 的 
亲属 因为 过 度 噬 药 过 世 。 每 个 人 都 会 有 仿 匈 。 我 的 工作 束 是 要 确保 他 
们 会 对 我 辩护 的 人 有 利 。 


忠 像 我 之 前 伦 了 几 个 月 对 鲁 斯 解释 的 那样 ， 开 星之 后 我 一 次 都 不 
会 打出 种 族 这 张 牌 。 但 我 要 现在 束 完 人 一 步 出 手 了 。 

在 我 们 开始 进行 陪审 团 成 员 资 格 审 查 之 前 ， 我 走 到 我 老板 的 办 公 
室 ， 告 诉 他 我 错 了 。 我 对 哈 利 说 : “我 觉得 工作 量 还 是 超过 了 我 的 承受 


能 力 。 我 可 能 需要 一 个 帮手 。” 

他 从 桌子 上 的 甸子 里 掏 出 一 根 棒 棒 糖 。“ 埃 德 这 周 负 责 了 一 个 揪 匈 
婴儿 致死 的 案子 ， 本 周 就 要 开庭 了 。” 

“我 说 的 不 是 埃 德 。 我 在 考虑 堆 华 德 。” 

他 一 脸 困 惑 地 看 着 我 : “霍华德 ， 就 是 那个 还 在 用 饭盒 装 午饭 来 的 
小 孩 四 ?” 

的 确 ， 霍 华 德 才刚 刚 从 法 学 院 毕业 。 在 他 来 办 公 室 的 短 短 几 个 月 
时 间 里 ， 他 也 犯 过 不 少 小 错 ， 有 自己 造成 的 ， 也 有 因为 我 们 秩序 混乱 
造成 的 。 我 绽放 出 了 最 自然 的 微笑 : “是 啊 ， 你 也 知道 ， 他 会 当 我 的 帮 
手 ， 实 际 哆 一 些 事情 。 这 个 过 程 里 他 也 能 积累 一 些 法 庭 经 验 ， 这 也 未 
尝 不 是 好 事 。” 

哈里 剥 开 棒 棒 糖 的 糖 纸 ， 一 把 塞 进 嘴 里 。 他 用 牙 咬 着 棒 棒 糖 的 要 
儿 说 :“ 随 你 的 便 。” 

在 他 的 “祝福 "之 下 (这 是 我 能 从 他 那里 得 到 的 最 接近 祝福 的 话 
了 ) 我 走 回 自己 的 小 隔 间 ， 把 头 越过 我 和 霍华德 之 间 的 隔 板 。 我 对 他 
说 “你 猜 猜 发 生 了 什么 ? 你 要 坐 上 杰 斐 过 案子 里 的 第 二 把 交椅 了 。 本 
周 和 我 一 起 选择 陪审 团 成 员 吧 。” 

他 抬 腿 看 我 : “等 一 下 ? 什么 ? 真 的 吗 ?” 

这 对 还 在 办 公 室 做 单调 枯燥 工作 的 新 手 来 说 是 一 件 大 事 。 我 宣 
布 :“ 我 们 走 吧 。” 然 后 抓 起 大 衣 走 了 出 去 。 我 知道 他 会 眼 上 来 

我 的 确 需要 另 一 个 人 的 帮助 。 

而 且 这 个 人 还 需要 是 个 黑人 。 


我 们 穿 过 法 院 大 厅 的 时 候 ， 霍 华 德 紧张 得 手忙脚乱 。 我 告诉 
他 : “除非 我 让 你 和 法 官 说 话 ， 人 否则 不 要 说 话 。 不 论 奥 德 特区 顿 演 得 


多 么 动情 ， 你 都 不 要 表现 出 情感 。 检 察 官 通 人 
得 目 己 吏 是 《 杀 死 一 只 知 更 乌 》 里 的 格 利 高 里 ' 派 区 。 


“< 谁 ?， 
我 营 了 他 一 眼 : “ 哦 天 啊 ， 算 了 。 对 了 ， 你 多 大 了 ? ” 
“24 岁 。” 


我 吴 哺 自 语 :“ 我 有 的 毛衣 都 比 你 年 纪 大 。 我 今天 晚上 把 最 新 线索 
交 给 你 过 目 。 今 天 下 午 我 需要 你 进行 实地 调研 。* 

“实地 调研 ? ” 

“对 ， 你 是 不 是 有 辆 车 ?” 

他 点 了 点 头 。 

“ 那 等 到 我 们 真 的 把 陪审 团 候选 人 请 进来 后 ， 你 需要 做 我 的 人 眼 摄 
像 机 。 她 们 每 一 个 人 对 我 问题 的 反应 ， 有 一 点 风吹草动 都 要 给 我 记录 
下 来 。 之 后 我 们 再 回顾 就 可 以 知道 哪些 候选 人 会 挡 我 们 的 路 了 。 这 件 
事主 要 决定 的 不 是 谁 当选 陪审 团 成 员 ， 而 是 千 万 不 能 让 谁 当选 。 你 有 
什么 问题 吗 ? ” 

霍华德 有 点 犹 称 ， 但 还 是 问 出 来 :“ 你 真 的 有 一 次 对 洛 雷 法 官 出 言 
不 通 吗 ? ” 

我 停 下 脚步 ， 转 向 他 。 我 的 手 插 在 腰 上 : “你 都 还 不 知道 怎么 清洗 
咖啡 机 呢 ， 你 就 已 经 知道 这 个 了 ? ， 

霍华德 把 眼镜 推 上 鼻梁 ; “我 行使 自己 保持 沉默 的 权利 。” 

“好 吧 ， 不 管 你 听 到 什么 ， 你 都 不 知道 当时 的 情景 和 前 因 后 果 。 现 
在 闭 上 路， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 成 熟 一 点 吧 。 "我 推 开 了 通 往 洛 雷 法 官房 
间 的 门 ， 发 现 他 就 坐 在 办 公 桌 后 面 ， 检 察 官 也 已 经 在 房间 里 了 。“ 尊 敬 
的 法 官 大 人 ， 您 好 。* 

他 看 了 一 眼 霍华德 :“ 这 是 谁 ? ” 


我 回答 :“ 这 是 我 的 法 律 顾问 。” 

奥 德 特 抱 起 了 腹 膊 : “什么 时 候 开始 当 的 ? 

“大 约 半 小 时 前 。” 

我 们 都 果 着 土 华 德 看 ， 等 着 他 自我 介绍 。 他 看 着 我 ， 双 层 紧 闭 。 
除非 我 让 你 和 法 官 说 话 ， 否 则 不 要 说 话 。 我 小 声 说 “说 话 。” 

他 伸 出 一 只 手 :“ 我 叫 霍华德 . 莫 尔 。 见 到 您 很 荣幸 ， 尊 .…… 
照 ….…. 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 

我 翻 了 个 白眼 。 

洛 雷 法 官 给 我 们 分 发 了 一 大 探 已 经 填 完 的 调查 问卷 ， 是 由 轮值 陪 
审 团 候选 人 填写 的 。 里 面 有 很 多 实用 信息 ， 例 如 被 调查 人 的 住址 、 工 
作 地 点 。 但 是 其 中 也 有 一 些 尖锐 的 问题 ， 你 对 无 罪 推定 有 什么 异议 
吗 ? 如 果 一 个 被 告 拒绝 提供 证 词 ， 你 会 认为 他 在 隐瞒 什么 吗 ?你 是 否 
了 解 宪法 赋予 被 告 保持 沉默 的 权力 ? 如 果 州 法 院 证 明 犯 罪 事实 无 疑 
你 是 否 会 质疑 对 被 告 的 判决? 

他 把 文件 一 分 为 二 。“ 劳 顿 女士 ， 你 有 4 小 时 时 间 看 这 一 部 分 。 麦 
考 瑞 女士 ， 你 看 这 一 部 分 。 我 们 下 午 1 点 再 见面 ， 交 换 卷宗 。 然 后 明天 
早上 见面 开始 得 选 陪审 团 成 员 。” 

我 开车 带 霍华德 回 办 公 室 的 路 上 ， 向 他 解释 了 我 们 要 从 材料 里 看 
什么 。“ 对 被 告 最 有 利 的 障 审 是 上 年 纪 的 女性 。 她 们 最 富 同情 心 ， 最 有 
经 验 ， 而 且 最 不 挑 吻 ， 她 们 对 像 特 克 . 鲍 尔 这 种 年 轻 的 叛 着 的 人 最 为 苛 
刻 。 还 有 一 定 要 小 心 千 禧 一 代 。” 

霍华德 惊讶 地 问 , “为 什么 ?年轻 人 不 是 会 主张 平等 ， 反 对 歧视 
吗 ? ” 

我 说 :“ 比 如 说 特 克 吗 ? 千 禧 一 代 和 我 是 一 代 人 。 他 们 通常 认为 万 
物 都 围绕 着 他 们 自己 运转 ， 根 据 自己 生活 中 发 生 的 事情 和 这 些 事情 将 


怎样 影响 他 们 的 生活 来 做 决定 。 换 句 话说 ， 他 们 就 是 以 自我 为 中 心 
的 。” 

< 明白。 

“所 以 我 们 最 理想 的 陪审 团 成 员 是 在 社会 上 享有 高 等 地 位 的 人 ， 因 
为 这 种 人 会 在 最 后 审议 意见 的 时 候 影 响 其 他 成 员 的 决定 。” 

霍华德 说 :“ 听 起 来 我 们 要 找 的 是 独 角 兽 啊 。 一 个 异常 敏感 、 对 种 
族 问题 很 警觉 的 正直 的 白人 异性 恋 男性 。” 

我 严肃 地 说 : “他 是 同性 恋 也 无 妨 。 同 性 恋 、 犹 太 人 、 女 性 ， 任 何 
自己 会 受到 歧视 的 人 ， 都 会 对 鲁 斯 有 所 帮助 。” 

“但 是 我 们 和 这 些 候选 人 都 不 认识 。 我 们 怎么 能 在 一 夜 之 间 成 为 灵 
媒 昵 ? ， 

“我 们 不 会 成 为 灵 媒 。 我 们 会 变 成 侦探 。 你 要 拿 走 一 半 调 查 问卷 
然后 开车 到 上 面 所 列 的 地 址 。 你 想 调 查 什么 就 调查 什么 吧 。 他 们 信教 
吗 ? 他 们 富有 还 是 贫穷 ? 他们 的 草坪 上 有 没有 支持 某 个 政党 的 宣传 
牌 ? 他 们 是 不 是 就 住 在 自己 工作 地 点 的 楼 上 ? 他 们 的 前 院 里 有 没有 插 
旗杆 的 洞 2 

“知道 这 些 又 能 怎么 样 呢 ?” 

我 解释 :“ 总 有 机 会 发 现 那 些 非常 保守 的 人 。” 

他 问 :“ 那 你 去 哪里 ? 

“去 干 同样 的 事 。” 


我 把 第 一 个 地 址 输入 到 霍华德 的 手机 导航 软件 上 ， 然 后 目送 他 离 
开 。 我 在 办 公 室 的 大 厅 里 走 来 走 去 ， 询 问 其 他 公共 辩护 律师 之 前 有 没 
有 遇 到 过 这 个 列表 上 的 人 人， 毕竟 很 多 人 不 止 当 过 一 次 陪审 团 成 员 。 效 
德 正 要 出 门 去 法 庭 ， 但 是 他 看 了 一 眼 我 堆 成 山 的 文件 ， 搜 出 其 中 一 张 
调查 问卷 说 :“ 我 知道 这 个 人 。 他 周一 的 时 候 是 我 陪审 团 的 一 员 ， 是 一 
起 重大 盗 盘 和 案 。 他 在 我 开庭 陈述 的 时 候 惑 举 手 ， 问 我 有 没有 名 片 。” 


“你 在 开 玩 突 吗 ? ” 

埃 德 说 : “很 遗憾 ， 并 不 是 开 玩 突 。 祝 你 好 运 啦 ， 小 姑娘 。” 

10 分 钟 后 ， 我 把 地 址 输入 到 我 的 导航 仪 上 ， 开 和 车 前 往 纽 哈 芬 。 为 
了 安全 起 见 我 锁 上 了 和 车门。 总 统 公园 小 区 是 位 于 谢 尔 顿 街 和 狄 思 威 街 
之 间 的 公寓 楼 群 ， 是 城市 中 收入 较 低 的 人 群居 住 的 地 方 ， 其 中 四 分 之 
一 的 居民 都 生活 在 贫困 线 以 下 。 这 里 的 街道 上 毒品 交易 是 常态 。 内 瓦 ， 
赫 球 斯 就 住 在 这 栋 楼 里 的 某 个 地 方 。 我 看 到 一 个 小 男孩 从 一 栋 楼 里 跑 
出 来 ， 没 有 穿 外 套 ， 冷 风 打 在 他 身上 “。 他 迈 着 大 步 ， 正 用 袖子 控 鼻 
泌 。 

住 在 这 片区 域 的 女性 会 不 会 觉得 和 鲁 斯 的 罪名 是 捏造 的 呢 ? 还 是 她 
会 因为 两 人 社会 地 位 和 经 济 上 的 差别 而 变 得 满怀 怨恨 ? 

这 真 的 很 难说 。 在 鲁 斯 这 个 案子 里 ， 最 好 的 陪审 团 成 员 可 能 反而 
不 应 该 像 她 一 样 是 个 黑人 。 

我 在 调查 问卷 上 端 画 了 个 问号 ， 我 会 再 进一步 考虑 这 个 人 的 。 我 
慢 慢 开 出 这 片 住宅 区 ， 一 直 等 到 有 小 孩 出 来 在 街 上 玩 机 ， 才 把 车 停 到 
路 边 。 我 拨 通 了 霍华德 的 手机 。 他 刚 一 接 起 来 我 束 问 他 : “你 那 边 有 什 
么 进展 吗 ? ” 

他 说 :“ 咽 ， 我 现在 卡 住 了 。” 

“你 在 哪儿 ? ” 

“什么 问题 ? ” 

霍华德 说 : “这 是 个 有 大 门 的 社区 。 有 一 道 矮 栅栏 ， 我 可 以 看 到 里 
面 ， 但 我 需要 从 车 里 下 来 。” 

“ 那 你 就 从 车 里 下 来 。” 


“不 行 。 我 还 在 上 大 学 的 时 候 ， 给 自己 定 下 了 一条 规矩 ， 除 非 我 的 
视线 范围 里 有 一 个 开心 的 ， 并 且 活着 的 黑人 ， 不 然 就 不 要 下 车 。* 他 叹 
了 口气 ，“ 我 已 经 等 了 45 分 钟 ， 但 是 纽 黑 文 的 这 片区 域 只 有 白人 。” 

这 对 鲁 斯 来 说 倒 不 是 个 坏 消息 。“ 你 不 能 直接 从 墙 的 这 边 偷 看 吗 ? 
确认 一 下 她 的 草坪 上 有 没有 支持 特 朗 普 的 标语 。” 

“肯尼迪 .…. 这 一 片区 域 到 处 都 是 注意 ' 的 牌子 。 你 觉得 如 果 一 个 
黑人 男子 试图 越过 墙 偷 看 别人 家 里 会 是 什么 下 场 ?” 

我 觉得 很 善 愧 ， 说 :“ 哦 ， 我 明白 了 。" 我 看 向 车 窗外 ， 三 个 孩子 
在 往 一 堆 落 叶 上 跳 。 我 想起 了 那个 我 在 总 统 公园 小 区 看 到 的 迈 着 大 步 
离开 的 黑人 小 男孩 。 埃 德 告 诉 我 他 上 周 为 一 个 12 岁 的 小 孩 辩 护 ， 那 个 
小 孩 卷 和 了 和 两 个 17 岁 少年 的 火拼 之 中 ， 而 起 诉 倾向 于 将 他 们 三 人 都 
视 为 成 年 人 。“ 给 我 一 个 小 时 ， 然 后 我 们 在 东区 的 西 奥 多 街 560 号 见 。 
对 了 ， 堆 华 德 ， 你 到 那里 之 后 下 车 没有 问题 ， 我 就 住 在 那儿 。” 


我 把 一 袋 中 餐 轻 轻 放 在 家 里 办 公 的 时 子 上 。 我 说 : “我 有 好 东西 
哦 。” 人 然后 掏 出 扩 面 。 
霍华德 说 : “我 也 有 好 东西 。” 他 指 了 指 刚 打印 出 的 一 得 纸 。 


现在 是 晚上 10 点 ， 我 们 在 我 家 文 起 了 帐篷 。 我 留 下 霍华德 去 网 上 
搜索 信息 ， 然 后 目 己 去 和 奥 德 特 交 换 问 卷 。 同 时 我 罕 过 晚 高 峰 的 车 
流 ， 按 照 街区 去 查看 更 多 陪审 团 候选 人 住 的 地 方 。 我 浏览 了 法 星 的 原 
告 和 被 告 名 单 ， 看 看 这 些 候 选 人 有 没有 人 曾 因 犯罪 被 起 诉 ， 或 有 被 起 
诉 的 亲戚。 

“我 找到 3 个 因为 家 庭 内 部 犯 菲 被 起 诉 的 家 伙 ， 一 个 女人 的 妈妈 因 
为 纵火 罪 被 判刑 ， 还 有 一 位 个 子 矮 矮 的 、 迷 人 的 年 长 女士 ， 她 孙子 的 
制 毒 工场 去 年 爆炸 了 。” 


霍华德 逐 页 浏览 时 ， 屏 幕 发 出 的 绿 光 打 在 他 的 脸 上 。 他 打开 一 个 
塑料 盒子 疼 的 淘 ， 直 接 仰 头 沿 着 边缘 喝 了 起 来 。 他 说 :“ 天 哪 ， 我 快 场 


死 了 。 我 现在 总 结 出 一 个 经 验 ， 你 可 以 在 脸 书 上 控 到 不 少 料 ， 但 是 也 
要 看 他 们 的 隐私 设置 。” 

“你 试 过 领 英 了 吗 ? ” 

他 说 : “ 试 过 了 ， 也 控 出 一 堆 料 。” 

他 示意 我 往 地 上 看 ， 每 张 调查 问卷 上 都 摆 着 相应 的 打印 文件 。 填 
华 德 说 : “这 个 家 伙 ， 我 们 会 爱 死 他 的 。 他 是 耶鲁 大 学 社会 公平 专业 的 
教员 。 更 妙 的 是 ， 他 母亲 是 一 名 护士 。* 我 抬 起 手 ， 和 他 击 了 个 
掌 。“ 这 个 人 是 我 第 二 喜欢 的 。” 

他 把 调查 问卷 递 给 我 。 坎 迪 斯 . 剑 特 ， 今 年 48 岁 ， 非 毅 美 国人 ， 一 
个 图 书馆 管理 员 ， 养 育 了 三 个 孩子 。 她 看 起 来 不 仅 会 做 出 对 鲁 斯 有 利 
的 判断 ， 甚 至 像 是 一 个 会 和 和 鲁 斯 做 朋友 的 人 。 

她 最 喜欢 的 电视 节目 是 《 华 莱 十 :上 默 西 》。 

我 也 许 不 希望 默 西 牧师 搅乱 鲁 斯 的 案子 ,但 是 看 他 节目 的 人 一 定 
会 对 我 的 委托 人 抱 有 同情 之 心 。 

霍华德 还 在 逐一 列举 他 的 发 现 。“ 我 找到 了 三 个 美国 公民 自由 联盟 
的 成 员 。 这 个 女孩 在 她 的 博客 上 对 埃 里 克 . 加 纳 国 大 峙 赞美 ， 写 了 一 系 
列 名 为 我 也 感同身受 ,的 文章 。” 

“不 错 。” 

霍华德 说 : “看 纸 堆 的 那 一 边 ， 这 位 可 爱 的 绅士 在 他 所 在 的 教堂 担 
任 执事 ， 而 且 也 是 兰 德 . pe 呼吁 废除 所 有 民权 法 律 条 
款 。” 

我 从 他 手中 接 过 调查 问卷 ， 在 名 字 上 方 打 了 个 红色 的 又 。 

霍华德 说 : “两 个 人 发 帖 说 希望 减少 福利 的 费用 支出 。 不 知道 这 两 
个 人 你 想 怎 么 办 。 

我 说 : “把 他 们 放 在 中 间 那 堆 。，” 


“这 个 女孩 三 小 时 前 更 新 了 自己 的 状态 ， 天 啊 不 知道 是 哪个 天 杀 的 
刚 把 我 车 的 侧面 给 划 了 。” 

我 把 她 的 调查 问卷 放 在 兰 德 .保罗 的 支持 者 上 面 ， 那 堆 里 还 有 人 在 
推 特 上 的 用 户头 像 是 格 伦 :贝克 的 照片 。 替 华 德 又 排除 了 两 个 候选 
人 ， 因 为 他 们 给 “头骨 * 和 “审判 之 日 "的 脸 书 主页 点 赞 了 。 我 间 : “这 是 
和 《权力 的 游戏 》 有 关 吗 ? ” 

霍华德 说 , “这 两 支 都 是 宣扬 白人 力量 的 乐队 。* 我 很 确信 他 的 脸 
红 了 。“ 我 还 找到 了 一 支 叫 作 :阴道 上 帝 ' 的 乐队 ， 但 是 咱们 的 候选 人 里 
没有 听 那 支 乐队 的 。， 

“感谢 上 帝 这 点 细微 的 仁慈 ， 中 间 这 一 大 堆 是 什么 ? * 

霍华德 解释 : “这 是 还 不 能 决定 的 。 我 找到 了 几 张 他 们 用 枪支 火拼 
的 照片 ， 照 片 的 几 个 人 看 上 去 像 吸 过 很 多 毒品 ， 有 一 个 拍 下 自己 注射 
海洛因 过 程 的 傻瓜 ， 还 有 30 张 喝 到 不 省 人 事 的 自拍 。” 


“一 想到 我 们 对 法 律 系统 的 信任 建立 在 这 些 家 伙 上 ， 有 十 不 是 丈 感 到 
胸中 有 阵 暖 流 呢 ? ” 

我 本 来 只 是 开玩笑 ， 但 霍华德 一 脸 悲 伤 地 看 着 我 : “我 和 你 实话 实 
说 吧 ， 其 实 今天 有 点 吓人 。 我 真 不 知道 大 家 是 怎么 生活 的 ， 还 有 他 们 
锁 得 没 人 在 看 的 时 候 会 做 出 什么 事 来 。” 他 看 着 一 个 女人 炫 粹 一 个 红色 
游戏 杯 的 照片 说 ,“ 束 算 有 人 看 着 ， 他 们 也 会 做 出 格 的 事 。” 

我 用 筷子 分 开 一 个 饺子 : “ 当 你 看 到 美国 满目 净 痰 的 内 里 后 ， 你 束 
想 在 加 拿 大 生活 了 。” 

霍华德 指 着 电脑 屏 才 说 : “ 哦 ， 还 有 这 个 ， 你 想 怎 么 弄 束 怎么 弄 
吧 。” 他 伸手 越过 我 来 了 一 个 饺子 。 

我 看 着 推 等 上 的 用 户 名 “日 人 无 所 不 能 ”， 和 分 起 了 眉头 : “这 年 哪个 
候选 人 ? ” 


他 说 : “这 不 是 陪审 团 候 选 人 ， 而 且 我 确定 万 里 ' 雄 起 是 一 个 化 
名 。? 他 在 那个 人 的 头像 上 点 击 了 两 下 ， 这 张 头像 是 一 个 新 生 儿 。 


“为 什么 我 之 前 见 过 这 张 照片 .2 ” 

“这 是 在 传讯 之 前 ， 人 们 在 法 院 门 外 举 着 的 德 维 斯 - 鲍 尔 的 那 张 照 
片 。 我 对 比 了 新 闻 素 材 ， 觉 得 这 是 特 克 . 鲍 尔 的 账号 。， 

我 满心 骄傲 地 看 着 霍华德 : “互联 网 是 个 多 么 美妙 的 发 明 啊 ， 干 得 
漂亮 。” 

他 越过 白色 的 纸 盒 满 脸 期 待 地 看 着 我 ,“ 那 我 们 今 晚 的 工作 就 算 完 
成 了 吧 ? ， 

我 笑 了 起 来 : “ 哦 ， 霍 华 德 ， 我 们 才刚 开始 呢 。” 


我 和 奥 德 特 在 第 二 天 早上 开庭 之 前 再 次 碰面 ， 去 掉 我 们 每 个 人 想 
删 掉 的 陪审 团 候选 人 。 有 时 ， 在 非常 罕见 的 情况 下 我 们 想 去 掉 的 人 一 
样 (比如 一 个 刚 从 精神 病院 出 来 的 25 岁 青年 ， 还 有 上 周 刚 被 建 捕 的 田 
子 ) ， 我 们 就 经 过 一 致 同意 把 他 们 去 挤 。 

我 和 奥 德 特 没有 那么 熟 。 她 很 强硬 、 严 肃 。 在 法 律 会 议 上 ， 当 其 
他 人 都 喝 醇 酒 或 是 唱 卡拉 OK 时 ， 她 就 只 坐 在 角落 喝 着 加 酸 橙 的 苏打 
水 ， 努 力 记 住 当下 的 一 切 以 便 日 后 反驳 我 们 。 我 总 觉得 她 是 一 个 易 儿 
的 人 。 但 现在 我 会 想象 ， 她 去 购物 的 时 候 会 不 会 也 像 鲁 斯 一 样 ， 在 离 
店 之 前 被 要 求 出 示 自 己 的 小 票 ? 她 会 不 会 毫 不 反驳 就 递 过 去 ? 还 是 她 
会 突然 大 声 说 她 要 把 店主 告 到 法 庭 上 ? 

为 了 让 她 给 我 抛 出 橄榄 校 ， 我 对 她 微笑 着 说 : “今天 的 庭审 应 该 插 
累 人 的 吧 。” 

她 把 装着 陪审 团 问卷 调查 的 文件 夹 塞 到 公文 包 里 ; “这 些 都 是 大 型 
庭审 。” 


“但 是 这 个 ..….. 我 是 说 ..…..” 我 屯 住 了 ， 搜 肠 刊 肚 地 找 合适 的 词 


奥 德 特 ， 与 我 对 视 着 ， 她 的 眼睛 就 像 打 火石 擦 出 的 火花 。“ 我 对 这 
起 案子 感 兴趣 的 原因 和 你 一 样 。 我 负责 起 诉 是 因为 我 办 公 室 的 其 他 人 
工作 量 都 太 大 ， 已 经 无 暇 顾及 了 ， 所 以 这 个 案子 就 落 到 了 我 的 桌子 
上 。 我 不 在 平 你 的 委托 人 是 黑人 、 白 人 ， 还 是 长 着 贺 点 花纹 的 ， 谋 杀 
案 是 非常 单调 的 。” 说 到 这 里 她 站 起 了 身 ，“ 法 庭 上 见 。” 奥 德 特 说 完 就 
走 远 了 。 

我 咕 咏 着 说 : “和 你 聊天 真 愉快 。， 

就 在 这 个 瞬间 ， 霍 华 德 问 了 进来 。 他 的 眼镜 三 了 ， 后 背 的 衬衫 扯 
开 了 ， 看 起 来 连 灌 了 10 杯 咖啡 的 样子 。 他 一 屁股 在 奥 德 特 刚 刚 离 开 的 
椅子 上 坐 下 说 :“ 我 刚才 做 了 一 些 背景 调查 。” 

“什么 时 候 ? 洗澡 的 时 候 吗 ? "我 准确 地 知道 昨天 我 们 是 什么 时 候 
结束 工作 的 ， 剩 下 的 时 间 也 只 够 他 勉强 赶 到 这 里 。 

“纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 在 1991 年 和 1992 年 由 奈 达 . 特 希 尔 德 森 做 
过 一 项 调查 ， 关 于 白人 对 竞选 公职 的 黑人 政治 家 的 喜好 、 偏 见 对 结果 
有 什么 影响 ， 以 及 偏见 怎样 改变 那些 试图 表现 得 不 那么 歧视 的 人 。， 

我 说 : “首先 ， 我 们 的 辩护 不 会 基于 种 族 ， 而 是 基于 科学 。 其 次 
鲁 斯 又 不 参加 竞选 。” 


霍华德 说 : “ 话 虽 如 此 ， 但 是 这 个 研究 里 有 一 些 局 示 ， 我 觉得 可 以 
帮 我 们 更 加 了 解 那些 陪审 团 候选 人 。 你 先 听 我 襄 ， 好 吧 ? 特 布尔 德 森 
从 肯塔基 州 杰斐逊 县 的 陪审 团 人 才 库 中 随机 抽取 大 约 350 人 “。 她 编造 了 
一 个 政府 议员 候选 人 ， 用 了 相同 的 介绍 、 简 历 、 政 治 倾 同 。 唯 一 不 同 
的 是 一 些 人 拿 到 的 候选 人 是 日 人 ， 而 另 一 些 人 人 到 的 ， 则 征用 软件 把 
肤色 调 瞳 的 黑人 男子 ， 或 是 肤色 极 深 的 嘎 人 男子 。 投 票 者 被 要 求 确 定 
目 己 是 否 有 种 族 倾 问 性 ， 以 及 是 否 意识 到 了 目 己 的 种 族 倾 癌 性 。” 

我 摆手 示意 他 快 点 说 。 


起 华 德 说 “白人 政治 家 得 到 了 最 多 的 支持 。* 

“ 那 可 真是 意 想不到 。， 

“是 的 ， 但 这 并 不 是 最 有 趣 的 部 分 。 随 着 偏见 的 增加 ， 肤 色 浅 的 黑 
人 男子 比 肤色 深 的 黑人 男子 的 支持 率 下 降 更 快 。 但 是 当 那 此 有 偏见 的 
投票 者 被 按照 是 否 意识 到 自己 有 种 族 倾向 性 ,分 成 两 组 之 后 ， 事 情 就 
发 生变 化 了 。 那 些 不 在 意 自己 是 不 是 表现 得 有 偏见 的 人 对 待 肤色 深 的 
黑人 男性 比 对 浅 肤 色 的 黑人 男性 更 苛刻 。 那 些 担心 别人 认为 自己 是 种 
族 歧视 的 投票 者 ， 对 肤色 深 的 黑人 的 评价 比 肤色 浅 的 要 高 。 这 下 你 明 
白 了 吧 ? 如 果 白人 非常 努力 让 自己 看 起 来 不 是 种 族 歧视 者 ， 他 们 会 通 
过 压抑 自己 对 黑 肤 色 人 种 的 真实 感觉 而 过 度 表现 。* 

我 盯 着 他 : “你 为 什么 告诉 我 这 个 ?” 

“因为 鲁 斯 就 是 黑人 。 肤 色 是 比较 浅 ， 但 也 是 黑人 。 如 果 陪 审 团 候 
选 人 告诉 你 他 们 没有 偏见 ， 你 也 不 能 相信 这 些 白人 。 他 们 可 能 比 他 们 
展现 出 来 的 更 加 种 族 歧视 ， 他 们 就 成 了 陪审 团 的 未 知 因素 。* 

我 低头 看 向 桌子 。 奥 德 特 错 了 ， 谋 杀 案 不 是 单调 的 案子 。 我 们 都 
知道 现在 的 学 校 ， 在 学 生 犯 错时 更 倾向 于 把 他 们 投入 监狱 ， 而 不 是 对 
他 们 进行 教育 。 这 其 中 少数 族 青学 生 、 残疾 学 生 的 比例 格外 高 。 有 大 
多 因素 导致 这 种 循环 难以 被 打破 ， 其 中 一 个 原因 就 是 白人 陪审 团 成 员 
参加 庭审 的 时 候 心怀 偏见 。 比 起 和 他 们 外 表 不 像 的 人 ， 他 们 更 容易 为 
外 表 更 像 自己 的 人 陈 情 。 


我 对 霍华德 说 :“ 好 吧 ， 你 的 计划 是 什么 ? ” 


那天 晚上 我 候 上 床 的 时 候 ， 迈 卡 已 经 睡 着 了 ， 但 他 还 是 伸 出 腹 膊 
环抱 住 我 。 我 说 : “不 ， 我 现在 素 得 什么 都 不 想 做 。” 


他 说 :“ 都 没劲 和 我 道谢 了? ” 
我 转身 面 对 他 : “为 什么 道谢 ? ” 


他 说 ; “因为 ， 我 给 你 找到 了 一 个 新 生 儿 专家 。” 

我 立刻 坐 了 起 来 , “然后 呢 ? ” 

“我 们 这 周末 就 去 拜访 他 ， 他 是 我 在 医学 院 认识 的 朋友 。>” 

“你 怎么 和 他 说 的 ? * 

“我 那个 痴迷 工作 的 律师 妻子 要 通过 日 西 斯 忒 拉 忒 固 的 手段 胁 追 
我 ， 直 到 我 能 给 她 找到 这 个 领域 的 专家 才 会 罢休 。， 

我 笑 了 起 来 ， 然 后 用 手 捧 住 迈 卡 的 脸 长 久 地 吻 了 他 。 


“想不到 吧 ， 我 还 有 余力 再 杀 一 次 呢 。? 他 一 把 抓 过 我 翻 了 个 号 ， 
把 我 固定 在 他 的 身 下 。 月 光照 大 他 微笑 的 面庞 。 他 小 声 说 : “如 果 你 因 
为 一 个 靳 生 儿 专家 束 愿 意 这 么 回报 我 ， 那 如 琳 我 再 给 你 找到 一 个 让 你 
真正 印象 深刻 的 东西 的 话 ， 你 怎么 回报 我 呢 ? 比如 寄生 虫 学 专家 ? 麻 
风 病 理学 家 ? ” 


“你 宠 坏 我 了 。 "我 边 说 着， 边 把 他 拉 到 我 身上 。 


我 在 法 院 大 楼 背面 入 口 和 鲁 斯 见面 ， 以 防 华 芝士 默 西 觉得 陪审 团 
选举 也 值得 他 花 时 间 和 精力 来 干扰 一 下 。 她 穿着 绛 紫色 的 套装 ， 是 我 
上 周 障 她 去 折扣 店 买 的 ， 里 面 穿 了 一 件 活 泌 的 自 色 衬衫 。 她 把 头发 所 
到 身后 ， 在 脖子 那里 扎 起 来 。 她 从 各 个 角度 看 都 是 个 专业 人 士 ， 我 其 
至 觉得 她 来 到 法 庭 是 来 担任 辩护 律师 的 ， 唯 一 能 看 出 破绽 的 就 是 她 的 
两 个 肤 盖 不 受 控制 地 颤 拌 ， 不 断 地 碰撞 在 一 起 。 

我 挽 过 她 的 手臂:“ 放 轻松 ， 说 实话 ， 这 件 事 都 不 值得 你 紧张 。* 

她 看 向 我 :“ 只 是 这 一 切 突然 变 得 .…. ,特别 真实 。* 


我 把 她 介绍 给 霍华德 。 他 们 握手 的 时 候 我 感到 他 们 之 间 有 一 种 难 
以 察觉 的 东西 呼啸 而 过 ， 出 于 很 多 原因 发 现 对 方 也 在 这 个 法 庭 时 的 慨 


讶 。 我 和 霍华德 站 在 铺 斯 的 两 侧 ， 陪 她 走 进 法 庭 ， 在 辩护 昌 后 面 坐 
下 。 

虽然 阁 雷 法 官 对 我 们 这 些 律师 来 说 是 个 浑 重 ， 陪 审 团 却 能 制 住 
他 。 他 看 上 去 就 古 那 种 人 :卷曲 的 银发 ， 嘴角 周围 是 坚 猴 的 线条 ， 似 
乎 标志 着 不 管 他 开口 说 什么 ， 都 会 是 昌 有 智慧 的 言论 。 当 我 们 的 上 百 
位 陪审 团 候 选 人 拥挤 地 若 在 法 庭 里 时 ， 他 讲解 起 了 规则 。 

我 用 鲁 斯 作 撼 护 ， 牌 过 身子 对 霍华德 说 :“ 记 住 ， 你 的 工作 残 是 做 
笔记 。 要 记 的 东西 太 多 ， 你 可 能 会 手 抽筋 。 如 有 末 某 一 个 陪审 团 成 员 说 
某 个 词 的 时 候 有 点 退缩 ， 我 必须 知道 是 哪个 词 。 如 采 他 们 睡 着 了 ， 我 
需要 知道 是 什么 时 候 。” 


他 点 了 上 点头， 我 扫 视 了 一 下 候选 人 的 脸庞 。 我 认识 其 中 一 些 人 ， 
因为 看 过 他 们 的 脸 书 照 请 。 但 束 算 是 那 些 我 想 不 起 来 的 人 ， 他 们 脸 上 
的 神色 也 十 我 见 过 的 。 我 私下 里 管 长 着 这 种 脸 的 人 叫 “ 童 子 军 ”， 他 们 
为 能 给 国家 贡献 自己 的 力量 感到 高 兴 。 还 有 摩根 土 丹 利 人 〈 那 些 不 停 
看 手表 的 生意 人 ) ， 他 们 觉得 把 时 间 花 在 外 面 比 花 一 整 天 在 庭审 上 重 
要 得 多 。 这 里 还 有 已 经 来 过 的 人 ， 他 们 之 前 已 经 经 历 了 这 个 流程 ， 在 
避 恼 地 抱怨 着 为 什么 目 己 又 被 叫 过 来 了 。 

“女士 们 先生 们 ， 我 是 洛 雷 法 官 ， 欢 迎 大 家 来 到 法 寿 。” 

哦 ， 可 怜 的 人 们 。 

“在 这 个 案子 里 ， 州 法 院 的 代表 古 我 们 的 检察 官 奥 德 特 :劳顿 。 她 
的 工作 是 通过 证 据 证 明 这 起 案子 ， 一 切 基 于 推理 之 上 。 辨 护 律师 是 肯 
尼 迪 . 麦 考 瑞 。” 接 着 他 开始 宣布 重 斯 被 指控 的 罪名 :谋杀 和 过 失 杀 人 
徘 。 鲁 斯 的 膝 凋 开始 拌 得 厉害 ， 我 把 手 伸 到 时 子 底 下 安抚 她 。 

次 雷 法 官 说 :“ 稍 后 我 会 回 你 们 解释 这 些 指 控 的 含义 ， 但 是 现在 ， 
研讨 会 上 有 没有 人 认识 这 次 案件 参与 的 双方 ? ” 

一 个 陪审 团 的 人 举 起 了 手 。 


法 官 发 出 请 求 :“ 能 否 走 到 前 面 的 长 椅 这 里 。” 

随 着 人 群 中 的 交谈 声 突然 大 起 来 ， 我 们 听 不 到 这 个 人 在 说 什么 。 
于 是 我 和 奥 德 特 都 向 他 靠近 了 一 些 。 他 指 着 奥 德 特 说 : “她 指控 我 可 可 
嘲 药 ， 把 他 关 了 起 来 。 她 就 是 个 骗 人 的 姨 子 。” 

不 用 说 ， 这 就 是 他 的 借口 。 

又 确认 了 几 个 根本 性 的 问题 后 ， 法 官 对 人 群 微 笑 着 说 : “好 了 ,我 
现在 要 失 障 一 下 ， 法 警 会 带 着 你 们 去 障 审 团 休息 室 。 我 们 每 次 会 叫 一 
个 人 进来 ， 以 便 法 律 顾问 可 以 询问 一 些 个 人 的 情况 。 请 不 要 和 其 他 陪 
审 团 成 员 分 享 你 的 经 验 。 就 像 我 说 过 的 ， 州 法 院 肩负 提供 证 据 之 责 
任 。 我 们 现在 还 未 开始 采 证 ， 所 以 我 在 此 尽 请 大 家 畅所欲言 ， 面 对 询 
问 时 保证 答案 的 真实 性 。 我 们 需要 确保 你 们 作为 陪审 团 参与 这 起 案件 
时 感到 舒适 ， 就 像 这 个 案件 的 参与 方 有 权利 感觉 他 们 的 案子 是 被 一 些 
公正 公平 的 人 判决 的 。” 

我 想 ， 要 是 法 官 本 人 也 这 样 就 好 了 。 

庭 前 交流 酒会 是 一 场 不 会 过 量 饮 酒 的 鸡尾酒 会 。 你 可 以 和 陪审 团 
候选 人 闲谈 ， 你 希望 他 们 喜欢 你 。 就 算 他 们 只 是 在 凡士林 工厂 里 做 质 
量 监控 ， 你 也 希望 能 假装 对 他 们 的 事业 感 兴趣 。 当 每 一 个 陪审 团 候选 
人 轮番 从 你 面前 经 过 时 ， 你 会 给 他 们 打分 。 最 优秀 的 是 5 分 ， 最 低 是 1 
分 。 

翟 华 德 会 列 出 一 个 候选 人 不 称职 的 原因 列表 ， 这 样 就 方便 我 们 排 
除了 。 最 后 我 们 可 能 选 出 三 四 个 人 ， 也 可 能 是 5 个 。 我 们 只 有 7 次 机 
会 ， 可 以 不 陈述 理由 就 强制 把 某 个 候选 人 别 除 。 我 们 不 想 一 次 性 就 把 
机 会 用 光 ， 如 果 后 面 还 有 候选 人 ， 身 上 有 更 大 的 问题 没 发 现 怎么 办 ? 

第 一 个 站 在 证 人 席 上 的 男子 是 德里 克 . 威 尔 士 。 他 今年 58 岁 ， 牙 苍 
不 太 好 ， 穿 一 件 散 开 的 格子 花呢 上 衣 。 奥 德 特 对 他 微笑 了 一 下 :“ 威 尔 
士 先 生 ， 您 今天 过 得 您 么 样 ?” 

“我 觉得 还 可 以 吧 ， 我 有 点 饿 。， 


她 仍然 保持 微笑 : “我 也 是 。 请 您 告诉 我 ， 我 们 之 前 在 其 他 案子 中 
有 过 合作 吗 ? ” 


他 说 : “没有 。” 

“威尔士 先生 ， 您 从 事 什 么 行业 呢 ? ” 

“我 开 五 金 店 。” 

她 又 问 了 问 他 的 孩子 以 及 孩子 们 的 年 龄 。 霍 华 德 拍 了 拍 我 的 肩 
膀 。 他 正在 疯狂 研究 这 些 调查 。 他 小 声 说 : “这 个 人 的 哥哥 是 个 警 
察 。” 

我 转 回身 去 的 时 候 威尔士 正在 说 : “我 看 《华尔街 日 报 》， 还 有 哈 
兰 . 科 本 人 对 的 书 。，” 

“您 之 前 听 说 过 这 起 案件 吗 ? ” 


他 承认 : “从 新 闻 上 听 过 一 点 ， 我 知道 这 个 护士 被 指控 杀 死 了 一 个 
婴儿 。， 


我 身 旁 的 鲁 斯 缩 了 缩 身 子 。 
奥 德 特 说 : “您 是 否 知 道 为 什么 被 告 被 认为 有 徘 ? ” 
“ 据 我 所 知 ， 在 这 个 国家 里 ， 一 个 人 被 证 明 有 徘 之 前 都 是 无 澡 


的 。 


“您 怎么 看 待 目 己 陪 审 团 的 角色 ? ” 
他 答 了 管 肩 :“ 我 觉得 就 是 昕 听证 据 ...... 然 后 按照 法 官 的 话 执 


“谢谢 你 ， 先 生 。” 奥 德 特 说 完 又 坐 了 下 来 。 


我 从 椅子 上 站 起 来 ， 说 : “您 好 ， 威 尔 十 先生。 您 有 亲人 在 司法 机 
构 工 作 是 不 是 ? ” 


“他 在 这 个 社区 工作 吗 ? ” 

候选 人 说 : “工作 15 年 了 。” 

“他 有 没有 给 您 讲 过 他 的 工作 ? 他 和 哪些 人 打交道 ? ” 

“有 时 会 说 。” 

“您 的 商店 有 没有 被 肆意 破坏 过 ? ” 

“我 们 有 一 次 遭 到 过 盗 鳃 。” 

“您 认为 犯罪 率 的 上 升 是 不 是 由 于 社区 里 涌 入 的 少数 族 商 ? ” 


他 思考 了 一 下 ; “我 觉得 这 和 经 济 的 关系 更 大 。 人 们 失去 工作 ,就 
会 陷入 绝望 。” 

我 问 他 : “您 认为 谁 更 有 权力 决定 采用 哪些 药物 治疗 ， 是 病人 的 亲 
属 ， 还 是 医学 领域 的 专家 ? ” 

“这 件 事 要 具体 问题 具体 分 析 。* 

“您 有 没有 亲人 在 医院 不 治 身亡 ?” 


威尔士 的 嘴 紧 紧 地 报 了 起 来 :“ 我 妈妈 在 常规 的 内 窥 镜 检 查 中 死 在 
了 手术 台 上 。” 


“您 是 否 责怪 了 医生 ? ” 
他 犹豫 了 一 下 说 : “我 们 之 后 已 经 解决 了 这 件 事 。” 
这 个 人 有 问题 。 我 说 : “谢谢 您 。” 我 坐 下 来 看 着 霍华德 ， 揪 了 手 


尖 

第 二 个 进来 的 候选 人 是 将 近 70 风 的 黑人 男性 。 奥 德 特 询问 了 他 的 
最 高 学 历 、 是 否 已 婚 、 和 谁 住 在 一 起 、 有 什么 兴趣 爱好 。 大 部 分 问题 
在 调查 问卷 上 都 出 现 过 了 ， 但 有 时 你 还 希望 再 问 他 们 一 和 志 ， 例 如 让 这 
个 人 给 你 讲述 一 遍 国 内 战争 的 时 候 直 接 看 痢 他 的 眼睛 ， 看 看 他 坪 不 是 


真 的 熟知 这 段 历史 ， 还 古 只 是 一 个 枪械 迷 。 她 说 :“ 我 知道 您 是 商场 的 
一 名 保安 ， 您 认为 目 己 是 法 律 体系 的 一 员 吗 ? ” 


他 回答 : “在 某 种 程度 上 来 说 是 吧 。” 


奥 德 特 说 :“ 约 朝 森 先生 ， 您 应 该 知道 我 们 在 选择 一 名 公正 的 陪审 
团 成 员 。 您 应 该 不 难 发 现 您 和 被 告 都 属于 有 色 人 种 。 这 一 点 会 影响 您 
做 出 公正 的 判决 吗 ? ” 


他 瞬 了 儿 下 眼睛 。 过 了 一 会 儿 ， 他 对 奥 德 特 说 :“ 您 目 己 的 肤色 会 
让 您 的 判断 有 失 公 人 允 吗 ?” 

我 觉得 约翰 森 先 生 应 该 是 现在 我 在 全 世界 最 喜欢 的 人 。 奥 德 特 问 
完 之 后 ， 我 站 了 起 来 : “您 认为 法 人 比 折 人犯 徘 的 概率 更 大 吗 ? ” 

这 时 我 已 经 知道 答案 了 ， 所 以 我 并 不 是 为 了 答案 而 问 的 。 

我 想 看 看 他 对 此 做 出 的 反应 ， 一 个 昌 人 女性 抛 出 了 这 样 的 问题 。 

他 缓慢 地 说 : “我 相信 ， 墨 人 比 日 人 更 容易 出 现在 监狱 里 。” 


“谢谢 您 ， 先 生 。” 然 后 我 转向 霍华德 ， 用 不 易 察 沉 的 方式 点 了 斥 
头 ， 仿 佛 是 在 说 : 他 能 得 10 分 。 

还 有 几 名 候选 人 的 表现 比较 乎 良 ， 这 个 情况 一 直 持 续 到 第 12 号 陪 
审 团 成 员 站 到 了 人 台 前 。 沫 拉 : 费 尔 克 荔 是 当 陪 审 团 的 最 佳 年 纪 ， 金 发 丰 
眼 ， 又 活 汉 好 动 。 她 在 城中 心 一 家 多 种 族 混杂 的 学 校 教书 。 她 对 行 奥 
德 特 非 常 礼 够 又 专业 。 我 一 站 起 来 ， 她 吏 转 问 我 微笑 了 。 我 告诉 
她 : “我 女儿 就 要 去 您 工作 的 街区 上 学 了 ， 我 们 也 是 为 此 才 搬 过 去 
EDS 

这 位 女士 说 : “她 会 喜欢 那里 的 。” 

“ 费 尔 殉 劳 女 士 ， 现 在 我 是 一 位 代表 黑人 女性 的 白人 女性 ， 她 被 以 
最 挛 重 的 徘 名 起 诉 。 我 有 一 些 顾虑 想 要 与 您 分 齐 ， 因 为 我 需要 您 在 当 
章 审 团 的 时 候 感 到 舒适 ， 殉 像 我 为 我 的 委托 人 辩护 一 样 。 你 知道 ， 虽 
然 我 们 都 说 偏见 古 一 件 不 好 的 事情 ， 但 偏见 是 真实 存在 的 。 例 如 ， 某 


些 案子 里 我 永远 都 不 会 被 列 在 陪审 员 名 单 上 。 我 很 爱 动物 。 如 果 看 到 
有 人 虐待 动物 我 就 不 能 保持 公正 了 ， 我 的 怒火 会 掩盖 住 我 理性 的 思 
考 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 可 能 再 也 无 法 相信 辩护 律师 和 我 说 的 任何 
话 。 

费 尔 克 劳 女 士 向 我 保证 “我 完全 理解 您 所 说 的 ， 但 我 没有 潜藏 的 
偏见 基因 。” 

“如 果 您 上 了 一 辆 公交 车 ， 上 面 只 有 两 个 空位 ， 一 个 在 非 背 美国 男 
性 身 旁 ， 一 个 在 上 了 年 纪 的 白人 女性 身 旁 ， 您 会 坐 哪 一 个 ?” 

她 播 了 播 头 说 : “ 离 我 最 近 的 那个 空 座位 。 我 知道 您 想 说 什么 了 ， 
麦 考 瑞 女 十 ， 但 是 说 实话 ， 我 对 黑人 没有 任何 偏见 。* 

和 华 德 就 在 这 个 瞬间 把 钢笔 掉 在 了 地 上 。 


这 一 声 就 像 枪 声 ， 我 转 过 头 去 ， 对 上 了 他 的 目光 ， 然 后 开始 用 能 
亚 得 奥斯卡 痰 的 出 色 演 技 一 一 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 ， 掩 饰 过 去 。 这 是 我 们 
之 前 安排 好 的 信号 。 我 仿佛 要 把 肺 都 咳 出 来 了 ， 不 得 不 停 下 来 去 喝 辩 
护 律师 梨子 上 的 水 。 我 用 粗 哑 的 嗓音 对 法 官 说 : “得 敬 的 法 官 大 人 ， 请 
让 我 的 同事 帮 我 完成 剩 下 的 部 分 。” 


当 霍 华 德 站 起 映 时 ， 他 先 有 点 痉挛 似 的 咽 了 咽 口 水 。 当 我 看 到 费 
尔 殉 劳 脸 上 的 反应 时 ， 我 立刻 感到 了 不 对 劲 。 


霍华德 站 在 她 面前 的 一 刻 ， 她 整个 人 都 僵 住 了 。 


从 她 僵 住 到 嘴角 挂 起 微笑 之 间 是 极 短 的 间隔 ， 但 我 仍然 捕捉 到 
了 。 翟 华 德 说 : “不 好 意思 ， 费 尔 克 画 女 士 ， 还 有 儿 个 问题 要 问 。” 


“您 的 班 里 的 黑人 孩子 比例 是 多 少 ? ” 

“ 唱 ， 我 们 班 一 共有 30 个 孩子 ， 今 年 有 8 个 孩子 是 非 裔 美国 人 。” 
“您 有 没有 觉得 非 毅 美国 孩子 比 白 人 小 孩 更 需要 管教 ? ” 

她 转动 着 手指 上 的 戒指 说 :“ 我 用 平等 的 方式 对 每 他 们 。” 


“ 那 现在 我 们 先 不 讨论 您 班 上 的 事 。 您 古 否 认为 从 更 宏观 的 角度 来 
讲 ， 非 裔 类 国 小 孩 比 白人 小 孩 更 需要 管教 ? ” 

“ 呢 ， 我 没有 做 过 相关 的 研究 。” 转 动 ， 还 在 转动 。“ 但 我 可 以 告诉 
您 我 没有 这 么 认为 。” 

这 意味 着 ， 她 的 确认 为 存在 这 个 问题 。 


当 我 们 终于 完成 了 所 有 问 询 之 后 ， 前 14 个 障 审 员 又 被 叫 到 了 等 竺 
室 里 ， 我 和 霍华德 一 起 快速 挑 出 我 们 想 要 去 掉 的 人 。 洛 雷 法 官 问 : “再 
在 可 以 确定 谁 被 免除 了 吗 ?9 ” 

奥 德 特 说 : “我 想 免除 10 号 陪审 员 ， 他 认为 黑人 无 法 获得 一 份 公正 
的 工作 ， 更 别 说 公平 的 审判 了 。， 

我 说 : “没有 异议 。 我 还 想 免除 8 号 ， 他 的 女儿 被 一 个 黑人 强 好 
je 
奥 德 特 说 : “没有 异议 。” 
我 们 还 免除 了 一 个 妻子 已 在 弥留 之 际 的 男子 、 一 个 小 宝宝 生病 的 
母亲 ， 还 有 一 个 要 养育 6 个 孩子 的 父亲 ， 他 不 能 冒 着 被 开除 的 风险 一 周 
部 不 去 上 班 。 

我 说 ，“ 我 想 免除 12 号 陪审 员 。” 

奥 德 特 说 : “不行 。* 

洛 雷 法 官 对 我 皱 起 了 周 头 。“* 您 还 没 说 出 是 为 什么 ， 法 律 顾问 。， 

我 解释 说 :“ 因 为 她 种 族 歧视 。” 但 这 个 理由 即使 在 我 自己 听 来 也 
颇 为 可 笑 。 这 个 女人 给 黑人 学 生 教 课 ， 还 发 暂 她 并 没有 偏见 。 但 我 从 
她 对 霍华德 的 反应 ， 还 有 转动 戒指 表现 出 来 的 紧张 ， 看 出 她 隐藏 很 深 
的 偏见 。 如 果 我 向 奥 德 特 或 者 是 法 官 解释 我 们 的 小 实验 ， 我 的 麻烦 就 
大 了 。 


我 也 知道 即使 现在 我 把 她 叫 进来 问 更 多 问题 ， 也 不 会 有 什么 帮 
助 。 所 以 现在 我 要 么 接受 她 当 一 名 陪审 员 ， 要 么 就 用 强制 删除 名 额 把 
她 去 掉 。 

奥 德 特 已 经 动用 她 的 名 额 去 挥 了 一 名 护士 ， 还 有 一 个 社区 管理 
者 ， 因 为 他 认为 他 在 哪里 都 会 发 现 不 公正 的 事情 。 我 去 挥 了 一 个 失去 
刚 儿 的 女人 ， 一 个 起 诉 过 医院 玩 名 职守 的 男人 ， 还 有 一 个 (感谢 霍 华 
德 和 脸 书 ) 去 参加 过 白人 力量 音乐 会 的 家 伙 。 

霍华德 回 鲁 斯 倾 丑 过 去 ， 这 样 可 以 对 我 耳语 。 他 说 : “用 这 个 权力 
吧 ， 她 会 给 我 们 造成 脐 烦 ， 虽 然 她 看 起 来 很 单纯 。” 

法 官 要 求 我 : “法 律 顾 问 ， 你 能 让 我 们 都 听 听 你 们 在 小 声 谈论 什么 
I 


“很 抱歉 ， 苯 敬 的 法 官 大 人 ， 请 允许 我 和 我 的 共同 顾问 讨论 一 
下 。?" 我 又 转岗 霍华德 , “不 行 。 我 还 有 70 个 陪审 员 没 看 呢 ， 只 有 4 次 机 
会 了 。 我 们 都 知道 ， 撒 旦 说 不 定 吏 在 下 一 组 里 。” 我 健 上 了 他 的 目 
光 。“ 你 说 得 对 ， 她 有 偏见 ， 但 她 根本 意识 不 到 她 有 。 她 也 不 希望 被 这 
样 看 待 。 所 以 说 不 定 ， 只 是 说 不 定 ， 这 反而 对 我 们 有 利 。” 

霍华德 看 了 我 半天 。 我 看 出 他 想 表 达 内 心 的 想法 ， 但 最 后 他 只 点 
了 点 头 。 他 说 : “你 拿 主意 。” 


告诉 法 官 : “我 们 接受 12 号 陪审 员 。” 

奥 德 特 继续 说 : “我 想 排除 2 号 陪审 员 。” 

这 束 是 我 的 黑人 保安 ， 我 的 完美 10 分 。 奥 德 特 也 知道 这 一 点 ， 
此 她 希望 用 无 条 件 剔 除名 额 排除 掉 他 。 但 是 我 在 她 说 完 这 人 句 话 之 前 整 
像 匡 一 样 冲 了 出 来 。“ 法 官 大 人 ， 请 稍 等 。” 我 们 走 到 长 椅 前 ,， “法官 大 
人 ， 这 是 对 巴特 和 森 的 公然 违抗 。” 

詹姆斯 :巴特 森 是 一 个 在 肯塔基 州 公然 入 宇 抢 动 被 起 诉 的 非 窗 美 
男性 ， 但 是 他 的 陪审 团 都 是 日 人 。 在 庭 前 交流 酒会 上 挑选 陪审 员 的 时 


候 ， 检 察 官 用 无 条 件 吻 除名 额 一 下 去 挥 了 6 名 候选 人 ， 其 中 4 名 是 黑 
人 。 辨 护 律师 尽 目 己 最 大 的 努力 劝 服 法 官 ， 巴 特 森 的 陪审 团 未 能 代表 
社区 的 多 样 性 。 但 是 法 官 拒绝 了 了 ， 巴 特 和 森 最 终 被 判 有 徘 。1986 年 ， 最 
高 法 院 做 出 了 对 巴特 森 有 利 的 判决 ， 宣 布 检察 官 针 对 犯罪 案件 用 无 条 
件 剔 除 的 时 候 不 应 该 仅仅 基于 种 族 。 


从 那 之 后 ， 只 要 有 黑人 从 陪审 团 被 删除 挥 ， 任 何 一 个 希望 留 下 他 
或 她 的 辩护 律 师 都 会 高 喊 巴特 森 的 名 字 。 

我 接着 说 : “得 敬 的 法 官 ， 第 六 修正 案 保 证 了 被 告 在 陪审 团 保留 他 
或 她 同类 人 的 权利 。” 
“ 支 考 瑞 太 太 ， 谢 谢 您 的 提醒 ， 我 熟知 第 六 修正 案 的 内 容 。” 
“我 没有 别 的 意思 。 纽 黑 文 的 构成 群体 非常 复杂 ， 而 陪审 团 应 该 反 
这 种 多 样 性 ， 现 在 这 位 先生 是 这 14 名 候选 人 中 唯一 的 一 名 黑人 陪 


出 
员 。?” 


映 
审 


奥 德 特 说 ; “你 在 开玩笑 吧 ， 你 是 在 说 我 种 族 歧视 吗 ? ” 

* 不 ， 如 果 你 完全 出 于 州 法 院 的 利益 挑选 一 个 陪审 员 ， 就 不 会 被 认 
为 是 种 族 歧视 了 。，” 

法 官 转向 奥 德 特 : “顾问 ， 你 使 用 无 条 件 剔 除 的 理由 是 什么 呢 ? ” 

她 说 : “我 觉得 他 喜欢 争辩 。” 

洛 雷 法 官 警 告 我 ，“ 这 只 是 第 一 组 候选 人 ， 你 们 别 无 理 取 闹 了 。” 

也 许 就 是 因为 他 现在 大 张 旗 鼓 地 支持 检察 官 。 也 许 就 是 因为 我 想 
向 鲁 斯 展现 我 要 为 她 说 话 。 也 许 就 是 因为 他 这 番 强 势 的 话 ， 让 我 想起 
来 我 过 去 对 他 的 那 种 怒火 。 不 论 是 因为 什么 〈 当 然 也 可 能 是 因为 全 
部 ) ， 我 挺 直 了 背 疹 ， 我 要 利用 这 次 机 会 ， 在 我 们 还 没 正式 开始 交锋 
之 前 先 削弱 奥 德 特 的 气焰 。 我 向 法 官 要 求 ; “我 请 求 暂停 ， 我 希望 奥 德 
特 能 提供 她 的 询问 笔记 。 我 们 候选 人 里 还 有 其 他 喜欢 争辩 的 人 ， 我 想 
知道 她 有 没有 给 其 他 陪审 员 记录 下 来 这 个 特点 。” 


奥 德 特 转 了 转眼 珠 ， 去 证 人 席 上 翻 找 。 我 必须 承认 ， 作 为 一 个 公 
共 辩 护 律师 ， 我 非常 喜欢 看 到 检察 官 陷入 困境 。 我 走 过 去 的 时 候 她 看 
了 看 我 。“ 你 说 2 号 陪审 员 喜 欢 争辩 ， 你 听 了 7 号 陪审 员 的 回答 了 吗 ?” 

“我 当然 听 了 。” 

“你 觉得 他 的 行为 怎么 样 ?” 

“我 觉得 他 很 友善 。” 

我 低头 看 向 霍华德 完美 的 笔记 。“ 你 所 说 的 友善 是 否 包括 ， 当 你 问 
他 如 何 看 待 非 裔 美国 人 犯罪 时 ， 他 从 椅子 上 站 起 来 ， 指 控 你 暗示 他 是 
种 族 主义 者 ? 这 难道 不 是 喜欢 争辩 的 表现 吗 ? 

奥 德 特 答 了 答 肩 :“ 他 的 语气 和 2 号 陪审 员 不 一 样 。* 

“当然 ， 他 们 的 肤色 也 不 一 样 。 请 问 ， 你 有 没有 记录 关于 11 号 陪审 
员 喜 欢 争 准 的 事 ?” 

她 低头 看 向 表格 :“ 当 时 我 们 的 进行 速度 很 快 。 我 没有 写 下 我 看 到 
的 每 一 件 事 ， 因 为 这 不 重要 。” 

我 追问 道 : “因为 这 不 重要 ， 还 是 因为 这 个 陪审 员 是 一 个 白 
人 ? "我 转向 法 官 ，“ 谢 谢 您 ， 法 官 大 人 。， 

洛 雷 法 官 转向 检察 官 : “这 次 无 条 件 别 除 了 予以 驳回 。 现 在 游戏 才刚 
开始 ， 不 要 这 么 快 就 让 我 陷入 巴特 森 困 境 ， 劳 顿 女士 。2 号 陪审 员 继续 
留 在 小 组 里 。” 

我 气喘 吁 吁 地 回 到 鲁 斯 身 旁 的 座位 上 ， 霍 华 德 朝 我 用 眼 睛 ， 满 脸 
崇拜 之 情 。 重 斯 突然 递 给 我 一 张 便 得。 我 打开 ， 发 现 上 面 简单 地 写 了 
两 个 字 : 谢谢 。 


那天 法 官 终于 让 我 们 离开 之 后 ， 我 让 霍华德 回 家 去 补充 睡眠 。 我 
和 重 斯 一 起 走出 法 院 。 我 先 回 外 张望 ， 确 保 外 面 没有 被 媒体 包围 。 现 


在 的 确 还 没事 ， 但 是 我 知道 等 到 庭审 开始 的 时 候 一 切 都 会 不 同 了 。 

到 达 停车 场 ， 我 们 两 个 人 都 没有 急 着 离开 。 鲁 斯 仍然 低 着 头 ， 我 
对 她 太 娄 秋 了， 知道 她 现在 有 心事 。“ 你 想 不 想 去 喝 杯 红酒 ? 还 是 你 要 
回 家 找 埃 迪 森 ? 

她 摇 了 摇头 :“ 他 最 近 比 我 出 门 的 时 间 还 要 长 。” 

“你 似乎 不 太 开心 。” 

鲁 斯 说 :“ 因 为 现在 我 并 不 是 他 的 榜样 。” 

我 们 走 过 拐 角 来 到 酒吧 ， 之 前 我 来 过 这 里 很 多 次 ， 欢 庆 胜 利 或 是 
为 失败 买 酬 。 这 里 挤 满 了 我 认识 的 律师 ， 所 以 我 带 着 她 来 到 后 面 的 座 
位 上 。 我 们 都 点 了 黑 皮 诺 酒 。 酒 端 上 来 的 时 候 ， 我 提议 碰 杯 :“ 为 了 无 
罪 干 杯 。” 

我 注意 到 鲁 斯 没有 举 起 杯子 。 


我 温和 地 说 : “ 鲁 斯 ， 我 知道 这 是 你 第 一 次 上 法 庭 ， 但 是 你 要 相信 
我 ， 今 天 的 进展 真 的 非常 、 非 常 顺 利 。” 


她 把 玩 着 手中 的 玻璃 杯 : “妈妈 经 常 给 我 们 讲 起 一 件 事 ， 有 一 次 ， 
在 我 们 所 住 的 哈 林 区 ， 她 用 凤 儿 车 推荐 我 ， 两 个 黑人 女士 经 过 她 身 
旁 。 其 中 一 个 对 另 一 个 说， 她 又 市 着 这 个 假 逆 是 她 孩子 的 婴儿 走 来 走 
去 了 。 这 才 不 和 是 她 的 孩子 呢 。 我 最 恨 保姆 市 孩子 了 。 因 为 我 的 肤色 比 
妈妈 的 要 浅 ， 别 人 总 以 为 她 是 融 着 主人 家 的 小 孩 出 门 。 她 大 笑 了 出 
来 ， 因 为 她 知道 真相 ， 我 如 假 包 换 走 她 的 孩子 。 但 问题 是 随 着 我 长 
大 ， 让 我 讨厌 目 己 的 并 不 是 那些 日 人 小 孩 ， 而 征 那 些 黑人 小 孩 。? 鲁 斯 
台 起 眼看 我 , “那个 检察 官 今天 的 表现 让 我 重新 想起 了 这 件 事 。 就 好 
像 ， 她 专门 是 来 打压 我 ， 给 我 难堪 的 。” 

“我 不 知道 奥 德 特 是 不 钙 出 于 私人 恩怨 ， 她 只 是 喜欢 区 有 


我 突然 意识 到 自己 从 来 没有 和 一 位 非 窗 美国 人 进行 过 这 样 的 对 
话 。 通 向 我 都 会 非常 警觉 ， 以 防 被 人 祝 为 一 个 有 偏见 的 人 ， 所 以 我 时 
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刻 担心 自己 说 出 可 能 冒犯 别人 的 话 。 之 前 我 的 委托 人 也 有 非 裔 美国 
人 ， 但 是 在 那些 案子 里 我 给 自己 设 定 的 是 知道 所 有 答案 的 人 。 鲁 斯 见 
证 了 这 个 假 面 松动 的 过 程 。 

和 和 鲁 斯 在 一 起 的 时 候 ， 我 知道 我 可 以 放松 地 问 一 些 白人 女孩 的 遇 
大 问 题 ， 她 绝 不 会 说 我 无 知 而 是 认真 地 回答 我 。 以 此 类 推 ， 如 果 我 激 
仅 了 她 ， 她 也 会 直 白 地 告诉 我 。 她 还 给 我 解释 了 编 头 发 和 接 发 之 间 的 
区 别 。 此 外 她 还 会 问 我 关于 上 晒 伤 的 事 ， 以 及 多 长 时 间 之 后 结 疾 会 开始 
脱落 。 这 个 区 别 就 类 似 于 在 并 不 安全 舒适 的 地 方 和 一 个 相识 的 人 一 起 
跳舞 。 这 种 关系 很 脆弱 ， 也 不 会 持久 。 但 是 因为 这 种 关系 根植 于 尊 
重 ， 所 以 是 不 会 动摇 的 。 

鲁 斯 承认 :“ 你 今天 可 真是 让 我 大 吃 一 惊 。” 

我 笑 起 来 :“ 因 为 我 竟然 很 擅长 自己 的 工作 ? ” 

“不 是 。 因 为 你 所 问 的 一 半 问 题 都 是 关于 种 族 的 。* 她 看 着 我 的 双 
眼 ,“ 而 之 前 你 一 直 告 诉 我 在 法 院 里 是 不 会 谈论 这 个 问题 的 。” 

我 生硬 地 说 : “的 确 不 会 。 你 等 到 周一 开庭 再 来 ， 就 会 发 现 一 切 都 
改变 了 。” 

鲁 斯 向 我 确认 :“ 你 还 会 让 我 说 话 吗 ?因为 我 有 话 要 说 。” 

我 把 红酒 杯 放 到 桌子 上 说 :“ 我 向 你 保证 。 重 斯 ， 你 知道 ， 我 们 候 
装 种 族 和 一 个 案子 毫 无 关系 并 不 意味 着 我 们 没有 意识 到 它 的 存在 。， 

“ 那 为 什么 要 假装 呢 ?” 

“因为 律师 都 是 这 么 做 的 。 我 们 无 法 做 到 百分之百 诚实 ， 谎 言 是 获 
胜 的 必要 手段 。 如 果 能 让 你 无 罪 ， 我 甚至 都 可 以 告诉 陪审 团 德 维 斯 -多 


尔 是 一 个 狼人 。” 


鲁 斯 看 向 我 的 眼睛 : “这 是 一 种 转移 注意 力 。 一 个 小 丑 对 着 你 挥 
手 ， 于 是 你 就 注意 不 到 他 背后 的 小 动作 。， 


听 到 我 的 工作 被 如 此 形容 的 感觉 很 奇怪 ， 但 并 不 是 全 无 道理 。 我 
举 起 杯子 说 : “现在 我 们 唯一 能 做 的 就 是 一 直 喝酒 ， 喝 到 忘记 这 件 事 
情 。” 


和 鲁 斯 终于 据 了 一 口 酒 :“ 黑 皮 诺 我 怎么 也 哆 不 够 。” 

我 用 手指 玩弄 着 和 餐 巾 的 边缘:“ 你 沉 得 会 不 会 最 终 出 现 种 族 主义 完 
全 消失 的 那 一 天 ? ” 

“不 会 的 ， 这 意味 着 日 人 要 为 了 平等 付出 代价 。 谁 会 选择 去 瓦解 目 
己 的 体系 ， 失 去 一 切 优势 和 利益 呢 ? ” 

热浪 涌 上 了 我 的 脸 。 她 是 在 说 我 吗 ? 她 是 在 暗示 我 不 反抗 这 个 体 
系 征 因为 我 害 人 损失 个 人 利益 吗 ? 

“但 是 ， 也 许 我 是 错 的 。” 鲁 斯 突然 沉默 了 。 


我 举 起 了 酒杯 ， 和 她 碰 了 个 杯 。 我 说 了 祝酒 词 : “为 了 迈 出 的 这 一 
小 步 干 杯 。， 


又 经 过 一 天 的 陪审 团 沪 选 ， 我 们 挑 出 了 12 名 成 员 和 2 名 候补 。 我 整 
个 周末 都 把 目 己 关 在 家 里 的 办 公 室 ， 为 周一 的 开庭 辩护 做 准备 ， 只 
局 目 个 守 机 全 去 见 ] 玉生 儿 所 家。 

迈 卡 第 一 次 见 到 伊 凡 : 凯 利加 西亚 的 时 候 ， 还 是 大 一 新 生 。 那 天 是 
期 中 考试 ， 伊 凡 冲 进 考 场 的 时 候 ， 距 离 考试 结束 只 有 半 小 时 了 ， 他 军 
得 很 膝 肿 ， 懂 里 懂 张 地 坐 下 答题 ， 结 果 还 考 了 高 分 。 原 来 考试 前 一 天 
晚上 是 万 圣 帮 ， 他 在 文学 生 联 谊 会 上 喝 醉 了 ， 醒 来 之 后 才 意 识 到 还 有 
一 场 重 要 的 考试 ， 险 些 因此 断送 他 的 医学 生涯 。 伊 凡 后 来 不 仅 与 迈 卡 
成 为 学 习 搭 档 ， 还 以 优异 成 绩 毕 业 ， 又 去 了 哈佛 医学 院 继续 深造 ， 成 
为 这 片区 域 最 出 色 的 新生 儿 专 家 之 一 。 

他 和 迈 卡 已 经 很 多 年 没 见 了 ， 非 常 期 每 昕 到 他 的 近况 ， 也 很 想见 
见 他 那个 疯狂 的 律师 妻子 以 及 一 个 坏 脾 气 的 4 风 小 孩 (刚才 她 在 车 座 上 


打 师 ， 把 她 叫 起 来 就 是 一 个 巨大 的 错误 ) 。 伊 凡 和 妻子 住 在 康涅狄格 
州 的 西港 区 ， 那 是 一 片 安静 的 区 域 。 他 妻子 早上 跑 完 24 公 里 的 马拉松 
训练 跑 之 后 ， 给 我 们 亲手 制作 了 鳄 梨 状 和 萨 尔 萨 辣 效 。 他 们 还 没有 防 
子 ， 但 养 了 一 只 巨大 的 伯尔尼 兹 山地 犬 ， 现 在 它 正 障 维 奥 莱特 一 起 
玩 。 

伊 凡 说 : “兄弟 ， 看 看 我 们 两 个 ， 都 结婚 了 ， 有 工作 ， 还 很 上 进 。 
还 记 不 记得 那 次 咱 俩 吃 了 迷 幻 药 ， 我 决定 朴树 ， 结 果 忘 了 自己 恐 高 9 

我 转向 迈 卡 问 :“ 你 吃 过 迷 幻 药 ?” 

伊 凡 突 然 沉默 了 : “你 肯定 没 和 她 讲 过 瑞典 的 事 吧 。* 

“瑞典 ? "我 的 视线 在 两 个 男人 身上 挪 来 挪 去 。 

伊 凡 说 : “这 是 我 们 保持 沉默 的 上 暗号。 兄弟 之 间 的 瞳 号。” 

一 想到 迈 卡 这 种 连 所 有 短裤 都 喜欢 于 得 平平 整整 的 人 ， 也 会 和 人 
称 兄 道 弟 ， 我 都 忍 不 住 起 笑 。 

远 卡 继续 说 “我 妻子 正在 接手 她 第 一 起 谋杀 案 的 官司 ， 我 要 事先 
向 你 道歉， 也 许 她 会 问 上 一 万 个 问题 。* 

我 用 低 到 听 不 见 的 声音 说 : “过 后 你 再 完整 向 我 坦白 你 的 事 。"* 然 
后 我 微笑 着 转向 伊 凡 ，“ 我 想 请 您 给 讲解 一 下 新 生 儿 的 扫描 检测 。* 

“简单 来 说 ， 这 个 检查 会 对 新 生 儿 的 死亡 率 带 来 革命 性 的 影响 。 这 
要 归功 于 一 种 叫 串 联 式 质谱 法 ， 在 州立 实验 室 完成 ， 通 过 这 种 方法 我 
们 可 以 识别 出 一 些 先 天 性 疾病 ， 这 样 就 可 以 进行 相应 的 治疗 了 。 我 确 
定 你 女儿 也 做 过 这 个 测试 ， 这 是 一 个 非常 明智 的 选择 。” 

我 问 : “这 种 检测 可 以 检测 出 哪些 疾病 ?” 

“ 哦 ， 所 有 科学 怪人 词典 里 才 会 有 的 名 字 ， 生物 素 酶 缺乏 定 ， 这 种 
庶 病 会 导致 婴儿 无 法 分 泌 出 足够 的 游离 生物 素 ， 先 天 性 肾上腺 皮质 增 
生 症 和 先天 性 甲状 腺 机 能 低下 证， 这 两 个 是 激素 缺陷 ， 半 乳糖 血 症 ， 
这 种 疾病 导致 婴儿 不 能 将 牛奶 、 母 乳 、 婴 儿 食品 里 的 特定 糖分 转化 ; 


血色 素 疾病 则 是 血红 细胞 的 问题 ， 氨 基 酸 代谢 紊乱 ， 会 导致 血液 或 尿 
液 里 的 氨基 酸 含量 增加 ， 脂 肪 酸 氢化 作用 缺陷 症 导 致 身体 无 法 将 脂肪 
转化 为 能 量 ， 有 机 酸 血 症 算是 以 上 两 种 病 的 集合 。 你 可 能 听 说 过 其 中 
一 些 ， 例 如 镰刀 形 红细胞 贫血 症 ， 很 多 非 膏 美 国人 都 会 得 这 种 病 ， 或 
是 苯 丙 酮 尿 定 ， 得 这 种 病 的 婴儿 不 能 分 解 特定 种 类 的 氨基 酸 ， 导 致 它 
们 在 血液 或 尿 液 里 堆积 。 如 果 你 不 知道 你 的 孩子 得 了 这 种 病 ， 日 后 会 
导致 他 认 知 损伤 和 突然 发 病 。 但 如 果 在 出 生 后 就 检查 出 来 ， 就 可 以 通 
过 特殊 饮食 和 预测 得 到 有 效 治疗 。” 

我 把 实验 结果 递 给 他 :“ 实 验 室 说 这 个 病人 的 新 生 儿 扫描 检测 有 异 


凶 

他 翻 看 了 前 几 页 :“ 你 说 对 了 ， 这 个 孩子 有 中 链 脂肪 酸 去 气 酵 素 缺 
之 症 。 你 通过 这 个 质谱 图 的 C6 和 C8 就 可 以 看 出 来 ， 这 古 说 明 酰 肉 碱 的 
数据 。” 伊 几 抬头 看 向 我 们 ,“ 哦 ， 对 ， 我 专 了 。 应 该 说 英语 。 这 个 是 
中 链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 的 缩写 。 这 是 一 种 脂肪 酸 氧化 异常 的 第 梁 
色 体 隐 性 遗传 病 。 你 的 喘 体 需 要 能 量 才 能 运转 ， 移动 、 发 挥 功能 、 消 
化 ， 甚 至 是 呼吸 。 我 们 通过 氧化 脂肪 酸 获 取 能 量 。 但 古 一 个 患 有 脂肪 
酸 氧 化 异 第 的 屡 儿 做 不 到 这 一 点 ， 因 为 他 缺少 一 个 关键 的 酶 。 从 这 个 
检测 可 以 看 出 ， 他 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氧 醉 素 缺乏 症 。 这 意味 看 一 旦 他 
的 能 量 存 储 耗 尽 ， 他 束 要 出 问题 了 。” 


他 把 这 省 文件 递 给 我 :“ 他 的 血糖 会 下 降 ， 他 会 变 得 疲劳 、 行 动 迟 


缓 。 
这 些 话 立刻 使 我 警觉 了 起 来 。 德 维 斯 饮 尔 的 低 血糖 难道 是 她 妈妈 
的 妊娠 糖尿 病 造成 的 ?9“ 这 种 情况 可 能 会 造成 死亡 吗 ? ” 
“如 果 前 期 没有 检查 出 来 的 话 是 可 能 的 。 很 多 有 这 种 病 的 孩子 都 没 
有 表现 出 症状 ， 直 到 某 个 契机 触发 了 疾病 :， 感染、 免疫 力 下 降 或 是 禁 


食 。 之 后 情况 急转直下 ， 看 起 来 就 像 是 很 糟糕 的 婴儿 致死 并 发 症 ， 一 
般 来 说 婴儿 会 呼吸 停止 。” 

“如 果 一 个 婴儿 已 经 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 酝 素 缺 乏 症 ， 之 后 发 生 了 
呼吸 停止 ， 还 有 可 能 获救 吗 ? 

“这 的 确 要 依 情况 而 定 。 可 能 可 以 ， 也 可 能 不 行 。* 

我 想 ， 可 能 ， 这 对 陪审 团 来 说 真是 个 好 词 

伊 凡 看 着 我 : “如 果 这 和 法 律 案件 相关 的 话 ， 我 猜 病 人 是 不 是 没有 
获救 。” 

我 播 了 播 头 : “他 一 共 就 在 这 世上 停留 了 三 天 。” 

“这 个 孩子 是 周 几 出 生 的 ?” 

“是 周 四 ， 他 的 脚跟 抽 血 是 周 五 做 的 。* 

伊 凡 问 :“ 他 的 检测 结果 是 什么 时 候 被 送 去 州立 实验 室 的 ?” 

我 承认 “我 也 不 知道 ， 这 有 什么 影响 吗 ?” 


他 靠 回 到 椅 育 上 ， 看 着 正 企图 骑 到 狗 号 上 的 维 奥 菜 特 说 : “有 影 啊 
的 ， 因 为 康涅狄格 州 的 实验 室 周 六 和 周 日 关门 。 如 有 果 扫 措 样 本 是 .…… 
比如 周 五 下 午 才 从 医院 送出 的 ， 那 实验 室 最 早 周 一 才能 收 到 。” 伊 凡 看 
着 我 ,“ 意 思 束 是 如 末 这 个 孩子 出 生 在 周一 ， 他 还 十 有 存活 下 来 的 可 


能 。” 


1. 2014 年 7 月 17 日 ， 在 纽约 史 泰 登 岛 ， 一 名 警察 在 巡逻 中 发 现 43 岁 的 黑人 埃 里 克 : 加 纳 
在 贩卖 无 印花 税 票 的 香烟 ， 因 而 前 往 查 询 。 将 他 扑 倒 在 地 时 ， 用 15 秒 使 其 室 息 死亡 。 此 
案 引 起 广泛 的 抗议 活动 。 一 一 编者 注 
2. 兰 德 :保罗 : 美国 肯塔基 州 的 医生 与 政治 人 物 ， 美 国 茶 党 人 士 ， 于 2011 年 代表 共和 
党 当选 美国 参议 员 。 译 者 注 
3. 格 伦 :贝克 : 美国 著名 网 络 电 视 制 片 人 ， 同 时 是 媒体 名 人 、 广 播 台 主持 人 、 作 家 、 
企业 家 ， 以 及 政治 评论 员 ， 被 称 为 保守 派 政治 评论 家 。 一 一 译 者 注 


4. 


5. 


吕 西 斯 不 拉 不 是 古 希 腊 戏 剧 中 的 人 物 ， 她 曾 


达到 目的 。 


哈 兰 . 科 了 


上: 


译 者 注 
美国 巧 疑 小 说 作家 。 
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编者 注 
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宣战 ， 最 终 


第 二 阶段 


恒 盆 


她 硕 望 了 解 他 们 所 有 的 恨 意 ， 仔 细 审 视 ， 详 尽 研究 ， 直 到 找 
出 那 道 微 不 可 察 的 用 痕 ， 从 里 面 先是 抽出 鸦 卵 石 、 小 石子 、 配 
头 ， 再 到 墙 , 然后 ， 随 着 这 个 过 程 开 始 局 动 ， 整 栋 宏伟 的 大 楼 可 


能 束 在 顷刻 间 拨 地 而 起 了 。 
一 一 雷 - 布 拉 德 伯 里 ，《 图 案 人 》 
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我 们 每 个 人 都 在 想 办 法 让 自己 分 神 ， 以 免 注 意 到 时 间 的 流逝 有 多 
和 迅速。 我 们 醉心 于 工作 。 我 们 关注 西红柿 植株 有 没有 枯萎 ， 我 们 给 
汽车 加 满 油 ， 给 地 铁 卡 充值 ， 去 杂货 店 买 东 西 ， 所 以 每 一 周 看 起 来 都 
过 得 差不多 。 然 后 突然 有 一 天 ， 你 转 过 身 才 发 现 ， 你 的 小 宝宝 已 经 长 
大 成 人 了 。 某 一 天 ， 你 看 着 镜子 里 ， 发 现 了 新 长 出 的 白 发 。 某 一 天 ， 
你 意识 到 你 生命 中 剩 下 的 日 子 少 于 你 已 经 活 过 的 日 子 了 。 这 时 你 会 
想 ， 这 一 切 怎 么 就 发 生得 这 么 快 ? 我 才 第 一 次 到 达 法 定 喝酒 年 龄 ， 我 
才 第 一 次 给 他 换 尿 布 ， 我 年 轻 的 时 光 都 忱 然 在 眼前 。 

而 当 你 意识 到 的 瞬间 ， 你 就 会 开始 计算 了 。 我 还 剩 下 多 少时 间 ? 
我 在 这 么 有 限 的 时 间 里 还 能 做 些 什么 ? 

有 的 人 可 能 会 让 这 种 觉醒 引导 他 们 。 他 们 规划 去 西藏 的 旅行 ， 学 
习 雕 刻 和 跳伞 。 他 们 假装 人 生 并 不 是 马上 就 要 走 到 终点 了 。 

而 有 的 人 还 是 继续 日 复 一 日 地 给 汽车 加 满 油 ， 给 地 铁 卡 充值 ， 去 
杂货 店 买 东西 ， 只 是 因为 如 果 前 方 已 经 是 一 条 平坦 的 路 ， 就 不 用 担心 
突然 出 现 肪 崖 ， 荃 落下 去 。 


有 的 人 永远 学 不 会 新 东西 。 
而 有 的 人 比 起 周围 的 人 ， 早 早 便 成 熟 了 。 


开 恬 的 当天 早上 ， 我 轻 轻 地 柄 埃 迪 和 森 的 门 。 我 问 : “你 准备 得 差 不 
多 了 吗 ? ”半天 没有 听 到 他 的 回音 ， 我 反 开 门 把 走 了 进去 。 埃 迪 和 森 埋 身 
在 一 堆 修 子 下 面 ， 用 胜 膊 挡住 眼睛 。 我 提高 首 调 说 :“ 埃 迪 森 。 快 后! 
我 们 可 不 能 迟到 ! ” 


通过 他 的 呼吸 我 敢 断 定 他 没有 了 睡 着 。 他 哺 喃 地 说 : “我 才 不 去 
呢 。 

肯尼迪 要 求 埃 迪 森 向 学 校 请 假 ， 来 参加 庭审 。 我 没有 告诉 地 这 些 
天 他 已 经 不 怎么 去 学 校 了 ， 因 为 学 校 已 经 很 多 次 打 电 话 联系 我 说 他 旷 
课 。 我 请 求 过 、 争 辩 过 ， 但 是 让 他 听 我 的 话 已 经 变 成 一 项 极其 困难 的 
任务 。 我 的 小 学 者 、 我 的 小 认真 、 我 的 心肝 儿子 ， 现 在 变 成 了 一 个 产 
逆 的 人 ， 把 自己 关 在 房间 里 大 声 听 音乐 ， 音 乐 震 得 墙 都 在 颤动 。 他 还 
给 我 不 认识 的 朋友 发 短信 ， 又 或 者 深夜 才 回 家 ， 有 时 带 着 一 身 浓烈 的 
酒 气 ， 有 时 带 着 一 身 大 麻 味 。 我 曾经 反对 过 ， 为 此 器 过 ， 但 是 现在 ， 
我 都 不 知道 还 能 做 些 什么 。 我 们 生活 的 这 列 火 车 正在 渐渐 脱轨 ， 而 
这 还 只 是 其 中 一 节 车 厢 。 

我 对 他 说 ; “这 件 事 咱们 讨论 过 的 。” 

他 睐 眼看 我 ，“ 没 有 ， 是 你 在 自 说 自 话 。* 

“肯尼迪 说 一 个 看 起 来 有 母性 的 人 更 难 和 杀人 犯 联系 到 一 起 。 她 说 
你 给 障 审 团 展现 出 来 的 印象 有 时 比 证 据 更 重要 。” 


“肯尼迪 说 。 肯 尼 迪 说 。 你 说 话 的 口气 就 像 她 是 上 禹 似 的 。” 


我 打 断 他 : “她 束 定 。 至 少 她 现在 是 。 我 每 次 禄 实 都 是 为 她 ， 因 为 
她 是 唯一 一 个 在 我 和 罪名 之 间 输 旋 的 人 ， 埃 迪 森 ， 因 此 我 要 求 .……. 
不 ， 是 恩 求 你 ， 就 为 了 我 做 这 么 一 件 事 。” 

“我 还 有 其 他 事 要 忙 。” 

我 挑 起 了 眉毛 :“ 要 忙 什么 ? 忙 着 逃课 吗 ? ” 

埃 迪 森 一 翻身 ， 离 我 更 远 了 : “你 为 什么 不 赶紧 走 呢 ? ” 

我 突然 爆发 :“ 一 周 之 内 ， 你 的 愿望 说 不 定 束 要 实现 了 。” 

说 出 口 的 话 容 易 一 语 成 识 。 我 连忙 用 手 掩 住 嘴 ， 似 乎 这 么 做 束 能 
收回 刚才 的 话 。 埃 迪 森 使 劲 上 及 眼睛 ， 才 没 让 泪水 涌 出 。 他 哺 吴 地 


说 :“ 我 不 是 这 个 意思 。” 


“我 知道 o 2 


他 向 我 坦白 了 他 的 想法 : “我 不 想 去 参加 庭审 ， 是 因为 我 不 想 听 到 
他 们 怎么 说 你 ， 我 会 受 不 了 的 。” 


我 用 双手 捧 住 他 的 脸 : “ 埃 迪 森 ， 你 十 了 解 我 的 ， 但 他 们 不 知道 。 
不 论 你 在 那个 法 星 里 听 到 什么 ， 不 管 他 们 想 撤 什么 诉 ， 你 都 要 记 住 : 
我 做 的 所 有 事 都 十 为 了 你 。” 我 用 拇指 划 过 他 脸 上 的 泪 六 。“ 你 会 成 为 
让 了 不 起 的 天宫 代 们 部会 记 佳 你 的 条 

我 脑海 中 国 啊 着 妈 妈 对 我 说 过 的 相同 的 话 。 我 想 ， 一 定 要 小 心 你 
泡 望 的 东西 。 过 了 今天 ， 大 家 的 确 都 会 知道 我 的 名 字 。 但 不 是 出 于 她 
希望 的 那 种 原因 。 

告诉 埃 迪 和 森 :“ 人 发 生 在 你 身上 的 事情 才 更 重要 。 而 发 生 在 我 身上 

的 事情 不 重要 。” 

他 伸手 握 住 了 我 的 手腕 : “但 发 生 在 你 身上 的 事 对 我 很 重要 。” 

我 看 着 埃 迪 森 的 服 睛 说 :“ 哦 ， 原 来 你 在 这 里 。 这 才 是 我 认识 的 那 
个 男孩 。 束 古 那 个 我 把 全 部 布 望 寄托 在 他 身上 的 男孩 。” 

我 用 开心 的 语气 说 : “看 起 来 ， 我 得 感谢 一 下 起 诉 我 的 案 于 了 。” 


埃 迪 森 松 开 了 我 的 手腕 。 他 伸 出 腹 彩 ， 弯 了 起 来 ， 用 一 种 隆重 而 
古老 的 方式 拥抱 我 。 虽 然 他 现在 还 穿着 睡衣 ， 虽 然 我 的 头发 上 包 着 一 
条 头巾 ， 虽 然 我 们 不 是 在 参加 舞会 ， 但 是 这 个 拥抱 非常 庄重 。 他 
说 :“ 这 是 我 的 采 素 。” 


昨天 晚上 ， 肯 尼 巡 突然 出 现在 我 家 | 门口。 她 是 和 丈夫 、 女 儿 一 起 
来 的 。 她 从 大 约 两 小 时 车 程 外 的 某 个 镇 上 直接 开车 过 来 ， 迫 不 及 待 地 
要 和 我 分 诗 她 的 新 发 现 ， 德 维 斯 - 鲍 尔 的 新 生 儿 扫描 检测 中 已 经 出 现 了 
中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 素 缺乏 症 。 


我 瞪 着 她 给 我 展示 的 结果 ， 也 就 古 她 丈夫 的 一 个 当 医 生 的 朋友 看 
He Me 


她 最 后 说 :“ 对 你 来 说 太 幸运 了 。 我 不 知道 这 份 结果 在 文件 里 缺失 
是 不 是 出 于 偶然 ， 还 是 有 人 故意 拿 掉 的 。 如 果 这 份 文件 存在 ， 你 的 罪 
名 就 没有 那么 有 力 了 。 重 要 的 是 我 们 现在 知道 这 件 事 了 ， 我 们 要 利用 
它 得 到 无 罪 熬 免 。” 

中 链 脂肪 酸 去 所 醇 素 缺 乏 症 比 导管 未 闭 的 第 一 阶段 还 要 严重 。 这 
本 来 是 肯尼迪 希望 提 及 的 一 个 心脏 小 疾病 。 现 在 说 鲍 尔 家 的 孩子 患 有 
一 种 威胁 生命 的 疾病 已 经 不 再 是 撒谎 了 。 

她 不 会 在 法 庭 上 撤 谎 ， 只 有 我 会 。 

我 有 十 几 次 都 想 向 肯尼迪 坦白 ， 尤 其 是 当 我 们 的 关系 从 纯粹 的 工 
作 关 系 发 展 到 私人 关系 之 后 ， 但 是 结果 这 种 转变 却 让 事情 变 得 更 粳 粒 
了 。 起 初 我 没 法 告诉 她 在 德 维 斯 - 鲍 尔 的 孩子 出 现 呼 吸 停止 的 时 候 我 兽 
经 碰 触 他 并 进行 干预 ， 因 为 当时 我 不 知道 她 是 否 可 信任 ， 以 及 这 件 事 
会 怎样 影响 我 的 案子 。 而 现在 ， 我 又 不 能 告诉 她 ， 是 因为 我 对 从 刚 一 
开始 就 撤 谎 感到 很 羡 愧 。 
我 的 泪水 夺 眶 而 出 。 
她 说 “我 希望 这 是 喜悦 的 泪水 ， 或 者 是 对 我 出 色 的 法 律 天 赋 的 感 


激 。 
我 言 不 由 应 地 说 : “那个 可 怜 的 砚 儿 ， 真 是 太 ..……. 跌 宕 起 伏 了 。” 
但 其 实 我 不 是 为 了 德 维 斯 - 鲍 尔 而 器 注 ， 我 也 不 是 为 了 自己 的 不 诚 

实 而 呈 泣 。 我 活 泣 ， 是 因为 肯 尼 人 迪 到 现在 为 止 一 直 是 对 的 ， 德 维 斯 - 鲍 

尔 这 件 事 和 护士 是 白人 、 墨 人 甚至 是 紫 人 都 没有 任何 关系 。 而 我 有 没 

有 试 着 救 过 这 个 孩子 也 没有 关系 。 这 些 因 素 都 不 会 对 这 件 事 造成 影 

响 。 


她 抚 着 我 的 略 膀 ， 提 醒 我 道 ,“ 鲁 斯 ， 好 人 身上 每 天 都 会 发 生 坏 
事 。 


向 下 城 开 的 公交 车 刚 在 我 们 面前 的 车 站 停 下 ， 我 的 手机 响 了 。 我 
和 埃 迪 森 往 车 而 走 去 ， 阿 带 萨 的 声音 突然 冲 进 了 耳 淋 : “天 啊 ， 你 一 定 
要 相信 我 搂 下 来 的 话 。 你 现在 在 哪儿 ? ” 

我 看 了 一 眼 牌 子 : “大 学 路 。 

“ 吕 ， 那 你 往 格林 路 走 。* 

我 克制 着 自己 不 要 爆发 ， 和 埃 迪 森 转 身 按照 她 说 的 方向 走 过 去 。 
法 院 就 在 公园 绿地 对 面 ， 肯 尼 迪 已 经 指导 过 我 不 要 从 这 个 方向 走 过 
去 ， 不 然 我 就 会 被 媒体 蜂拥 围 住 了 。 

但 是 从 一 定 距 离 之 外 远 远 地 看 一 眼 发 生 了 什么 ， 肯 定 是 不 会 对 我 
造成 伤害 的 。 

还 没 看 到 人 影 ， 声 音 就 已 经 涌 到 耳 边 了 。 他们 坚定 的 声音 和 谐 地 
交织 在 一 起 ， 像 杰克 的 魔 豆 一 样 攀 肥 ， 升 上 天 空 ， 抵 达 天 堂 。 那 里 挤 
满 了 人 ， 很 多 棕色 皮肤 的 人 ， 高 唱 着 “ 哦 ， 自 由 ”。 在 他 们 前 面 ， 搭 建 
了 一 个 临时 小 讲台 ， 站 在 印 着 标志 的 背景 板 前 的 是 华 菜 士 默 西 。 警 罕 
用 身体 筑 成 了 一 道人 墙 ， 他 们 伟 出 双手 ， 似 乎 正 打算 念 魔 咒 阻 止 虹 
乱 。 榆 树 街 上 排 了 一 排 新 闻 车 ， 车 上 的 信号 盘 指向 太阳 。 别 着 麦克 风 
的 记者 背 对 着 格林 街 ， 摄 影 师 正在 给 他 们 拍摄 。 

我 吸 了 一 口气 ，“ 我 的 天 啊 。， 

阿 带 萨 骚人 敌 地 说 : “虽然 这 件 事 和 我 没有 关系 ， 但 是 这 都 是 为 了 你 
啊 。 你 应 该 直接 走 到 法 院 前 门 的 台阶 上 ， 高 高 地 昂 起 你 的 头 。* 

“我 不 能 那么 做 。 我 之 前 已 经 和 肯尼迪 约 好 见面 地 点 了 。， 

阿 蒂 萨 说 :“ 好 吧 。" 但 是 我 能 听 出 她 语气 中 的 失望 。 


告诉 她 : “我 们 在 法 院 碰面 吧 。 阿 带 院 ， 谢 谢 你 今天 能 

她 路 了 口气 : “我 还 能 去 哪儿 呢 ? ”然后 电话 就 被 挂 断 了 。 我 和 埃 
迪 森 用 不 引 人 人 注意 的 方式 经 过 了 耶鲁 的 学 生 ， 他 们 背 着 像 马 包 膏 的 书 
包 ， 义 走 过 了 哥 特 式 建筑 的 住 答 楼 ， 它 们 被 黑色 的 大 门 隔 在 安全 的 空 
间 里 ;然后 我 们 走 过 了 流 淄 女 诗 人 ， 她 是 一 个 无 家 可 归 的 女人 ,为 了 
乞讨 她 总 是 会 悲伤 地 念 上 那么 几 行 诗 。 当 我 们 走 到 华尔街 上 的 教区 办 
公所 时 ， 趁 别人 不 注意 溜 到 了 建筑 物 后 面 ， 来 到 一 块 空地 上 。 

埃 巡 和 森 问 我 :“ 现 在 我 们 要 做 什么 ? ”他 罕 着 当时 去 妈妈 芋 礼 时 的 
西服 。 如 果 除 了 这 两 次 之 外 他 还 能 有 一 次 会 罕 这 映 衣 服 ， 可 能 束 古 去 
大 学 面试 了 。 

告诉 他 : “在 这 里 等 厦 。” 肯 尼 迪 计划 市 着 我 偷偷 从 后 1 门 溜 进 
去 ， 这 样 我 束 不 会 引起 媒体 的 注意 了 。 她 让 我 相信 她 。 
我 的 确 是 个 傻瓜 。 


o 特 克 o 


昨天 晚上 我 实在 睡 不 着 的 时 候 ， 打 开 电 视 看 了 一 个 凌晨 3 点 播 出 的 
节目 。 讲 述 的 是 印第安 人 过 去 的 生活 方式 。 他 们 采用 了 情景 重 现 ， 有 
个 家 伙 穿 着 缠 布 就 出 场 了 ， 在 一 棵 纵向 劈 开 的 树干 和 一 堆 树 叶 上 生 
火 。 等 到 木头 点 燃 ， 他 又 刊 出 了 一 个 类 似 蛤 壳 的 东西 ， 一 直 重复 这 个 
过 程 ， 直 到 掏 空 树干 中 心 ， 控 出 一 舟 独 木舟 。 这 就 是 我 今天 的 感觉 。 
似乎 有 人 把 我 从 内 部 一 直 控 呀 挖 ， 直 到 把 我 挖 空 。 

等 待 这 一 天 已 经 等 了 很 入。 我 原先 很 肯定 ， 我 的 体内 有 超人 一 
般 源源 不 断 的 能 量 。 我 要 为 了 自己 的 儿子 战斗 ， 谁 也 别 想 阻止 我 。 

但 奇怪 的 是 ， 我 觉得 自己 已 经 走 到 了 战区 ， 结 果 发 现 那里 什么 都 
没有 。 

我 累 了 。 今 年 我 25 岁 ， 我 觉得 自己 已 经 遍历 了 10 个 人 的 人 生 。 

布 列 塔 从 洗手 间 出 来 说 ，“ 现 在 轮 到 你 了 。” 她 穿着 文胸 和 连 裤 
袜 ， 这 是 检察 官 建议 她 穿 的 ， 这 样 她 看 起 来 就 像 个 保守 派 的 人 了 。 

她 建议 我 “你 哮 ， 应 该 戴 顶 帽子 。” 

在 我 的 观念 里 ， 这 是 我 儿子 应 得 的 纪念 。 如 果 我 没 法 再 让 他 活 过 
来 ， 我 要 确保 应 该 为 这 件 事 负责 的 人 得 到 应 有 的 惩罚 ， 这 样 那些 和 她 
一 样 的 其 他 人 就 会 因 铠 惧 而 颤 拌 。 

我 拧 开 了 水 龙头 的 热 水 ， 把 手 放 在 下 面 。 然 后 我 挤 出 了 剃 须 高 ， 
冲 出 泡沫 。 我 把 这 些 涂 在 头 上 ， 用 一 把 剃 须 刀 把 头发 沸 干 净 。 

或 许 是 因为 我 一 夜 未 睡 ， 也 可 能 是 我 内 心 渴望 破坏 的 一 面 反而 让 
我 变 得 丑 弱 ， 或 者 出 于 其 他 什么 原因 ， 总 之 我 把 左 耳 上 方 划 破 了 。 肥 
气泡 跑 到 伤口 里 ， 疫 得 红心 。 


我 把 一 块 抹布 按 在 头 上 ， 但 是 看 起 来 头 上 的 伤口 还 需要 一 点 时 间 
才能 愈合。 过 了 一 分 钟 我 松 开 了 手 ， 亲 眼看 着 血 流 到 脖子 上 ， 又 流 进 
pe. 

那 束 像 定 从 我 的 文 号 绽放 出 的 一 面 红 旗 。 我 被 这 种 组 合 迷 住 了 : 
日 色 的 肥 电 、 苍 日 的 皮肤 和 深 红 色 的 伤口 。 


我 们 先是 开 到 了 法 院 的 相反 方向 。 小 卡车 的 前 车 窗 上 结 了 霜 ， 天 
气 晴 表 ， 这 古 那 种 看 起 来 非常 榨 ， 但 是 一 打开 和 车门 才 意 识 到 有 多 冷 的 
天 气 。 我 们 都 已 经 闻 扮 好 了 ， 我 穿着 和 弗 关 西 斯 轮流 罕 的 西服 外 套 ， 
布 列 塔 穿着 一 条 黑 锌 子 ， 原 来 非 党 合身， 现在 包子 下 瘦削 的 号 体 轻 味 
味 的 。 


这 厂 空 地 上 只 有 我 们 这 辆 车 。 停 好 之 后 ， 我 下 车 绕 到 布 列 塔 那 一 


侧 。 这 倒 不 是 因为 我 多 么 绅士 ， 而 是 因为 她 拒绝 下 车 。 我 在 她 身 旁 跑 
下 ， 把 手 放 在 她 的 膝盖 上 。 我 说 : “没事 的 ， 我 们 还 有 彼此 可 以 依 
靠 。” 


她 扬 起 了 下 巴 ， 每 次 有 人 认为 她 是 一 个 软弱 无 能 的 人 时 她 都 会 这 
么 做 。 之 后 她 终于 肯 从 卡车 上 下 来 了 。 她 穿着 平底 圣 ， 是 奥 德 特 .劳顿 
告诉 她 这 么 穿 的 ， 但 是 她 的 大 衣 太 短 了 ， 刚 刚 磁 到 臀部 ， 我 敢 说 风 很 
快 就 会 穿 透 她 袜子 的 纤维 。 我 试 着 站 在 她 面前 挡 风 ， 似 乎 我 能 为 她 改 
变 天 气 。 

等 我 们 到 达 墓地 ， 阳 光 酒 落 在 墓碑 上 ， 折 射出 光芒 。 墓 碑 是 白色 
的 ， 令 人 有 眩 目的 白色 。 布 列 塔 弯 下 腰 ， 仔 细 看 着 德 维 斯. 鲍 尔 的 名 字 。 
从 他 出 生 的 日 期 再 到 他 去 世 的 日 期 。 下 面 只 刻 了 三 个 字 ，“ 爱 着 你 ”。 

布 列 塔 本 来 想 刻 * 爱 过 你 ”的 。 她 本 来 告诉 我 让 刻 墓碑 的 人 刻 这 
个 ， 但 是 最 后 一 秒 我 改 了 主意 。 我 不 会 停止 爱 他 ， 所 以 为 何 用 过 去 式 
呢 ? 


告诉 布 列 塔 是 刻字 的 人 刻 错 了 。 我 没有 承认 这 都 是 我 的 主意 。 


我 很 喜欢 这 个 想法 : 我 儿子 墓碑 上 的 字 和 我 左手 关节 上 的 文 吴 浑 
然 一 体 ， 残 好 像 我 市 着 他 到 处 走 。 

我 们 一 直 站 在 坟 登 前， 直到 布 列 塔 冷 得 受 不 了 。 葬 礼 结束 后 ， 我 
们 在 这 片 空地 上 撒 了 草 的 种 子 ， 但 现在 草 已 经 枯黄 了 。 这 是 这 里 的 第 
二 起 死亡 。 


我 在 法 院 看 到 的 第 一 个 东西 就 是 “ 黑 风 ”。 

看 起 来 纽 黑 文 中 部 的 整个 公园 都 被 “ 黑 思 ”攻占 了 。 他 们 有 的 摇 着 
底子 ， 有 的 唱 着 赞美 歌 。 

这 都 要 怪 电视 上 那个 浑 蛋 ， 叫 什么 华 莱 士 的 。 就 是 那个 传教 的 家 
伙 ， 你 甚至 可 能 在 网 上 付 他 5 美元 就 能 受洗 。 他 正在 讲 类 似 于 黑 思 历史 
课 的 东西 ， 讲 到 了 贝 肯 叛乱 。 他 说 :“ 我 的 兄弟 姐妹 们 ， 结 果 白 人 和 黑 
人 被 分 离开 了 。 人 们 相信 如 果 他 们 团结 起 来 ， 他 们 结合 在 一 起 可 以 造 
成 更 大 破坏 。 等 到 1705 年 ， 信 奉 基 督 教 的 契约 劳工 ， 当 然 也 是 个 白 
人 ， 被 赠 巴 土地、 枪支 、 食 物 和 财富 。 而 他 们 把 原先 自由 的 人 变 成 了 
人 奴隶。 我们 的 土地 和 牲畜 被 于 走 ， 我 们 的 武 必 被 夺 走 ， 如 果 我 们 同一 
个 白人 男子 伸 出 手 ， 我 们 的 命 也 会 被 李 走 。” 他 说 到 这 里 举 起 了 胎 
膊 ,“ 历 史 都 是 改 格 鲁 后 裔 的 美国 人 说 的 。” 

太 他 妈 会 串 惑 人 心 了 。 我 看 了 一 眼 听 他 说 话 的 人 的 规模 。 我 想起 
了 阿拉 莫 遗 址 ， 几 个 得 克 了 萨 斯 人 成 功 将 一 支 美 籍 西班牙 人 的 军队 拖延 
了 12 天 之 从 * 

虽然 输 了 ， 但 还 是 很 了 不 起 。 

突然 间 ， 在 黑人 组 成 的 浪潮 里 ， 我 看 到 一 个 白色 的 拳头 举 起 来 。 
这 是 一 个 象征 。 

这 个 人 辣 我 走 来 的 上 时候， 人 群 有 了 变化 。 他 块头 很 大 ， 光 头 ， 鞠 
着 长 长 的 红色 络 肋骨 。 他 在 我 和 布 列 塔 面 前 停 下 ， 伸 出 了 手 。 他 自我 


介绍 : “我 叫 卡尔 : 索 海 德 森 ， 但 你 应 该 知道 我 的 另 一 个 名 字 ， 奥 丁 
45°” 


这 是 孤 狼 网 上 一 位 活路 发帖 的 网 友 。 

他 的 伙伴 也 和 我 握 了 手 : “我 叫 埃 里 希 ' 杜 瓦尔 。 网 名 日 色 恶 魔 。” 

和 他 们 同 来 的 还 有 一 个 带 着 一 对 双胞胎 的 女人 ， 一 手 抱 着 一 个 银 
发 、 还 在 蹦 中 学 步 的 小 孩 。 还 有 一 个 穿着 迷彩 服 的 哥们 儿 。 三 个 画 着 
深重 眼线 的 文 孩 。 一 个 穿着 盏 靴 的 高 个 子 男 了 于， 嘴 里 还 吗 着 一 根 下 
刷 。 戴 着 一 副 时 强 的 厚 片 服 镜 的 年 轻 男 骇 ， 用 彩 下 夹 厦 笔 记 本 电脑 。 


不 断 有 人 涌 到 我 的 喘 边 ， 这 些 人 都 和 我 在 孤 狼 网 上 和 材 承 相同 的 价 
值 观 。 他 们 中 有 和 裁缝、 会 计 师 、 老 师 ， 他 们 有 的 十 在 亚利桑那 边境 巡 
逻 的 义勇 军 ， 也 有 在 纽 墨 文山 后 上 驻扎 的 目 卫 队 。 他 们 是 热情 从 不 请 
退 的 新 纳粹 主义 者 。 他 们 曾经 隐姓埋名 ， 利 用 网 上 的 用 户 名 掩藏 号 
份 ， 现 在 他 们 站 了 出 来 。 


为 了 我 的 儿子 。 他 们 愿意 再 次 挺身 而 出 。 


o 肯 尼 迪 o 


开放 的 当天 早上 ， 我 睡 过 头 了。 我 像 炮 弹 一 样 从 床上 冲 下 来 ， 往 
脸 上 胡乱 担 着 护肤 水 ， 迅 速 扎 了 个 因子， 套 上 连 链 福 ， 并 罕 上 了 我 最 
正式 的 一 映 出 星 罕 的 深 监 套装 。 我 化 妆 最 多 伦 了 二 分 钟 ， 等 我 走 进 司 
房 的 时 候 ， 迈 卡 正 站 在 那里 。 我 责怪 他 :“ 你 怎么 不 叫 醒 我 呢 ?” 

他 微笑 起 来 ， 轻 吻 了 我 一 下 : “我 也 爱 你 ， 我 生命 的 月 光 。 你 坐 到 
维 奥 茉 特 劳 边 去 吧 。” 


我 们 的 女儿 坐 在 桌子 芝 看 着 我 : “ 妈 咪 ? 你 脚 上 穿 了 两 只 不 一 样 的 


畦 。 

我 惊 呼 :“ 哦 ， 我 的 天 啊 。” 我 连忙 要 回 卧 室 ， 但 是 迈 卡 扶 着 我 的 
肩膀 ， 一 把 将 我 按 到 座位 上 。 

“你 要 趁 热 吃 。 你 需要 能 量 才能 干 梭 那 个 光头 党 还 有 他 妻子 。 否 则 
你 运转 的 动力 吏 不 够 了 。 我 可 杀 吴 经 历 过 法 院 里 唯一 提供 的 那 种 食 
物 ， 他 们 目 己 都 不 想 吃 ， 还 有 咖啡 ， 还 有 一 台大 概 是 恕 龙 时 代 的 贩 售 
燕麦 棱 的 目 动 贩卖 机 。” 他 把 盘子 控 在 我 面前 ， 上 面 古 两 个 人 答 包 蛋 ， 涂 
了 果酱 的 烤 面 包 片 ， 甚 至 还 有 炸 暮 饼 。 我 实在 场 得 前 胸 贴 后 背 ， 他 把 
最 后 一 样 早餐 探 到 蜗 子 上 的 时 候 ， 我 已 经 把 荷包 蛋 吃 完了 。 他 用 他 的 
哈佛 医学 院 马 区 杯 给 我 器 来 一 杯 冒 着 热气 的 拿 铁 ， 开 玩 突 说 : “你 看 ， 
我 用 体现 白人 优势 的 杯子 给 你 端 咖啡 呢 。” 

我 听 到 这 里 大 笑 了 起 来 : “ 那 竺 会 儿 我 得 把 它 带 到 车 上 去 呀 ， 会 保 
佑 我 好 运 的 ， 也 可 能 会 市 来 失误 ， 或 者 市 来 别 的 。” 

我 杀 吻 了 维 奥 羔 特 的 头顶 ， 从 卧室 的 衣 档 里 找 出 成 对 的 鞋子 ， 带 
上 手机 、 充 电器 、 电 脑 和 公文 包 。 迈 卡 正 用 那个 马克 杯 端 着 咖啡 在 门 
口 等 我 。“ 你 是 认真 的 吗 ? 我 真 为 你 骄傲 。” 


我 让 自己 全 身心 享受 这 一 刻 。“ 谢 谢 你 。 
“ 冲 吧 ， 我 们 的 玛 西亚 :克拉克 ( 千 ) 。” 


我 受 了 股 眼 :“ 她 可 是 检察 官 。 我 能 不 能 当 格 罗 丽 娅 :阿尔 弗 雷 德 
入 呀 ? »” 


远 卡 答 了 答 肩 ，“ 反 正直 接 搂 得 他 们 再 也 起 不 来 就 好 了 。” 


我 抬 脚 问 车 走 去 ， 对 他 说 :“ 对 于 一 个 第 一 次 负 贡 闪 护 谋杀 案 的 律 
师 来 说 ， 仍 怕 最 不 应 该 给 的 视 福 束 是 这 个 了 。” 然 后 我 端 着 杯子 ， 一 滴 
都 没 酒 地 钻 进 了 敬 驶 座 。 


我 觉得 ， 总 还 得 有 个 打倒 的 过 程 才 好 吧 ? 


我 沿 痢 法 寿 前 面 开 了 一 圈 ， 束 是 想 看 看 发 生 了 什么 ， 虽 然 之 前 我 
己 经 和 和 鲁 斯 约 好 见面 地 点 了 。 唯 一 能 确切 形容 现在 情况 的 词 束 是 “马戏 
me 省 狂 的 华 莱 十 黑 西 正在 直播 对 着 一 群 人 用 扩 
首 右 喊 :“1691 年 ， 第 一 次 在 法 星 中 使 用 ‘日 人 ’ 这 个 词 。 那 时 ， 这 个 国 
过 采用 一 六 所 则 只 需要 一 滴 血 ， 你 可 能 融会 被 判定 为 这 个 国家 


而 在 草地 的 另 一 端 ， 站 着 一 群 日 人 。 刚 开始 我 以 为 他 们 有 征 站 在 那 
里 看 华 羔 士 的 网 把 戏 的 ， 然 后 我 看 到 了 死去 的 那个 婴儿 的 图 片 。 


日 人 开始 同 着 聆听 华 莱 士 演讲 的 人 群 请 去 。 他 们 之 间 发 生 了 无 
轧 、 推 操 和 殴打 等 冲突 。 和 警察 立刻 冲 进 入 群 ， 把 白人 和 黑人 分 开 了 。 


看 到 此 情 此 景 ， 我 想起 去 年 为 了 豆 维 奥 羔 特 而 变 的 那个 魔术 。 我 
往 做 派 的 锅 里 倒 水 ， 在 上 面 撤 上 辣椒 粉 。 然 后 我 告诉 她 辣椒 粉 非常 怕 
象牙 电 ， 当 然 ， 当 我 把 肥 虹 水 倒 进 去 的 时 候 ， 冰 椒 粉 都 集中 到 了 容 句 
的 边缘 。 

对 维 奥 羔 特 来 说 ， 这 真 的 束 古 魔术 了。 当然 我 私 得 比 她 多 一 些 ， 
比如 让 辣椒 粉 远 离 肥 电 水 的 秘密 是 表面 张力 。 


那 时 的 情景 ， 和 这 里 发 生 的 事情 非常 相似 。 


我 开车 绕 到 华尔街 上 的 教区 办 公所 ， 立 刻 就 看 到 了 埃 巡 森 ， 他 正 
站 在 那里 四 下 张望 ， 但 是 我 没 看 到 鲁 斯 。 我 下 车 ， 觉 得 心 一 帝 : “她 难 


他 指 了 指 旁 边 ， 鲁 斯 正 站 在 人 行道 上 ， 看 着 街道 上 的 人 流 。 到 现 
在 为 止 还 没有 人 注意 到 她 ， 但 还 古 挺 冒 险 的 。 我 过 去 要 拉 她 ， 刚 磁 到 
她 的 腹 脐 ， 她 束 把 我 的 手 忆 开 了 。 她 很 正式 地 请 求 :“ 我 想 要 独处 一 会 
J 

我 走 远 了 。 

有 学 生 和 教授 经 过 我 们 ， 风 把 他 们 的 衣 领 吹 起 来 。 有 目 行 车 呼啸 
而 过 ， 叉 开 过 一 辆 公交 车 ， 刹 车 时 发 出 了 堪 比 仙 龙 怒 吃 的 声音 ， 放 下 
几 名 乘客 ， 然 后 又 开 走 了 。 鲁 斯 开口 道 :“ 我 经 常 忍 不 住 ..….... 这 么 想 。 
你 明白 ， 我 整个 周末 都 这 么 想 。 我 还 能 坐 几 次 公交 车 呢 ? 或 者 是 做 早 
餐 ? 这 会 不 会 是 我 最 后 一 次 写 下 付 电 费 的 文 票 ? 去 年 4 月 份 水 仙 花 刚 开 
的 时 候 为 什么 我 没有 仔细 观察 ， 明 明 再 也 见 不 到 它们 了 。” 

她 回 排 列 整齐 的 小 树 迈 了 一 步 。 她 的 手 抚 上 一 柠 树 ， 仿 佛 是 要 扼 
住 它 的 喉 哎 ， 然 后 她 抬头 看 向 光秃秃 的 树 校 。 

和 鲁 斯 说 :“ 你 看 看 天 空 。 这 是 你 能 在 油画 闫 料 里 找到 的 那 种 玲 色 。 
像 是 最 本 真 的 那 种 颜色 。? 说 到 这 里 她 转 加 我, “我 要 伦 多 长 时 间 才 能 
尽 记 这 件 事 情 ? ” 

我 用 手 抚 上 她 的 肩膀 。 她 在 颤 拌 。 我 知道 她 颤 拌 并 不 古 因 为 觉得 
冷 。 我 告诉 她 : “如 采 让 我 说 ， 你 可 能 永远 都 不 知道 答案 。” 
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埃 巡 和 森 小 的 时 候 ， 我 总 是 清楚 地 知道 他 什么 时 候 想 使 坏 。 昌 然 有 
时 我 没有 亲眼 看 见 ， 但 我 总 是 有 感觉 。 我 经 党 对 他 说 ， 我 的 背后 也 长 
着眼 睛 呢 。 我 育 对 着 他 的 时 候 ， 也 总 征 能 知道 他 企图 在 晚餐 前 偷 零食 
号 ， 这 让 他 惊讶 不 已 。 

可 能 这 束 是 为 什么 ， 虽然 我 现在 按照 肯尼迪 的 叮 嘲 面 冲 前 方 ， 我 
还 是 能 感受 到 从 背后 旁听 席 投 来 的 目光 。 


它们 就 像 针 、 箭 、 小 虫子 的 叮咬 。 我 需要 非常 集中 注意 力 才 不 会 
去 拍打 膀子 后 面 ， 把 它们 到 走 。 

我 也 需要 非常 集中 注意 力 才 不 会 站 起 来 沿 着 走道 跑 出 法 庭 。 

肯尼迪 和 霍华德 弯 腰 激烈 地 探讨 着 ， 他 们 根本 没 时 间 探 过 壁 架 和 
我 说 话 。 法 官 已 经 声明 不 允许 旁听 席 干扰 法 庭 秩 序 ， 他 是 零 容忍 的 ， 
只 要 犯 一 次 就 会 被 到 出 去 。 显 然 这 招 是 为 了 制 住 这 些 白人 种 族 至 上 主 
义 者 的 。 但 是 除了 他 们 ， 还 有 别人 的 眼睛 落 在 我 身上 。 

这 里 还 有 一 大 群 黑人 ， 很 多 人 我 都 在 妈妈 的 葬礼 上 见 过 ， 他 们 兽 
经 专门 为 我 祈祷 。 坐 在 我 正 后 方 的 是 埃 迪 森 和 阿 蒂 萨 。 他 们 把 手 搭 在 
椅子 的 扶手 上 ， 握 在 一 起 。 我 能 感受 到 这 种 强 有 力 的 联系 ， 就 像 一 种 
气 场 。 我 听 着 他 们 的 呼吸 声 。 


突然 间 我 觉得 目 己 回 到 了 医院 ， 做 着 我 最 擅长 的 事情 ， 我 的 手 扶 
在 一 个 正在 生产 的 女人 的 肩头 ， 我 的 目光 盯 在 显示 她 生命 体征 的 监视 
咒 上 。 我 告诉 她 :“ 吸 气 。 上 呼吸。 深 吸 一 口气 ..……... 慢 慢 把 它 呼出 
来 。” 这 样 一 来 她 体内 的 压力 束 释 放出 来 了 。 而 没有 这 种 压力 ， 接 下 来 
天 顺利 多 了 。 


我 目 己 也 应 该 用 用 这 种 方法 。 

我 使 劲 吸 进 了 最 多 的 空气 ， 我 的 具 子 都 快 着 火 了 ， 因 为 吸 得 太 
深 ,我 想象 着 目 己 造成 的 真空 ， 肺 壁 向 外 凸 ， 肺 和 胸部 都 快 炸 匆 了 。 
我 足 足 局 了 二 分 名 气 # 


然后 ， 我 吐出 了 气 。 


奥 德 特 .劳顿 和 我 完全 没有 了 眼神 交流 ， 她 全 身心 都 放 在 陪审 团 身 
上 。 她 也 是 其 中 一 员 。 她 和 辩护 桌 保持 的 距离 也 在 提醒 人 们 谁 会 决定 
我 的 命运 ， 以 及 她 和 我 没有 任何 共同 点 。 不 管 他 们 看 到 我 们 的 肤色 时 
会 怎么 想 。 

她 说 , “陪审 团 的 各 位 先生 和 女士 ， 你 们 即将 听 到 的 案件 既 可 怕 又 
悲伤 。 特 克 和 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 像 我 们 之 中 的 很 多 人 一 样 ， 期 待 着 成 为 父 
母 。 他 们 一 生 中 最 美妙 的 日 子 就 是 2015 年 10 月 2 日 。 那 天 ， 他 们 的 儿子 
德 维 斯 出 此 了 。* 她 把 手 放 在 陪审 团 座位 的 扶手 上 。“ 但 是 ， 和 其 他 父 
母 不 同 ， 鲍 尔 家 的 两 个 人 因为 个 人 喜好 ， 对 非 裔 美国 护士 照看 他 们 的 
孩子 感到 不 太 舒 服 。 你 们 可 能 并 不 认同 他 们 的 价值 观 ， 也 可 能 会 反 
感 ， 但 是 你 们 不 能 否认 他 们 作为 父母 有 选择 给 孩子 怎样 医疗 照顾 的 权 
利 。 他 们 也 行使 了 这 一 权利 ， 特 克 . 鲍 尔 要 求 只 有 特定 的 护士 可 以 照顾 
他 的 婴儿 。 被 告 并 不 在 其 列 ， 女 士 们 先生 们 ， 就 这 点 要 求 她 都 忍 不 
了 eo” 

如 果 我 不 是 因为 太 紧张 ， 恐 怕 都 要 笑 出 来 。 这 是 什么 ? 奥 德 特 就 
是 通过 这 种 方式 掩饰 那个 文件 夹 里 种 族 歧 视 的 便签 纸 的 吗 ? 这 个 方法 
还 挺 奇特 的 ， 她 就 这 么 趁 着 陪审 团 发 现 这 个 导 恶 的 真相 前 ， 将 这 件 事 
一 语 带 过 。 她 把 他 们 带 到 了 另 一 个 角度 :父母 的 权益 。 我 看 向 肯 尼 
过， 她 略微 答 了 答 肩 。 意 思 是 说 ， 我 早 告诉 你 了 。 

“ 周 六 早上 ， 小 德 维 斯 . 鲍 尔 为 了 做 微型 包皮 环 割 术 而 被 带 到 了 新 
生 儿 室 。 婴 儿 身体 不 适 的 时 候 被 告 人 独自 在 那个 房间 里 。 那 她 做 了 什 


么 呢 ?” 奥 德 特 犹 稼 了 一 下 ,，“ 什 么 都 没有 做 。 这 个 护士 拥有 超过 20 征 
的 经 验 ， 这 个 女人 曾经 发 过 鸭 ， 要 尽 自 己 所 能 救治 别人 ， 而 她 就 那么 
站 在 那儿 。” 她 转 过 身 来 用 手指 着 我 ，“ 这 个 被 告 人 就 那么 站 在 那儿 ， 
限 陷 陷 看 着 婴儿 呼吸 不 上 来 ， 让 婴儿 死去 了 。” 

现在 我 可 以 感到 陪审 团 对 着 我 指 指点 点 ， 像 对 狼 闻 到 了 腐肉 。 他 
们 之 中 有 的 人 好 奇 ， 有 的 人 一 脸 厌 恶 。 那 些 眼神 令 我 无 地 自 容 。 这 时 
我 感受 到 肯尼迪 放 在 我 大 腿 上 的 手紧 紧 握 住 了 我 的 手 ， 我 扬 起 了 下 
巴 。 她 说 ， 别 让 他 们 看 到 你 虚汗 淋 演 的 样子 。 

“ 重 斯 .杰斐逊 的 行为 荒唐 、 和 鲁莽 ， 而 且 有 意 。 鲁 斯 .杰斐逊 是 个 谋 
杀 犯 。” 

我 听 到 话 锋 直 指 我 ， 虽 然 我 知道 肯定 会 是 这 样 ， 但 还 是 感到 震 
惊 。 我 试 着 让 自己 平复 震惊 开始 想象 我 在 剑 里 抱 过 的 所 有 弃 儿 ， 我 
是 他 们 来 到 世上 之 后 第 一 次 带 来 慰藉 的 触 磁 。 

“证 据 显示 在 婴儿 挣扎 求生 的 时 候 ， 这 个 护士 就 站 在 那里 什么 也 没 
做 。 当 其 他 医护 人 员 赶 来 的 时 候 ， 催 促 她 采取 行动 ， 她 则 使 用 过度 
的 力量 ， 违 反 了 护理 的 专业 标准 。 她 的 行为 太 过 粗暴 ， 你 们 可 以 从 照 
片 里 看 到 这 个 小 婴儿 的 次 青 。” 


她 又 把 脸 转 向 陪审 团 : “女士 们 先生 们 ， 我 们 都 会 有 觉得 受伤 的 时 
刻 。 但 是 就 算 你 们 觉得 某 个 人 做 出 了 错误 的 选择 ， 甚 至 这 个 选择 可 能 
冒犯 到 你 们 ， 你 们 也 不 会 报复 。 你 们 不 会 伤害 一 个 无 束 的 人 ， 也 不 会 
对 让 你 蒙 客 的 人 以 牙 还 牙 。 但 被 告 恰恰 违背 了 这 条 原则 。 如 果 她 真 的 
按照 她 所 接受 的 医学 专业 人 十 的 培训 行事 ， 而 不 是 满心 都 是 怒火 和 从 
恨 ， 那 么 今天 德 维 斯 - 鲍 尔 还 会 活着 。 但 是 把 这 份 工作 交 给 鲁 斯 . 杰 斐 邓 
之 后 ，"* 她 毫 不 掩饰 地 盯 着 我 ,“ 那 个 婴儿 就 连 一 丝 生还 的 机 会 也 没有 
本 

我 身 旁 的 肯尼迪 徐徐 站 了 起 来 。 她 走向 陪审 团 ， 她 的 高 跟 峙 躁 在 
瓷砖 地 板 上 咯 哄 作 响 。 她 开口 : “检察 官 ， 可 能 你 觉得 这 件 案子 的 原因 


在 于 日 人 和 黑人 的 参与 。 但 是 这 件 案子 与 此 无 天 。 下 面 我 来 介绍 一 下 
鲁 斯 - 杰 右 逊 。 她 毕业 于 纽约 州立 大 学 普 拉 光 堡 分 校 ， 毕 业 后 前 往 耶 鲁 
大 学 取得 护理 学 位 。 她 作为 产科 护士 至 今 已 在 康涅狄格 州 工作 了 20 余 
年 。 她 的 丈夫 卫斯理 . 杰 裴 过 ， 在 海外 为 我 们 国家 战斗 的 时 候 捐 工 了 。 
她 独 目 抚养 她 的 儿子 埃 迪 和 森 长 大 。 她 的 儿子 是 采 誉 学 生 ， 现 在 正在 申 
请 大 学 。 鲁 斯 ' 态 裴 逊 不 是 一 个 怪物 。 她 是 一 个 慈爱 的 母亲 ， 体 贴 的 妻 
子 ， 而 且 是 护士 的 模范 榜样 。” 


说 完 她 走 回 了 辩护 对， 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 :“ 证 据 会 显示 出 在 某 
天 和 鲁 斯 值班 期 间 ， 有 一 个 婴儿 去 世 了 。 但 这 并 不 是 一 个 普通 的 竖 儿 。 
这 个 轻 儿 是 特 克 - 鲍 尔 的 孩子 ， 他 因为 鲁 斯 的 肤色 而 痛恨 她 。 然 后 发 生 
了 什么 ? 当 这 个 竖 儿 去 世 的 时 候 ， 他 去 了 警察 局 ， 把 错误 都 归咎 于 重 
斯 。 待 会 儿 你 们 可 以 听 到 儿科 医生 的 证 词 ， 她 货 扬 了 和 鲁 斯 在 页 儿 陷 入 
呼吸 困难 后 采取 救治 的 措施 。 而 此 前 鲁 斯 的 上 级 ， 曾 经 告诉 她 不 许 她 
再 碰 这 个 歇 儿 ， 作 为 医院 一 方 古 没有 权利 让 她 放弃 作为 一 个 护士 的 呐 
任 的 ， 待 会 儿 你 们 也 可 以 听 到 她 上 级 的 证 词 。” 


肯尼迪 再 次 走 网 了 陪审 团 : “你 们 可 以 从 证 据 中 看 到 ， 鲁 斯 面临 了 
一 个 不 可 思议 的 两 难处 境 。 她 是 应 该 听从 自己 的 监管 护士 ， 以 及 思想 
不 正确 的 婴儿 父母 所 言 呢 ? 还 是 应 该 尽 目 己 一 切 全 力 救 助 竖 儿 的 生 


命 ? 


“刚才 劳顿 女士 曾 说 这 个 案件 是 一 场 斐 剧 ， 她 说 的 没 错 。 但 是 厚 剧 
的 原因 和 你 们 所 想 的 不 同 。 这 个 悲剧 在 于 ， 无 论 鲁 斯 -杰斐逊 做 了 什 
么 ， 还 是 没 做 什么 ， 都 不 会 对 德 维 斯 ' 饱 尔 的 结局 产生 任何 影响 。 当 时 
鲍 尔 夫妇 和 医院 方 都 不 知道 一 件 事 ， 殉 是 这 个 竖 儿 本 号 患 有 威胁 生命 
的 疾病 ， 但 是 当时 并 未 监测 出 来 。 所 以 这 件 事 无 关乎 在 房间 里 和 他 单 
独 在 一 起 的 是 鲁 斯 ， 还 是 南 丁 格 尔 。 德 维 斯 ' 饱 尔 不 论 怎样 都 是 无 法 存 
活 下 来 的 。” 


她 捧 开 手 ， 做 出 让 步 : “检察 官 今天 想 劝 你 们 相信 这 个 案子 发 生 的 
原因 是 玩忽 职守 。 但 是 玩忽 职守 的 人 并 不 是 鲁 斯 ， 而 是 医院 和 州立 实 


| 


验 室 ， 他 们 没 能 立刻 监测 出 这 个 要 儿 号 上 的 致命 隐患 ， 而 如 果 早 点 诊 
断 出 来 ， 可 能 天 能 挽救 这 条 和 生命。 检察 官 会 劝 你 们 相信 这 个 案 于 发 生 
的 原因 是 迁 息 和 报复 。 这 的 确 是 真 的。 但 是 迁 狼 的 人 并 不 是 鲁 斯 。 而 
征 特 区 和布 列 塔 妮 ' 鲍 尔 ， 他 们 在 痛 失 爱 子 之 后 ， 想 要 找到 一 个 蔡 徘 
首 。 如 果 他 们 的 儿子 没有 健康 地 活着 ， 他 们 融 需 要 找到 一 个 人 去 为 此 
承受 痛 析 。 因 此 他 们 盯 上 了 重 斯 : 术 斐 过。? 她 看 着 陪审 团 说 , “已 经 有 
了 一 个 无 豪 的 受害 者 了 ， 我 请 求 你 们 阻止 第 二 个 无 豪 受害 者 的 产生 。” 


我 已 经 有 几 个 月 没有 见 过 科 琳 娜 了 。 她 看 起 来 共 老 了 一 些 ， 眼 睛 
下 方 也 出 现 了 黑 眼 圈 。 我 很 想 知 道 她 是 不 是 还 在 和 那个 男 朋 友 交 往 、 
她 有 没有 生病 、 最 近 她 的 生活 中 又 出 现 了 哪些 困难 。 我 还 记得 我 们 去 
咖啡 厅 一 起 买 沙 拉 ， 然 后 端 回 休 息 室 吃 ， 她 会 把 目 己 的 西红柿 分 给 
我 ， 而 我 会 把 我 的 橄榄 分 给 她 。 

如 条 说 过 去 几 个 月 的 时 间 里 我 学 到 了 什么 东西 ， 那 束 是 所 谓 友 诊 
其 实 脆 弱 得 不 堪 一 击 。 你 曾经 以 为 坚不可摧 的 关系 到 头 来 也 不 过 是 水 
月 镜 伦 。 你 低头 看 去 才 意 识 到 ， 还 有 一 些 你 并 不 在 意 的 人 ， 他 们 才 和 
你 拥有 强烈 的 纽 市 。 一 年 前 ， 我 会 告诉 别人 我 和 科 琳 娜 的 关系 很 好 ， 
但 这 只 是 一 种 亲近 ， 而 不 是 一 种 联结 。 我 们 征 熟 人 ， 互 送 圣诞 节 礼 
物 ， 周 四 晚上 一 起 出 门 去 西班牙 餐馆 吃饭 ， 这 并 不 是 因为 我 们 有 很 多 
共同 点 ， 而 是 因为 我 们 在 一 起 那么 入， 一 起 努力 工作 ， 所 以 和 这 种 人 
快速 交流 比 起 和 一 个 新 人 熟悉 起 来 要 容易 得 多 。 


奥 德 特 让 科 琳 娜 报 出 目 己 的 名 字 和 住址 。 之 后 她 问 : “你 现在 有 工 
作 吗 ? ” 


科 琳 娜 站 在 证 人 席 上 和 我 眼神 交流 了 一 下 ， 然 后 移 开 了 目光 : “是 
的 。 我 受 雇 于 梅 西 - 西 黑 文 医院 。” 


“你 是 否认 识 此 案 的 被 告 人 。” 
科 琳 娜 承认 : “是 的 ， 我 认识 她 。” 


据 。 


但 是 她 不 认识 我 ， 完 全 不 认识 ， 从 来 没 认 识 过 。 
不 过 我 又 想 ， 公 平地 说 ， 我 也 不 认识 我 自己 。 

奥 德 特 问 : “你 们 相识 多 久 了 ? ” 

“7 年 ， 我 们 都 在 产科 担任 产科 护士 。” 

检察 官 说 : “我 知道 了 。2015 年 10 月 2 日 你 们 都 在 工作 吗 ? ” 
“是 的 ， 我 们 的 值班 从 早上 7 点 开始 。” 

“那天 早上 是 你 负责 照顾 德 维 斯 ' 鲍 尔 吗 ? ” 

科 琳 娜 说 : “是 的 ， 但 是 我 是 从 鲁 斯 那里 接手 的 。” 
人 

“我 们 的 监管 护士 玛丽 :马龙 让 我 这 么 做 的 。” 


奥 德 特 夸张 地 抽出 了 一 份 授权 过 的 医疗 记录 复印 件 ， 作 为 证 
“请 你 看 着 你 面前 的 这 份 证 据 。 能 否 请 你 给 陪审 团 介绍 一 下 ? ” 


科 琳 娜 解释 说 : “这 是 医疗 记录 档案 ， 德 维 斯 ' 饱 尔 的 档案 。” 
“这 份 文 件 的 前 面 有 笔记 吗 ? ” 
科 琳 娜 说 : “有 的 。” 人 然后 她 大 声 读 了 出 来 ,“ 不 能 派 非 毅 美 国人 照 


顾 这 个 病人 。” 


每 一 个 字 都 像 一 发 于 弹 。 

“因为 这 张 字 条 ， 这 个 病人 束 从 被 告 转交 到 你 手 上 ， 对 吗 ? ” 
“是 的 。” 

奥 德 特 说 : “你 有 没有 注意 过 和 鲁 斯 对 这 张 字 条 的 反 悄 ? ” 

“我 注意 了 “。 她 很 生气 ， 也 很 诅 形 。 她 告诉 我 玛丽 不 让 她 插手 管 这 


件 事 就 是 因为 她 十 个 上 黑人， 我 说 这 听 起 来 不 像 是 玛丽 做 的 事 。 你 知 


道 ， 肯 定 有 除 此 之 外 的 原因 。 但 她 听 不 进去 ， 她 说 “这 个 竖 儿 对 我 来 说 
丝 芝 不 重要 `， 说 完 她 区 气 冲 冲 地 跑 走 了 。” 

气 冲冲 地 跑 走 了 ? 我 那天 没有 坐 电梯 ， 而 十 走 楼 樟 下 去 的 。 同 一 
件 事 情 竟 然 有 如 此 不 同 的 解读 方法 ， 真 是 让 人 吃惊 。 世 上 并 没有 真正 
的 真相 ， 只 有 你 在 某 一 个 特定 时 刻 如 何 去 看 待 这 个 真相 。 你 怎么 描述 
这 个 真相 。 你 的 大 脑 怎 么 理解 这 个 真相 。 每 个 身 在 其 中 的 人 都 不 能 摆 
脱 这 种 束缚 。 


检察 官 继续 问 : “ 德 维 斯 ' 鲍 尔 是 一 个 健康 的 竖 儿 吗 ? ” 


科 琳 娜 说 : “要 看 从 哪个 角度 判断 。 他 没 怎么 喝 奶 ， 但 这 并 不 是 什 
么 了 不 得 的 大 事 。 很 多 凤 儿 刚 生 下 来 都 反应 迟钝 。” 


“ 周 五 ，10 月 3 日 那天 你 工作 了 吗 ? ” 
科 琳 娜 说 : “是 的 。” 
“ 那 鲁 斯 呢 ? ” 


“< 没有 。 那 天 没有 她 的 班 ， 但 是 我 们 那天 缺 人 手 ， 所 以 她 那天 来 连 
值 两 班 ， 从 周 五 晚上 7 点 一 直到 周 六 。” 


“所 以 周 五 一 整 天 都 由 你 来 负责 德 维 斯 2 

“是 的 。” 

“你 对 这 个 婴儿 采取 了 什么 常规 的 处 置 吗 ? 

科 琳 娜 点 了 点 头 :“ 在 2 点 30 分 左右 我 给 他 脚跟 取 血 。 这 是 常规 血 
象 检查 ， 不 只 针对 生病 或 特殊 的 新 生 儿 。 所 有 新 生 儿 都 要 接受 这 个 检 
查 ， 结 果 会 送 到 州立 实验 室 进行 分 析 。* 

“那天 你 觉得 你 的 病人 有 什么 异常 吗 ?” 


“当时 他 喝 母乳 还 有 些 问题 ， 但 是 就 像 我 刚才 说 的 ， 这 对 于 第 一 次 
做 母亲 的 人 和 一 个 婴儿 来 说 ， 都 是 很 正常 的 现象 "她 面 对 陪 审 团 微 
笑 ，“ 就 是 大 眼 瞪 小 眼 。， 


“ 当 被 告 人 前 来 到 岗 值 班 的 上 时候， 你 有 没有 和 她 进行 天 于 德 维 斯 : 
鲍 尔 的 对 话 ? ” 

“没有 ， 说 实话 她 看 起 来 完全 不 想 搭 理 这 个 婴儿 的 事 。” 

我 感觉 目 己 就 像 灵魂 出 穿 了 ， 我 束 坐 在 这 儿 ， 亲 眼看 着 ， 听 着 别 
人 讲述 我 的 事情 ， 就 好 像 我 并 不 存在 。 

“你 再 见 到 和 鲁 斯 是 什么 时 候 ? ” 

“我 早上 7 点 值班 回来 后 她 还 在 当 值 。 她 值 了 个 大 夜班 ， 按 照 日 程 
应 该 在 上 午 11 点 离开 。” 

奥 德 特 问 : “那天 早上 发 生 了 什么 ? ” 

“那个 遇 儿 接受 了 微型 包皮 环 割 术 。 大 部 分 情况 下 父母 不 想 亲 有 眼见 
证 这 个 过 程 ， 所 以 我 们 会 把 婴儿 带 到 新 生 儿 室 。 我 们 会 给 婴儿 一 些 甜 
的 东西 ， 基 本 都 是 甜水 ， 让 他 们 不 再 那么 紧张 ， 然 后 由 儿科 医生 进行 
手术 。 我 推 着 婴儿 车 进去 时 ， 和 鲁 斯 正在 新 生 儿 室 等 着 。 那 天 早上 实在 
太 忙 了 ， 她 就 去 那里 稍微 透 透气 。” 

“手术 进行 得 顺利 吗 ? ” 

“很 顺利 ， 没 什么 难 的 。 按 照 规定 应 该 在 术 后 监 看 婴儿 90 分 钟 以 防 
流血 或 出 其 他 状况 。” 

“这 件 事 是 你 做 的 吗 ? ” 

科 琳 娜 承认 : “不 是 。 当 时 有 一 个 紧急 剖腹 产 的 病人 ， 是 我 负责 的 
另 一 个 病人 ， 我 被 紧急 叫 走 了 。 我 们 的 监管 护士 玛丽 陪 我 一 起 去 了 产 
房 ， 这 也 是 她 的 工作 。 因 此 和 鲁 斯 是 这 个 楼 层 剩 下 的 唯一 的 护士 了 。 所 
以 我 问 她 能 不 能 帮 有 我 看 着 德 维 斯 。” 她 犹 允 了 一 下 说 ,“ 请 你 们 理解 ， 
我 们 医院 规模 不 大 ， 人 手 也 有 限 。 当 出 现 紧 急 医 疗 情况 时 ， 必 须 立 刻 
下 决断 。” 

替 华 德 在 我 身边 做 了 笔记 。 


“紧急 剖腹 产 手 术 20 分 最 多 20 分 钟 。 我 当时 觉得 我 完全 可 以 在 
遇 儿 醒 来 之 前 就 回 到 这 里 。 
“你 当时 对 把 德 维 斯 交 给 鲁 斯 照顾 是 否 有 顾虑 ? ” 


她 坚定 地 回答 : “没有 ， 鲁 斯 是 我 见 过 的 最 优秀 的 护士 。” 


奥 德 特 问 : “你 离开 了 多 人 ? ” 

科 琳 娜 逆 和 地 说 : “很 入 。 等 到 我 回来 的 时 候 ， 婴 儿 已 经 死 了 。” 

检察 官 转向 肯尼迪 : “ 轮 到 你 询问 了 。” 

肯尼迪 同 证 人 遍 走 去 时 ， 微 括 地 看 着 科 琳 娜 : 
了 7 年 。 你 觉得 你 们 是 朋友 吗 ? ” 

科 琳 娜 看 向 我 :“ 是 的 。” 

“你 是 否 质疑 过 她 对 工作 的 付出 ? ” 

“没有 ， 她 对 我 来 说 殉 像 榜样 一 样 。” 

“ 当 对 德 维 斯 ' 饱 尔 采 取 医 疗 抢救 的 过 程 中 ， 你 曾经 回 到 过 新 生 儿 
室 吗 ? ” 

科 琳 娜 说 :“ 没 有 ， 当 时 我 在 照顾 男 一 名 病人 。” 

“所 以 你 并 没有 看 到 鲁 斯 采取 措施 。” 


“你 说 你 和 和 鲁 斯 共事 


< 没有 。， 
肯尼迪 又 加 了 一 句 :“ 你 也 没有 看 到 和 鲁 斯 没有 采取 措施 。” 
“ 没 看 到 。” 


她 举 起 一 张 霍华德 递 给 她 的 纸 条 : “你 曾经 亲口 说 的 证 词 ， 我 记录 
你 说 过 这 人 句 话 


在 这 里 ，' 当 出 现 紧急 医疗 情况 时 ， 必 须 立 刻下 决断 " 
吧 ? » 


“你 说 紧急 剖腹 产 是 医疗 紧急 情况 ， 对 吧 ? ” 

“是 的 。” 

“ 那 在 你 看 来 ， 新 生 儿 呼吸 停止 是 不 是 也 可 以 算 作 医 疗 紧急 情 
况 ?， 

“ 嗯 ， 是 的 ， 当 然 。” 


“ 那 你 是 否 知道 文件 夹 里 有 一 张 纸 条 ， 上 面 要 求 鲁 斯 不 得 照顾 这 个 
病人 ? ， 


奥 德 特大 喊 :“ 反 对 ! 那 张 纸 条 不 是 这 个 意思 。” 
法 冒 宣布 :“ 反 对 有 效 。 麦 考 瑞 女士 ， 请 做 出 解释 。” 


“ 那 你 是 否 知道 文件 夹 里 有 一 张 纸 条 ， 上 面 要 求 不 能 派 非 商 美国 人 
照顾 这 个 病人 ? ” 


“是 的 。” 
“你 的 部 门 有 几 名 黑人 护士 ?” 
“只 有 鲁 斯 一 个 人 。” 


“ 那 你 是 否 知道 ， 在 你 对 鲁 斯 说 请 求 她 替 你 完成 任务 的 时 候 ， 上 婴儿 
的 父母 却 表达 了 禁止 她 照顾 这 个 新 生 儿 的 意愿 ? 


科 琳 娜 在 木质 椅子 上 扫 动 了 一 下 :“ 我 当时 不 觉得 会 发 生 什么 特别 
的 情况 。 我 离开 的 时 候 上 婴 儿 还 好 好 的 。” 


“在 微型 包皮 环 割 术 绪 束 后 还 要 看 护 竖 儿 整 整 90 分 钟 的 意义 正 征 在 
于 对 于 一 个 新 生 儿 来 说 ， 形 势 瞬 居 万 变 ， 我 说 得 对 不 对 ? ” 


“是 的 3 


“而 事实 是 ， 科 琳 娜 ， 你 把 婴儿 交 给 了 一 个 被 禁止 对 他 采取 行动 的 
pm el 2 


科 琳 娜 为 目 己 兴 驶 :“ 可 我 没有 别 的 迁 择 。” 


“但 是 你 的 确 把 婴儿 交 给 鲁 斯 看 护 了 ? ” 
“是 的 。” 

“但 你 当时 也 知道 ， 她 不 应 该 磁 触 那个 遇 儿 ? ” 
“是 的 。” 

“所 以 你 最 终 算是 做 错 了 两 件 事 ?” 

“这 个 嘛 .…. 


肯尼迪 打 断 她 : “有 意思 ， 况 然 没 人 起 诉 你 杀 了 那个 归 儿 。 ?昨天 
夜里 我 梦 到 了 妈妈 的 葬礼 。 屋 里 坐 满 了 了 人， 而 且 不 是 冬天 ， 而 是 夏 
天 。 教 党 里 没有 开 空 调 ， 人 们 也 没有 局 必 子 ， 每 个 人 都 大 汗 淋漓 。 而 
教 坚 也 不 是 教堂 ， 而 十 一 间 像 教 营 的 大 仓库 ， 在 经 历 了 一 场 大 火 之 后 
被 改造 了 。 和 祭坛 后 面 的 十 字 架 十 用 两 根 烧 焦 的 房 梁 组 成 的 。 


我 努力 想 尖 出 来 ,但 古 我 已 经 一 潢 眼泪 都 没有 了 。 我 体内 的 液体 
全 都 化 为 汗水 。 我 试 厦 给 目 己 悄 风 ， 但 古 我 没有 册子 。 


坐 在 我 芳 边 的 人 可 给 我 一 把 :“ 用 我 的 吧 。” 

我 转 过 尖 去 说 谢谢 ， 这 时 才 意 识 到 妈妈 就 坐 在 我 旁边 的 椅子 上 。 
我 六 不 出 话 。 跟 跟 踊 踊 地 站 了 起 来 。 

我 回 柜 材 中 看 去 ， 想 看 看 如 果 不 是 妈妈 ， 是 谁 贡 在 那里 。 

棺材 里 都 是 死 妇 。 


我 工作 10 年 之 后 ， 玛 丽 才 到 这 里 来 。 当 时 她 还 是 一 名 产科 护士 ， 
和 我 一 样 。 我 们 都 歼 过 了 连 值 两 班 的 生活 、 抱 怨 那 些 粳 糕 的 事情 ， 还 
散 过 了 医院 的 重组 。 当 监管 护士 退休 的 时 候 ， 我 和 玛丽 都 提出 了 申 
请 。 当 人 力 资 源 管理 部 的 人 去 找 玛丽 时 ， 她 来 找 我 ， 一 脸 歉意 。 她 说 
她 硕 望 是 我 当选 ， 其 实 她 根本 不 必 为 了 目 己 当选 而 来 和 我 道 歉 。 我 并 
不 介 怀 这 件 事 ， 因 为 对 我 来 说 最 重要 的 还 是 照顾 埃 迪 森 。 而 当选 监管 


护士 束 要 面临 更 多 的 管理 工作 ， 实 际 照顾 病人 的 工作 整 少 了 。 当 我 看 
着 玛丽 进入 她 的 新 角色 ， 我 对 我 的 广 运 星 表 示 感 谢 ， 我 布 望 一 切 痢 顺 
顺利 利 的 。 


玛丽 开始 回答 检察 官 的 问题 : “这 个 归 儿 的 父亲 ， 等 殉 ' 鲍 尔 ， 要 
求 和 负责 人 谈话 。 他 对 谁 照 顾 目 己 的 孩子 有 疑虑 。” 


“你 们 对 话 的 内 容 是 什么 ? ” 


她 看 向 自己 的 大 腿 :“ 他 不 希望 有 任何 黑人 碰 他 的 孩子 。 他 告诉 我 
的 时 候 还 给 我 展示 了 他 小 臂 上 的 联邦 旗 图 案 文身 。， 


章 审 团 席 传 来 了 清晰 可 闻 的 吸 气 声 。 
“你 此 前 从 其 他 病人 那里 接 到 过 这 种 请 求 吗 ? ” 


玛丽 犹豫 了 一 下 : “我 们 总 会 接 到 病人 的 请 求 。 有 的 女人 斋 望 由 女 
性 医生 帮助 她 们 生产 ， 或 者 要 求 不 能 是 医学 院 的 学 生 。 我 们 都 会 尽 我 
们 所 能 让 病人 感到 和 舒适， 不 论 要 付出 什么 。” 


“在 这 个 案子 里 ， 你 是 怎么 做 的 ? ” 
“我 写 了 张 便 委 纸 ， 放 进 了 档案 里 。” 


奥 德 特 请 她 看 了 医疗 记录 的 档案 ， 并 请 她 大 声 读 出 便 稳 上 的 内 
容 : “你 和 你 的 员工 吏 这 个 病人 的 要 求 沟通 过 吗 ? ” 


“沟通 过 。 我 回 鲁 斯 解释 了 病人 要 求 她 不 要 再 插 和 于， 出 于 这 个 父 杀 


的 哲学 信仰 。” 
“她 的 反应 是 什么 ? ” 


玛丽 平静 地 说 : “她 将 其 视 为 对 她 个 人 的 冒犯 ， 我 并 没有 那个 意 
思 。 我 告诉 她 这 就 是 个 正式 流程 ， 但 是 她 走出 我 的 办 公 室 重重 摔 上 了 
奥 德 特 问 : “你 再 次 看 到 被 告 人 是 什么 时 候 ? 


“ 周 六 早晨 。 我 当时 正在 抢救 室 处 理 另 一 名 病人 ， 她 在 生产 中 遇 到 
了 复杂 的 状况 。 作 为 一 名 监管 护士 ， 我 需要 一 名 助理 护士 和 我 一 起 处 
理 这 个 情况 ， 也 就 古 科 琳 娜 。 科 琳 娜 留 下 鲁 斯 照看 她 的 男 一 个 病人 德 
维 斯 ' 鲍 尔 ， 他 刚刚 接受 了 微型 包皮 环 割 术 。 所 以 当时 我 用 最 快速 度 跑 
回 了 新 生 儿 室 。” 


“玛丽 ， 请 给 我 们 摘 述 你 的 所 见 。” 


她 说 : “和 鲁 斯 站 在 妇 儿 和 车 劳 边 。 我 问 她 在 做 什么 ， 她 说 ， 什 么 都 没 
做 。” 

我 感到 这 间 屋 子 越 来 越 狭小 ， 我 脖子 和 手臂 上 的 肌肉 绷 紧 了 。 我 
感到 目 己 再 次 僵 住 了 ， 看 到 上 婴儿 冰 状 发 青 的 脸 关 、 僵 硬 的 小 吴 体 ， 我 
整个 人 陷入 眩晕 。 我 仿佛 再 次 听 到 她 下 的 指令 : 


和 急救包 。 

打 电 话 召 集 人 手 。 

我 仿佛 在 游 瀛 。 我 无 法 目 控 。 我 动弹 不 得 。 
开始 按压 。 


我 用 两 根 手指 开始 按压 那 脆弱 的 小 肋骨 ， 用 男 一 只 手 助 力 。 新 生 
儿 室 也 突然 挤 满 了 赶 来 抢救 的 人 。 针 插 进 了 头皮 的 皮下 组 织 ， 找 到 静 
脉 之 前 大 家 焦急 地 讨论 。 一 小 瓶 药 水 从 桌子 上 深 落 。 沿 着 塑料 管子 注 
射 到 肺 部 的 阿托品 。 突 然 冲 进 新 生 儿 室 的 儿科 医生 。 不 得 不 将 急救 包 
扔 到 垃圾 桶 里 时 的 一 声 叹 息 。 

时 间 ? 10 点 04 分 。 

肯尼迪 轻声 叫 我 : “ 鲁 斯 ? 你 还 好 吗 ? ” 

我 的 嘴 层 无 法 张 开 。 我 呆 若 木 鸡 。 我 动弹 不 得 。 我 如 险 深 渊 。 

玛丽 继续 说 : “病人 开始 出 现 情况 复杂 的 心动 过 缓 。” 


墓碑 。 


“我 们 无 法 给 他 成 功 输 氧 。 最 后 儿科 医生 宣布 了 死亡 时 间 。 我 们 没 
意识 到 婴儿 的 父母 也 在 新 生 儿 室 。 当 时 发 生 的 事 太 多 了 ...…... 还 
有 .…….? 她 支 支 如 寿 地 说 , “孩子 的 父亲 ， 鲍 尔 先生 ， 冲 到 了 垃圾 桶 捡 
起 急救 包 。 他 试 着 把 管子 重新 插 到 婴儿 喉 嘴 那里 突出 的 接口 上 。 他 请 
求 我 们 指导 他 该 怎么 做 。” 她 擦 了 擦 眼泪 。“ 我 不 是 有 意 的 .…... 我 ……… 
对 不 起 。” 

我 努力 稍稍 转 了 转 尖 ， 看 到 陪审 团 里 有 几 个 女性 ， 也 在 抹 眼泪 。 
但 是 我 自己 早已 没有 眼泪 了 。 

我 淹没 在 其 他 人 的 眼泪 中 。 

奥 德 特 走 向 玛丽 ， 递 给 她 一 盒 纸 巾 。 我 身边 充斥 着 轻柔 的 吸 泣 
声 ， 像 是 棉花 撑 破 外 壳 的 声音 。 检 察 官 问 : “之 后 发 生 了 什么 ? ” 


玛丽 轻 轻 擦 了 擦 眼睛 : “我 用 牧 子 将 德 维 斯 - 鲍 尔 包 起 来 。 我 把 他 
的 小 幅 子 又 戴 上 了 。 然 后 把 他 交 给 了 他 的 父母 。* 


我 动弹 不 得 。 
我 于 上 眼睛 ， 任 由 目 己 下 沉 ， 下 议 。 


我 花 了 5 分 钟 才 把 注意 力 重 新 集中 在 肯尼迪 身上 ， 在 我 清理 思绪 的 
时 候 已 经 轮 到 她 和 玛丽 对 质 了 。*“ 在 特 克 , 鲍 尔 之 前 ， 是 否 曾 有 病人 就 
鲁 斯 的 专业 性 对 你 提出 过 抱怨 ?” 

“没有 。” 

“ 鲁 斯 的 看 护 有 没有 不 达标 的 时 候 ?” 

“没有 。” 

“ 当 你 在 婴儿 的 表格 中 写 下 那 名 备注 的 时 候 ， 你 意识 到 了 同时 只 会 
有 两 名 护士 当 值 ， 因 此 某 些 时 间 有 病人 被 留 下 无 人 照管 的 可 能 性 存 
在 ? ， 


“并 不 是 的 ， 其 他 当 值 的 护士 可 以 来 搭 把 手 。” 

“ 那 如 果 这 个 护士 很 忙 呢 ? 例如 .……” 肯 尼 迪 说 , “她 被 叫 去 处 理 紧 
急 训 腹 产 ， 而 这 个 楼 层 唯 一 剩 下 的 护士 是 个 非 毅 美国 人? ” 

玛丽 张 了 张嘴 ， 叉 闭 上 了 ， 但 十 她 什么 也 没有 说 。 

“不 好 意思 ， 马 龙 女 士 ， 我 不 太 明 日 。” 


她 坚 称 :“ 德 维 斯. 饮 尔 没有 一 刻 是 无 人 看 护 的 。 当 时 鲁 斯 在 的 。” 
“但 是 你 ， 作 为 她 的 监管 护士 ， 已 经 禁止 她 干预 这 个 病人 的 任何 事 
情 了 ， 对 不 对 ? ” 
hs 
“你 的 笔记 禁止 她 对 这 个 病人 采取 任何 主动 行为 
玛丽 解释 :“ 只 是 一 般 情况 下 ， 当 然 紧急 情况 要 另 当 别论 。” 


eeeee. 


肯尼迪 的 眼 里 闪 过 一 道光 :“ 那 这 一 点 写 在 病人 的 档案 里 了 吗 ? ” 
“没有 ， 但 是 .…… 
“ 那 这 一 点 写 在 那 张 补充 的 便签 上 了 吗 ? ” 
“没有 。” 
“ 那 你 有 没有 当面 和 鲁 斯 说 过 ， 在 某 些 特殊 情况 下 ， 她 的 南 丁 格 尔 
叔 言 四 可 以 凌驾 于 你 的 命令 之 上 ? ” 
玛丽 小 声 说 “没有 。” 


肯尼迪 抱 起 腹 膊 ， 问 道 :“ 那 请 问 ， 这 样 的 话 鲁 斯 怎么 能 知道 
呢 ? 39 


法 星 午 餐 休 姓 的 时 候 ， 肯 尼 迪 提议 她 去 帮 我 们 买 挟 吃 的 回来 ， 这 
样 我 和 埃 迪 和 森 束 不 用 担心 出 门 被 媒体 包围 了 。 我 告诉 她 我 不 场 。 她 
说 : “我 知道 你 可 能 没 感觉 出 来 ， 但 是 今天 的 开场 真 的 很 不 错 。” 


我 用 眼神 向 她 传达 了 我 现在 所 想 ， 陪 审 团 是 绝对 会 考虑 特 克 - 鲍 尔 
试图 救 活 自己 儿子 这 件 事 的 。 

肯尼迪 离开 后 ， 埃 迪 森 在 我 身 旁 坐 下 。 他 松 了 松 领带 。 我 紧 紧 措 
着 他 的 手 问 他 : “你 没事 吧 ? * 

“我 真 想不到 ， 况 然 是 你 问 我 这 个 问题 。” 

我 们 坐 在 法 庭 外 的 长 椅 上 ， 一 个 女士 走 过 来 ， 坐 到 埃 迪 森 身 旁 。 
她 正 专心 致 志 地 发 着 短信 。 她 时 而 大 笑 ， 时 而 皱 辕 ， 时 而 打字 ， 好 像 
在 自 导 自演 。 最 后 她 终于 抬 起 头 ， 一 副 如 上 梦 初 醒 的 样子 。 

她 看 到 埃 过 和 森 坐 在 身 旁 ， 极 力 不 动 声色 地 挪 开 了 一 点 ， 让 两 人 之 
间 保持 距离 。 之 后 她 微笑 起 来 ， 似 乎 一 笑 就 能 遮掩 所 有 问题 。 

我 说 ，“ 我 都 有 点 饿 了 。” 

埃 迪 森 啊 路 笑 了 起 来 ; "我 总 是 特别 俄 。” 

我 们 从 座位 上 站 起 来 ， 从 法 院 的 后 门 溜 出 去 。 这 个 节 骨 腿 我 已 不 
在 平 我 会 不 会 撞 上 媒体 了 ， 或 者 碰 到 华 莱 十 默 西 本 人 。 我 挽 着 埃 迪 森 
的 手臂 ， 沿 路 向 下 走 去 ， 最 后 找到 了 一 家 比萨 店 。 

我 们 点 了 几 片 比萨 然后 找 座位 坐 了 下 来 ， 等 待 着 叫 我 们 取 餐 。 埃 
迪 森 用 一 根 吸 管 大 声 喝 着 可 口 可 乐 ， 直 到 喝 到 玻璃 杯 见 底 。 我 也 沉浸 
在 自己 的 思绪 和 回忆 之 中 。 

我 才 发 现 自己 之 前 没有 意识 到 ， 法 庭 不 仅 是 一 个 做 出 判决 的 地 
方 ， 更 是 一 场 头脑 的 交锋 ， 所 以 每 次 交锋 被 告 人 的 武器 就 会 被 缴械 一 
件 ， 直 到 最 后 连 你 自己 都 开始 怀疑 ， 检 察 官 所 说 的 是 不 是 就 是 真相 。 

如 果 我 真 的 是 有 意 为 之 呢 ? 

如 果 我 当时 犹 季 并 不 是 因为 玛丽 的 那 张 便签 纸 ， 而 真 的 是 遵从 了 
我 内 心 深 处 的 渴望 呢 ? 


我 都 没有 听 进 去 埃 迪 森 阅 的 话 。 我 用 了 片上 腿 ， 定 了 定神 : “是 叫 我 
们 去 取 和 餐 了 吗 ? ” 


他 播 了 播 头 : “妈妈 ， 还 没 呢 。 我 能 不 能 .…… 能 不 能 问 你 一 个 问 


“随便 问 。” 


他 仔细 思 导 了 一 下 ， 似 乎 在 挑 合适 的 词 : “事情 .……. 事 情 真 的 征 那 
样 的 吗 ? ” 


前 台 突 然 铃 声 大 作 。 我 们 的 食物 可 以 取 了 。 
但 我 没有 起 号 ， 而 是 看 回 我 儿子 的 双眼 遂 : “ 比 那个 还 要 粳 糕 。” 


那天 下 午 作为 州 法 院 方 证 人 的 麻 醇 医 师 我 不 太 败 。 艾 院 克 : 海 格 和 
我 不 在 同一 个 楼 层 工作 ， 直 到 那天 紧急 救援 才 有 合作 。 他 市 着 一 队 人 
来 了 。 他 来 处 理 德 维 斯 - 鲍 尔 的 时 候 我 连 他 的 名 字 都 不 知道 。 


奥 德 特 问 : “在 授 到 紧急 救援 通知 之 前 ， 你 是 否 曾 见 过 这 名 病 
人 ? 3? 


海 格 医 生 说 : “没有 。” 

“你 见 过 他 的 父母 吗 ? ” 
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“能 否 给 我 们 讲述 一 下 你 到 达 新 生 儿 室 之 后 做 了 什么 吗 ? ” 

海 格 医 生 说 :“ 我 给 病人 插 管子 ， 然 后 我 的 同事 罕 刺 过 到 问题 ， 我 
a 

奥 德 特 问 :“ 在 这 个 过 程 里 你 有 没有 对 和 鲁 斯 进行 评价 ?” 


“有 的 ， 她 当时 在 进行 心脏 按压 ， 我 有 儿 次 告诉 她 集 止 按压 ， 以 便 
看 一 下 病人 的 反应 如 何 。 有 一 次 我 觉得 她 按压 得 有 点 过 于 用 力 ， 我 也 


生 诉 她 了 。” 
“你 能 描述 一 下 她 当时 的 行为 吗 ? ” 


“对 归 儿 进行 胸部 按压 要 按压 胸骨 辐 下 1 厘米 处 ， 每 分 钟 约 按压 200 
次 。 当 时 机 万 上 显示 的 数值 太 高 了 ， 我 认为 鲁 斯 按压 得 过 于 用 力 。” 


“你 能 同 外 行 解释 一 下 这 个 意思 吗 ? ” 


海 格 医生 转向 了 陪审 团 : “胸部 按压 古 在 心脏 无 法 目 主 恢复 心跳 
时 ， 采 用 人 力促 进 心脏 跳动 。 也 束 是 用 人 力 按压 心脏 外 部 .…… 但 是 也 
要 松手 足够 长 的 时 间 以 便 让 血液 流入 心脏 。 这 和 冲 厕所 有 些 类 似 。 你 
需要 问 下 按 ， 但 是 如 采 你 一 直 按 着 而 不 松手 造成 吸力 ， 那 水 吏 无 法 回 
流 到 马桶 中 。 因 此 ， 如 果 心 脏 按压 过 快 或 者 用 力 过 猛 ， 惑 等 于 在 不 停 
地 抽水 、 抽 水 、 抽 水 ， 但 是 没有 血液 在 体内 循环 。” 


“你 还 记得 你 对 鲁 斯 说 的 原 话 是 什么 吗 ? 

他 清 了 清 嗓子 “我 让 她 经 一 点 儿 。” 

“一 名 麻醉 医师 对 一 个 正在 进行 按压 的 人 提出 建议 是 不 是 很 少见 的 
情况 ?” 

海 格 医生 说 :“ 不 是 的 ， 这 是 一 个 互相 制衡 和 平衡 的 系统 ， 我 们 在 
紧急 抢救 的 时 候 都 会 互相 监督 。 我 可 能 同时 也 在 看 是 不 是 婴儿 两 侧 的 
胸部 都 有 起 伏 ， 如 果 不 是 ， 我 也 会 告诉 玛丽 :马龙 鼓 气 再 使 劲 点 儿 。” 


“ 鲁 斯 过 度 用 力 的 时 间 维持 了 多 久 ? ， 
肯尼迪 说 : “反对 ! 她 是 在 诱导 证 人 说 话 。” 

“我 再 换 一 种 方式 。 被 告 胸部 按压 过 度 用 力 的 时 间 维 持 了 多 久 ? ” 
“她 只 是 力气 稍微 有 点 大 ， 不 到 1 分 钟 。* 


奥 德 特 问 : “医生 ， 从 你 的 医学 专业 角度 来 看 ， 被 告 的 行为 是 否 可 
能 对 病人 造成 伤害 ? ” 


“劳顿 女士 ， 拯 救生 命 的 过 程 看 起 来 可 能 非常 歇 力 。 我 们 会 切 开 皮 
肤 、 折 断 肋骨 、 用 极 高 的 电压 进行 电击 。” 说 到 这 里 他 转向 我 ,“ 我 们 
只 是 做 我 们 应 该 做 的 事情 ， 如 末 运 气 好 的 话 ， 束 能 将 病人 救 活 。” 
仿 察 冒 说 :“ 我 没有 要 问 的 了 。” 
肯尼迪 癌 海 格 医生 走 去 :“ 那 间 新 生 儿 室 里 的 气氛 非 第 紧张 古 不 


“是 的 。” 
“ 鲁 斯 所 做 的 按压 ， 有 没有 对 婴儿 的 生命 造成 不 利 影响 ? 
“ 正 相反 。 正 是 这 些 按压 让 我 们 在 准备 进行 医疗 干预 时 能 保证 他 活 


“她 做 的 按压 有 没有 加 速 婴 儿 的 死亡 ? 

“没有 。” 

肯尼迪 靠 在 陪审 团 席 的 栏杆 上 : “那么 如 果 我 说 当时 在 那 间 新 生 儿 
室 里 ， 每 个 人 都 在 努力 拯救 那个 婴儿 的 生命 ， 这 么 描述 准确 吧 ?” 

“当然 。” 

“包括 鲁 斯 ?” 

海 格 医生 直接 看 向 我 说 ; “是 的 。” 


厅 醇 医师 做 证 之 后 有 一 段 休 妃 时 间 。 法 官 离开 了 ， 陪 审 团 成 员 也 
从 席 中 离开 。 肯 尼 迪 市 着 我 去 了 一 间 会 议 室 ， 让 我 待 在 里 面 ， 这 样 殉 
不 会 被 媒体 找到 了 。 

我 想 走 过 去 找 埃 迪 森 。 我 希望 阿 带 院 能 抱 抱 我 。 现 在 我 却 坐 在 一 
个 房间 里 ， 一 张 小 小 的 桌子 旁边 ， 灾 光 灯 发 出 滋 滋 的 声 啊 。 我 试 着 在 
脑海 中 理 清 这 个 混乱 的 棋局 。 


我 问 : “你 有 没有 好 奇 过 ? 如 果 你 没有 当 律师 的 话 ， 你 会 去 做 什 
2” 

肯尼迪 曾 了 我 一 眼 :“ 你 就 是 通过 这 种 方式 告诉 我 我 表现 得 超 烂 
取 ? ， 

“没有 。 我 只 是 在 想 。 想 ….. 从 头 来 过 的 事 。” 


她 打开 一 片 口香糖 ， 然 后 把 剩 下 的 一 盒 都 递 给 我 : “你 别 笑 我 我 
普 经 想 当 糕点 师 。” 

“< 真 的 吧 ? ” 

“我 在 厨 艺 学 校 上 过 三 周 课 ， 结 果 败 在 了 提出 极 薄 的 生 面 上 。 我 没 
有 和 耐心 做 这 个 。* 

我 不 由 自主 地 绽放 了 一 个 微笑 : “ 真 不 敢 相 信 。” 

肯尼迪 问 我 :“ 那 你 呢 ? ， 

我 抬 起 头 看 她 ， 只 得 承认 : “我 也 不 知道 。 我 从 5 岁 开始 就 想 当 护 
士 了 。 但 是 我 现在 觉得 自己 要 重新 来 过 年 纪 已 经 太 大 了 ， 而 且 如 果真 
要 转行 ， 我 也 想不到 要 往 哪 方面 发 展 。* 


肯尼迪 说 : “重要 的 是 你 对 什么 拥有 冲动 。 工 作 不 仅仅 是 用 来 谋生 
的 。” 

冲动 。 是 不 是 正 是 内 心 的 冲动 促使 我 发 现 德 维 斯 - 鲍 尔 没有 呼吸 
后 ， 解 开 了 他 的 毯子 ? “肯尼迪 ， 我 有 件 事 .…..…” 

但 是 她 打 断 了 我 ， 给 我 提 建 议 :“ 你 可 以 回去 上 学 呀 。 得 到 一 个 医 
学 学 位 或 者 当 医 生 助理 。 或 者 自己 开 护理 公司 。” 

我 们 两 个 人 都 没有 提 及 我 们 一 起 挤 在 这 个 小 房间 里 的 原因 。 如 果 
这 么 重 的 罪 被 定罪 , 写 在 简历 上 可 不 太 好 看 。 

她 看 向 我 的 脸 ， 眼 神 变 得 温柔 “都 会 解决 的 ， 鲁 斯 。 还 要 有 更 大 
的 计划 呢 。” 


我 语气 轻柔 地 说 : “如 果 ? 如 果 这 个 更 大 的 计划 行 不 通 呢 ? ” 

她 严肃 起 来 :“ 那 我 束 会 尽 我 的 最 大 努力 让 你 的 刑 昼 减 至 最 轻 。” 

“我 必须 要 去 坐牢 吗 ? ” 

“现在 州 法 院 有 几 项 针对 你 的 不 同 级 别 的 指控 。 如 果 他 们 发 现 没 有 
能 文 撑 结 论 的 证 据 ， 他 们 就 会 将 高 级 指控 向 下 降级 。 也 就 是 说 ， 如 果 
他 们 不 能 指控 谍 杀 ， 但 十 他 们 觉得 还 可 以 指控 失职 渎职 误杀 徘 ， 奥 德 
特 可 能 束 会 变 成 求 稳 了 “。? 她 看 回 我 的 双眼 ,“ 谎 杀 徘 刑期 最 短 为 25 
年 ， 但 是 失职 渎职 谋杀 徘 ? 刑期 连 1 年 都 不 到 。 而 且说 实话 ， 这 样 他 们 
的 压力 就 会 很 大 。 奥 德 特 要 用 非常 谨慎 小 心 的 方式 询问 特 克 - 鲍 尔 ， 不 
然 陪审 团 会 恨 他 的 。” 

“就 像 我 恨 他 那么 深 ? ” 

肯尼迪 的 目光 犀利 了 起 来 ， 她 警告 我 : “和 鲁 斯 ， 我 再 也 不 想 听 你 大 
声 说 出 这 种 话 。 你 明日 吗 ?” 

我 突然 明白 了 ， 肯 尼 巡 不 是 唯一 一 个 落 一 步 棋 子 之 前 会 提前 想 好 
六 步 的 人 。 奥 德 特 也 是。 她 硕 望 陪审 团 痛 恨 特 区 ' 饱 尔 。 她 希望 他 们 发 
把 、 觉 得 被 冒犯 、 对 他 厌恶 。 

她 就 是 要 通过 这 个 方法 解释 我 的 动机 。 


我 一 向 寺 拜 儿科 医生 阿 特 金 斯 医生 。 当 听 到 她 快速 列 出 她 位 历 上 
的 一 项 一 项 内 容 时 ， 我 的 尝 拜 之 情 进 一 步 加 深 了 。 很 少 有 人 能 像 她 一 
样 获得 过 超 乎 你 想象 的 奖项 和 末 誉 ， 但 她 为 人 谦逊 ， 目 己 从 来 不 提 及 
此 事 。 她 也 是 所 有 证 人 里 唯一 一 个 站 上 证 人 席 时 直接 微笑 着 和 我 对 视 
的 人 ， 之 后 才 转 癌 检 察 官 

阿 特 金 斯 医生 说 :“ 和 鲁 斯 已 经 完成 了 新 生 儿 检查 。 她 当时 担心 有 可 
能 存在 心脏 杂音 。” 


奥 德 特 问 : “这 个 问题 很 严重 吗 ? ” 


“不 挛 重 。 很 多 竖 儿 刚 出 生 后 都 是 动脉 导管 未 财 。 束 是 在 心 胜 上 有 
很 小 很 小 的 一 个 洞 。 一 般 这 个 洞 都 会 在 第 一 年 里 自动 您 合 。 但 是 为 了 
安全 起 见 ， 我 还 是 安排 了 一 个 小 儿 心 脏 病 顾问 在 病人 出 院 前 进行 检 


我 从 肯尼迪 那里 得 知 ， 奥 德 特 会 认为 肯尼迪 在 开场 陈述 时 提 到 的 
那个 致命 的 疾病 就 是 这 个 心脏 杂音 。 所 以 现在 奥 德 特 在 想 办 法 (而 且 
已 经 奏效 了 ) 让 陪审 团 认 为 这 个 病 没 有 那么 严重 。 

“ 阿 特 金 斯 医生 ， 你 在 10 月 3 日 周 六 上 班 了 吗 ? 束 是 德 维 斯 饱 尔 去 
世 那 天 。” 

“上 班 了 。 我 早上 9 点 去 给 他 做 微型 包皮 环 割 术 。” 

“你 能 否 解释 一 下 这 个 过 程 ? ” 

“当然 。 这 是 一 场 非常 集 单 的 手术 ， 就 十 去 挥 男性 灾 儿 生 区 右上 的 
包皮 。 当 时 我 到 得 有 点 晚 ， 因 为 处 理 了 另外 一 名 情况 紧急 的 病人 。” 

“当时 还 有 其 他 人 在 场 吗 ? ” 

“是 的 ， 两 名 护士 。 科 琳 娜 和 和 鲁 斯 。 我 还 问 了 和 鲁 斯 病人 是 不 是 已 经 
准备 好 了 ， 她 说 她 不 再 负责 这 个 病人 了 “。 科 琳 娜 和 我 确认 届 儿 已 经 做 
好 手术 准备 了 ， 所 以 我 直接 殉 进 行 了 手术 。” 

“和 鲁 斯 束 这 场 手术 和 你 说 了 什么 吗 ? ” 
阿 特 金 斯 医生 犹豫 了 一 下 : “她 说 我 可 能 应 该 给 这 个 竖 儿 做 绝 


育 
我 昕 到 我 喘 后 的 芳 听 席 传 来 镭 镭 私语: 姨 子 。 
“你 是 怎么 回答 的 ? ” 

“我 没 说 话 ， 我 还 有 工作 要 做 呢 。” 
“过 程 顺 利 吗 ? ” 


儿科 医生 符 了 符 肩 : “做 完 手 术 他 只 了 起 来 ， 每 个 归 儿 都 会 这 样 。 
我 们 把 他 紧 紧 包 圳 起来， 他 束 迷 迷糊 糊 地 睡 过 去 了 。” 她 抬 起 了 
头 , “我 离开 的 时 候 ， 他 睡 得 像 .…… 喝 .…… 竖 儿 那 么 和 理 。” 


奥 德 特 转向 肯尼迪 说 :“ 轮 到 你 问 了 。” 

肯尼迪 开始 发 问 :“ 医 生 ， 你 在 这 家 医院 工作 8 年 了 ?” 
“是 的 。” 说 完 她 扑 味 突 了 一 声 , “真是 时 光 飞 授 。” 
“在 8 年 里 ， 你 之 前 和 和 鲁 斯 有 过 合作 吗 ? ” 


阿 特 金 斯 医生 说 : “经 芝 人 合作， 而且 合 作 都 很 愉快 。 她 是 一 名 出 色 
的 护士 ， 对 她 的 病人 的 照顾 已 经 超越 了 一 般 的 要 求 范围 。” 


“ 当 鲁 斯 提出 要 给 婴儿 做 绝育 的 时 候 ， 你 是 怎么 理解 她 这 个 话 
的 9? ， 


阿 特 金 斯 医生 说 : “我 觉得 就 是 开玩笑 。 我 知道 她 就 是 在 开玩笑 。 
鲁 斯 不 是 那 种 会 对 病人 恶毒 的 人 。” 

“ 德 维 斯 饮 尔 的 手术 完成 之 后 ， 你 是 否 还 在 医院 里 工作 ? ， 

“是 的 。 在 男 一 个 楼 层 ， 在 儿科 门诊 。” 

“你 是 否 知 道 新 生 儿 室 发 生 了 紧急 情况 ?” 


“是 的 。 玛 丽 发 出 了 紧急 通告 。 我 到 达 的 时 候 ， 和 鲁 斯 正在 进行 胸部 
按压 o 2 


“ 重 斯 所 采取 的 一 切 行动 都 符合 护理 最 高 行为 准则 吗 ? 
“根据 我 看 到 的 ， 是 的 。” 
肯尼迪 问 :“ 她 有 没有 体现 出 针对 这 个 孩子 的 恶毒 或 偏见 ?” 
“没有 。” 
肯尼迪 说 ，“ 我 想 再 往 前 面 问 一 下 。 在 德 维 斯 - 鲍 尔 出 生 之 后 ， 你 
有 没有 要 求 进行 针对 他 血液 的 检查 ? ， 


“有 的 。 按 照 康涅狄格 州 的 要 求 进行 了 新 生 儿 扫描 检查 。” 
“这 些 血样 被 送 到 哪里 ? ” 
“位 于 罗 基 硕 尔 的 州立 实验 宝 负 责 检测 。 我 们 医院 目 己 不 负责 检 


查 

“ 那 血 样 是 怎么 送 到 州立 实验 室 的 呢 ? ” 

阿 特 金 斯 医生 说 : “是 快递 送 过 去 的 。” 

“ 德 维 斯 : 鲍 尔 送 检 的 血样 是 什么 时 候 采 集 的 ? ” 

“10 月 3 日 ， 周 五 下 午 2 点 30 分 。” 

“ 那 你 们 收 到 了 康涅狄格 州 州立 实验 室 送 回 的 检测 结果 吗 ? ” 

阿 特 金 斯 医生 邹 起 了 眉头 ， 思 考 这 个 问题 : “说 实话 ， 我 不 记得 我 
看 过 。 当 然 都 到 了 那个 时 候 了 ， 这 个 也 不 重要 了 。” 

“这 个 检测 的 目的 是 什么 ? ” 

她 列举 了 一 些 罕 见 的 疾病 。 有 一 些 是 基因 突变 造成 的 ， 有 的 发 病 
原因 是 体内 没有 足够 的 酶 或 蛋白 。 还 有 的 发 病原 因 是 无 法 分 解 酶 或 蛋 
日 。 阿 特 金 斯 医生 说 : “你 们 之 中 的 大 部 分 人 从 来 都 没有 听 过 这 些 证 
状 。 因 为 大 部 分 新 生 儿 不 会 有 这 些 疾病 。 但 是 患 有 这 些 疾病 的 婴儿 ， 
其 中 一 些 失调 如 果 是 在 早期 发 病 的 话 是 有 治愈 可 能 的 。 如 果 我 们 立刻 
开始 进行 饮食 调节、 服药 或 者 激素 调和 进行 治疗 ， 我 们 一 般 都 可 以 阻 
止 严重 的 发 育 迟 缓和 认 知 障碍 。” 

“这 些 疾 病 里 有 致命 的 吗 ? ” 

“有 一 些 是 ， 如 果 不 加 治疗 的 话 。” 

肯尼迪 问 :“ 当 德 维 斯 : 饱 尔 呼吸 停止 的 时 候 ， 你 没有 收 到 检测 的 
结果 作为 参考 ， 对 吧 ? ” 


“没有 收 到 ， 州 立 实验 室 周 末 关 门 。 一 般 周 五 送 去 的 血样 ， 要 到 下 
周二 才能 拿 回 结果 。” 

肯尼迪 仔细 项 酌 ;，“ 那 么 按照 你 所 说 ， 如 果 一 个 婴儿 不 幸 于 工作 日 
的 最 后 一 两 天 出 生 ， 那 么 拿 到 他 的 检测 结果 的 时 间 是 其 他 婴儿 的 两 信 
长 。” 

“虽然 不 太 好 ， 但 是 事实 的 确 如 此 。” 

者 审 团 的 气氛 开始 活跃 起 来 ， 每 个 人 都 在 屏息 聆听 。 我 身后 的 埃 
迪 森 动 了 动 。 也 许 肯 尼 迪 是 对 的 ， 也 许 他 们 需要 的 就 是 科学 的 证 明 。 

肯尼迪 问 : “你 是 否 知道 一 种 疾病 ， 叫 作 中 链 脂肪 酸 去 氢 醚 素 缺 乏 
症 ? ， 

“知道 。 这 是 一 种 脂肪 酸 障碍 症 ， 患 有 这 个 疾病 的 婴儿 氧化 脂肪 酸 
时 会 遇 到 困难 ， 因 此 血糖 会 降低 到 非常 危险 的 低 数值 。 如 果 早 期 发 现 
就 能 控制 ， 通 过 严格 的 饮食 控制 ， 以 及 频繁 的 喂食 。” 

“那么 如 果 没 能 检测 出 来 ， 会 导致 什么 结果 ? ” 

“ 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氧 醇 素 缺 乏 症 的 婴儿 在 低 血糖 症 第 一 期 会 有 很 
大 的 死亡 概率 ， 这 时 血糖 值 会 掉 下 来 

“他 们 会 有 什么 表现 ? 

“他 们 会 嗜睡 、 行 动 迟缓 、 暴 躁 ， 而 且 哺乳 效果 不 佳 。， 

“ 那 如 果 现 在 我 们 假设 ， 一 个 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 的 婴 
儿 没 有 被 检测 出 这 种 疾病 ， 因 此 没有 采取 治疗 措施 ， 现 在 这 个 婴儿 要 
被 送 去 做 微型 包皮 环 制 术 了 。 这 个 手术 的 过 程 有 没有 可 能 导致 他 原先 
的 疾病 恶化 ? 

儿科 医生 点 了 点 头 。“ 一 般 为 了 进行 手术 ， 会 提前 从 6 点 开始 不 再 
给 婴儿 喂食 。 如 果 婴 儿 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 症 ， 这 样 做 就 全 
导致 血糖 降低 ， 很 可 能 导致 低 血 糖 症 。 为 了 防止 这 种 情况 ， 在 遇 儿 手 
术 前 后 都 会 给 他 服用 10%6 的 葡萄 糖 。* 


“你 在 抢救 德 维 斯 - 鲍 尔 的 过 程 中 给 他 取 血 了 是 不 是 ?” 
“是 的 。” 


肯尼迪 说 : “ 那 能 否 请 你 给 陪审 团 介绍 一 下 他 当时 的 血糖 值 ? ” 


“20 oOo 3 
“新 生 儿 低 血 糖 症 的 数值 应 该 是 多 少 ?” 
“40 oO 3 


“所 以 说 德 维 斯 - 鲍 尔 的 血糖 低 到 很 危险 的 程度 是 吗 ?” 
“是 的 。” 


“那么 对 一 个 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 醇 素 缺乏 症 ， 但 是 没有 检测 出 
来 ， 也 没有 采取 相应 治疗 措施 的 婴儿 ， 他 会 不 会 停止 呼吸 ? 
“我 不 能 肯定 ， 但 是 非常 可 能 。” 
肯 尼 巡 举 起 了 一 份 文件 ， 说 “现在 我 想 将 这 份 文件 加 为 第 24 份 证 
据 ， 这 是 德 维 斯 - 鲍 尔 的 新 生 儿 检测 结果 ， 我 强制 要 求 得 到 了 这 份 证 
据 。” 


奥 德 特 像 箭 一 样 跳 了 起 来 。* 草 敬 的 法 官 大人， 这 十 什 么 哗众取宠 
的 仪 俩 ? 被 告 方 并 没有 和 检 方 分 享 这 个 证 据 ..…...” 

“这 古 因为 我 刚 拿 到 这 份 证 据 没 几 天 ， 因 为 它们 很 巧妙 地 从 检 证 材 
料 中 消失 了 ， 几 个 月 。? 肯 尼 迪 告诉 她 , “我 可 以 宣布 这 是 对 司法 公正 
隐 下 预 5 

法 官 说 : “请 你 们 过 来 。" 于 是 双方 律师 都 走 了 过 去 。 劳 边 有 一 合 
机 器 在 级 鸣 ， 所 以 我 昕 不 见 他 们 在 说 什么 ， 陪 审 团 也 听 不 清 。 我 只 
到 他 们 不 停 挥舞 手 侣 。 但 是 等 他 们 商量 完 之 后 ， 我 看 到 肯尼迪 面 有 介 
色 。 这 份 证 据 和 被 区 给 速记 员 ， 作 为 证 据 登 记 在 案 。 


肯尼迪 问 : “ 阿 特 金 斯 医生 ， 能 请 你 向 大 家 描述 一 下 你 在 看 的 这 份 
文件 四 ? ， 

“这 是 一 份 新 生 儿 检测 结果 。” 儿 科 医 生 翻 看 着 说 ， 突 然 她 停 了 下 
来 ， 说 “我 的 天 啊 。” 

“你 是 发 现 了 什么 有 趣 的 情况 吗 ， 阿 特 金 斯 医生 ? 因为 州立 实验 室 
周末 不 开门 所 以 这 份 结果 没 能 及 时 送 回 吗 ? 这 份 结果 是 在 德 维 斯 - 鲍 尔 
死 后 才 拿 到 手 的 ?” 

儿科 医生 抬 起 了 头 ，“ 对 。 德 维 斯 - 鲍 尔 的 检测 结果 显示 ， 他 的 确 
患 有 中 链 脂 肪 酸 去 毛 酵 素 缺 乏 症 。* 


第 一 天 开庭 结束 后 ， 肯 尼 迪 情绪 非常 高 涨 。 她 说 话语 速 很 快 ， 就 
像 连 灌 了 4 大 杯 咖啡 ， 那 感觉 就 像 是 她 现在 已 经 赢 下 这 桩 案子 。 虽 然 起 
诉 阶段 才刚 刚 开始 ， 而 且 我 们 连 辩护 都 还 没 开始 。 肯 尼 迪 说 我 应 该 喝 
一 杯 红酒 庆祝 一 下 今天 做 证 阶段 了 不 起 的 表现 ， 但 是 说 心里 话 ， 我 唯 
一 想 做 的 就 是 赶紧 回 家 窜 到 床上 去 。 

我 的 头 很 疼 。 我 的 脑海 中 不 断 闪 过 德 维 斯 - 鲍 尔 的 画面 ， 以 及 阿 特 
金 斯 医生 意识 到 检查 结果 那 一 瞬间 的 表情 。 的 确 ， 肯 尼 迪 两 天 之 前 和 
我 分 享 了 这 个 证 据 ， 但 是 这 个 证 据 让 情况 更 加 粮 粒 了 。 看 到 医院 的 另 
一 位 同事 (尤其 还 是 一 位 我 喜欢 和 信赖 的 同事 ) 面 露 默默 思索 "当时 要 
是 .….. 就 好 了 ”的 表情 的 时 候 ， 我 一 下 子 又 清醒 了 许多 。 

是 的 ， 这 是 针对 我 的 指控 

是 的 ， 我 因为 不 是 我 的 过 错 而 受到 指责 。 

但 是 等 到 这 一 天 结束 ， 那 个 婴儿 还 是 没有 活 下 来 。 还 是 有 一 个 没 
能 亲眼 看 到 他 成 长 的 妈妈 。 我 可 以 被 无 罪 释放 ， 我 可 以 成 为 华 莱 士 加 
西 的 头条 ， 我 还 可 以 起 诉 民事 法 庭 要 求 赔偿 精神 损失 费 ， 这 可 以 用 作 
埃 近 和 森 的 大 学 费用 但 即使 这 样 ， 我 也 明白 ， 没 有 一 个 人 是 这 个 案 
子 真正 的 赢家 。 


因为 你 没 法 改变 一 个 刚刚 开始 的 小 生命 就 此 天 折 这 个 事实 ， 只 能 
承受 巨大 而 惨痛 的 损失 。 


芷 等 待 法院 大 厅 的 人 走光 的 时 候 ， 我 不 集 在 脑海 中 思考 着 上 述 问 
题 。 等 人 都 走 了 ， 我 和 埃 迪 森 才 能 不 引起 别人 注意 地 回 家 。 他 上 坐 在 法 
寿 门 外 的 一 个 长 椅 上 等 着 我 。 我 问 他 : “你 的 大 姨 呢 ? ” 

他 答 了 管 肩 :“ 她 说 她 想 在 雪 下 大 之 前 赶紧 回 家 。” 

我 透 过 窗户 癌 外 看 去 ， 已 经 有 雪 伦 球 落 下 来 了 。 我 一 直 沉 浸 在 目 
己 的 思索 之 中 ， 的 确 都 没 怎么 注意 到 风 又 了 束 要 来 了 。 我 对 效 迪 和 森 
说 : “等 我 去 一 趟 洗手 间 。” 然 后 我 癌 着 空 无 一 人 的 大 厅 走 去 。 

我 走 进 洗手 则 ， 冲 水 ， 然 后 走出 来 洗手 。 奥 德 特 -劳顿 正 站 在 洗手 
池 边 。 她 透 过 镜子 看 我 ， 把 口红 的 孟子 盖 上 。 她 承认 : “你 的 律师 第 一 
天 表现 不 错 。” 

我 不 知道 该 怎么 回答 ， 所 以 我 任 由 热 水 流 过 我 的 手腕 。 

“但 如 果 我 是 你 ， 我 可 不 会 目 哆 得 意 。 或 许 你 可 以 说 服 肯 尼 迪 : 麦 


考 瑞 你 是 克拉 拉 .巴顿 外 ， 但 是 我 很 清楚 那个 种 族 主义 着 把 你 推 到 这 个 
境地 之 后 你 在 想 什么 。 这 些 想法 也 许 见不得 光 。>” 


我 觉得 我 要 到 极限 了 。 我 体内 有 什么 东西 正在 聚集 ， 一 股 请 录 、 
一 种 思想 的 进发 。 我 打上 水 龙 涉 ， 擦 干 手 ， 转 同 她 :“ 你 知道 吗 ? 我 这 
一 生 所 做 的 事情 都 是 正确 的 。 我 努力 学 习 、 亲 切 微 笑 、 按 照 规则 行 
事 ， 才 成 为 今天 的 我 。 我 知道 你 也 是 这 么 走 过 来 的 。 所 以 我 是 真 的 不 
明日 ， 为 什么 一 个 有 智慧 的 、 职 业 的 非 毅 美国 人 会 不 择 手段 地 干掉 必 
一 个 有 智 翘 的 、 职 业 的 非 毅 美国 人 。” 

奥 德 特 的 眼中 内 过 一 道光 ， 束 像 火焰 即将 燃 起 的 前 兆 。 但 是 这 道 
光 来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 立 刻 吏 变 作 坚定 的 注视 : “这 件 事 和 种 族 无 头 ， 
我 只 是 在 履行 我 的 职责 。” 


我 把 手纸 扔 进 垃圾 桶 ， 伟 手 握 住 门 把 说 : “你 真 幸运 啊 ， 从 来 没有 
告诉 你 你 做 不 到 。” 


当天 晚上 我 坐 在 厨房 的 桌子 芝 ， 沉 浸 在 目 己 的 思绪 之 中 。 挨 迪 森 
给 我 问 来 了 一 杯 茶 。 我 微笑 着 问 他 : “为 什么 给 我 端 条 呀 ， 宝 贝 ? ” 

他 说 : “我 觉得 你 需要 喝 点 有 共 。 你 显得 很 疫 共 。” 

我 承认 : “我 的 确 很 累 ， 疲 和 忽 不 坊 。” 

我 们 两 个 都 心 知 肚 明 ， 我 所 说 的 并 不 是 这 两 天 的 举证 环节 。 

埃 迪 和 森 在 我 身 旁 坐 下 ， 我 紧 紧 握 住 他 的 手 : “是 不 是 挺 素 的 ? 要 那 
么 努力 地 证 明 你 比 他 们 期 待 的 更 为 优秀 ? ” 


他 点 了 点 头 。 我 知道 他 明白 了 我 在 说 什么 。“ 法 庭 和 我 想象 的 不 太 
一 样 ， 我 之 前 都 是 从 电视 上 看 来 的 。” 

我 说 ，“ 时 间 更 长 。” 与 此 同时 他 脱口 而 出 ，“ 更 加 无 聊 。* 

我 们 两 个 都 大 笑 起 来 。 

埃 迪 森 说 : “有 一 次 休息 的 时 候 ， 我 和 那个 叫 霍华德 的 家 伙 简 短 地 
聊 了 聊 。 他 的 工作 还 挺 酷 的 ， 肯 尼 他 也 是 。 你 知道 吗 ， 虽 然 不 是 每 个 
人 都 有 钱 ， 但 是 每 个 人 都 应 该 有 权 去 雇用 一 个 好 律师 。” 说 到 这 里 他 看 
着 我 ， 周 身 被 一 个 问题 环绕 着 ，“ 妈 妈 ， 你 觉得 我 能 成 为 一 个 优秀 的 律 
岳 吗 ? 。 

“你 比 我 聪明 ， 上 帝 知道 你 是 多 么 能 争辩 。* 我 开 起 了 他 的 玩 
笑 ，*“ 挨 迪 森 ， 不 论 你 选择 娜 个 领域 ， 你 都 会 成 为 闪 亮 的 明星 。 

他 说 :“ 真 棒 。 我 想 做 的 就 是 他 们 所 做 的 ， 为 没 钱 雇用 法 律 顾 问 的 
人 工作 。 但 是 似乎 我 过 去 所 有 的 人 生 经 历 都 是 在 为 男 一 个 角色 做 准 


备 : 检察 慎 。” 


他 答 了 管 肩 ， 说 :“ 因 为 州 法 院 有 举证 责任 。 这 不 束 像 我 们 现在 每 
天 在 做 的 事情 吗 ? ” 


那天 晚上 ， 雪 下 得 又 大 又 急 。 第 二 天 清 雪 的 速度 眼 不 上 ， 天 地 之 
间 一 片 白色 。 我 穿着 这 周一 直 穿 的 那 条 裙子 ， 上 衣 倒是 每 天 都 换 ， 脚 
F 配 了 一 双 冬 靳 。 我 把 我 的 皮鞋 塞 到 了 Stop & Shop 商店 提供 的 便利 袋 
里 。 广 播 里 一 直播 放 着 学 校 停课 的 新 闻 ， 我 和 埃 迪 森 一 直 坐 的 公交 车 
也 停 运 了 ， 我 们 两 个 要 抓紧 时 间 赶 到 另 一 条 线 ， 中 间 倒 两 次 车 。 因 
此 ， 我 们 到 达 法 庭 的 时 候 迟 到 了 5 分 钟 。 我 给 表 尼 他 发 过 短信 ， 知 道 我 
们 已 经 没有 时 间 从 后 门 偷偷 演进 去 了 ， 她 会 在 法 庭 大 门 前 的 台阶 上 等 
我 们 。 刚 到 那里 ， 麦 克 风 立刻 蜂拥 着 伸 到 我 面前 ， 还 有 人 大 喊 “ 剑 子 
手 "。 埃 迪 森 的 胎 肚 环 绕 着 我 ， 我 猴 在 他 的 胸口 ， 让 他 为 我 构成 一 道 屏 
障 。 

肯尼迪 小 声 说 : “如 果 我 们 幸运 的 话 ， 洛 雷 法 官 今天 都 很 难 把 自己 
的 车 从 雪 堆 里 创 出 来 了 。” 

“我 是 因为 公交 .……” 

“我 不 关心 ， 你 不 能 再 给 法 院 提供 让 他 们 更 不 喜欢 你 的 理由 了 。* 

我 们 快速 跑 到 法 庭 ， 奥 德 特 正 沾沾自喜 地 坐 在 检 方 座位 上 ， 看 起 
来 她 早上 6 点 就 已 经 到 了 法 庭 。 我 知道 ， 她 就 睡 在 这 里 。 洛 雷 法 官 走 进 
法 庭 ， 全 体 起 立 。 他 说 ; “我 来 的 路 上 车 被 追尾 ， 擅 到 后 背 。 很 抱 娄 我 
迟到 了 。” 

肯 尼 过 说 : “法 官 大 人 ， 您 还 好 吗 ? 需 不 需要 叫 一 个 医生 ? ” 

“ 麦 考 瑞 女 士 ， 很 感谢 您 表达 出 来 的 关心 ， 我 想 您 或 许 更 希望 我 现 
在 躺 在 某 家 医院 里 ， 琢 失 行为 能 力 吧 。 要 是 连 止 疼 药 也 没有 就 更 好 
了 。 劳顿 女士 ， 趁 着 我 还 能 坚强 地 在 法 庭 中 忍 着 不 去 吃 止 疼 药 ， 叫 你 
的 证 人 出 庭 吧 。” 


今天 代表 检 方 的 第 一 位 证 人 是 一 名 侦探 ， 在 我 被 捕 之 后 曾经 和 我 
谈 过 话 。 奥 德 竺 和 他 核对 了 姓名 及 住址 之 后 终于 开口 说 : “麦克 杜 格 尔 
侦探 ， 请 问 您 在 哪里 工作 ? ” 


“在 康涅狄格 州 东 区 的 小 镇 上 。” 

“您 是 怎么 和 我 们 今天 讨论 的 案件 产生 关联 的 ? ” 

他 向 后 靠 去 ， 庞 大 的 身躯 似乎 已 经 把 证 人 席 塞 得 满 满 当当 。* 我 接 
到 了 鲍 尔 先生 打 来 的 电话 ， 我 让 他 到 警察 局 来 ， 当 面 记录 他 的 问题 。 
他 当时 看 起 来 心烦 意 乱 。 他 相信 和 是 那个 负责 照顾 他 儿子 的 护士 有 意 干 
扰 和 急救 护理 过 程 ， 因 此 导致 了 婴儿 的 死亡 。 我 和 与 案件 有 关 的 医疗 专 
家 谈 过 ， 并 且 和 验尸 官 开 过 几 次 会 .……. 除 此 之 外 束 是 和 你 见面 了 ， 广 
士 。” 

“你 是 否 询问 过 被 告 人 ? ” 

“是 的 。 获 得 隶 捕 证 之 后 ， 我 们 前 往 杰 斐 进 女士 的 家 并 且 殴 门 ， 非 
常 大 声 ， 但 是 她 没有 应 | 门 。” 

听 到 这 里 ， 我 差点 直接 从 椅子 上 站 起 来 。 截 华 德 和 肯尼迪 一 左 一 
右 按 住 我 的 肩膀 ， 没 让 我 动 。 当 时 是 姿 晨 3 点 。 他 们 并 没有 敲 门 ， 而 是 
直接 撞击 大 门 门 柱 ， 直 到 把 它 撞 坏 。 他 们 还 用 枪 指 着 我 。 

我 朝 肯尼迪 侧 过 身 去 ， 鼻 孔 张 得 大 大 的 :“ 这 都 是 谎言 ， 他 竟然 在 
证 人 席 上 撒谎 。” 

她 说 : “ 喊 。” 

检察 官 接着 问 : “之 后 发 生 了 什么 ? ” 

“没有 人 应 门 。” 

肯尼迪 抓 着 我 肩膀 的 手 更 用 力 了 。 

“我 们 当时 担心 她 从 后 门 逃 走 。 所 以 我 让 我 的 队伍 用 破门 要， 这 样 
才 进 入 她 家 中 。” 


“也 束 是 说 最 终 你 们 还 是 进去 了 ， 并 且 逮 捕 了 杰斐逊 女士 ? ” 
那个 侦探 说 :“ 和 十 的 ， 但 是 我 们 一 进去 束 遇 到 了 一 个 巨大 的 黑色 物 


我 低 声 说 “不 。* 乱 华 德 从 桌子 下 面 虽 了 我 一 脚 。 

“.…… .之 后 我 们 才 确 认 是 杰斐逊 女士 的 儿子 。 我 们 也 很 担心 警官 的 
安危 ， 所 以 我 们 锋 住 了 杰斐逊 女士 ， 并 且 对 卧室 进行 了 粗略 的 检查 。* 

他 们 推倒 了 我 的 家 具 。 他 们 打破 了 我 的 碗 矶 。 他 们 搜 掉 了 我 挂 着 
的 一 幅 画 。 他 们 还 按 住 了 我 的 儿子 。 

麦克 村 格 尔 侦探 接着 说 :“ 我 提醒 了 她 所 拥有 的 权利 ， 并 且 宣 读 了 
对 她 的 指控 。* 

“她 是 什么 反应 ?” 

他 摆 出 痛苦 的 表情 :“ 她 并 不 配合 。” 

“然后 又 发 生 了 什么 ? ， 

“我 们 把 她 带 到 了 东区 警察 站 。 给 她 录 了 指纹 ， 拍 了 照片 ， 然 后 关 
进 了 拘留 室 。 之 后 我 的 同事 梁 侦探 和 我 一 起 把 她 带 到 了 会 客室 ， 并 且 
告知 她 有 权利 把 律师 叫 到 那里 、 有 权利 保持 沉默 ， 如 果 她 不 想 再 回答 
问题 可 以 随时 停 下 来 。 我 们 告诉 她 ， 她 的 回答 可 以 并 且 会 被 用 于 庭审 
做 证 。 之 后 我 问 她 是 否 明白 了 。 她 重新 逐 字 看 了 一遍 ， 然 后 表示 她 明 
和 了。” 

“那么 被 告 人 要 求 请 律师 了 吗 ? 

“当时 没有 。 她 非常 希望 可 以 从 她 的 角度 解读 这 个 案件 ， 她 坚 称 她 
在 婴儿 出 现 症状 之 前 都 没有 碰 过 他 。 她 还 承认 她 和 鲍 尔 先生 并 没 
有 .…… 她 怎么 说 的 来 着 ? .…... 直 接 的 眼神 接触 。* 

“之 后 发 生 了 什么 ? 


“我 们 希望 她 能 理解 我 们 在 帮 她 搜集 证 据 。 我 们 说 ， 如 果 这 真是 一 
起 意外 ， 那 就 直接 告诉 我 们 ， 法 官 也 会 从 轻 处 理 ， 我 们 可 以 把 这 些 混 
乱 的 事情 理 出 头绪 ， 她 还 可 以 继续 去 抚养 她 的 儿子 。 但 是 她 拒 不 开 
口 ， 并 且说 她 不 想 再 说 了 。” 他 答 了 管 肩 ，“ 我 猜 是 因为 这 并 不 是 一 起 
意外 吧 。” 

肯尼迪 说 ，“ 反 对 。” 

洛 雷 法 官 瞬 了 肥 眼 ， 试 图 向 法 庭 记 录 员 示 意 。“ 反 对 有 效 。 把 证 人 
的 最 后 一 句 证 词 从 记录 中 删除 。” 

但 是 这 句 话 已 经 发 生 作用 ， 就 像 被 拔 掉 电 源 之 前 闪烁 着 的 需 虹 
灯 。 

我 突然 感觉 肩膀 上 的 压力 变 小 ， 才 发 现 肯 尼 过 已 经 松 开 了 我 。 她 
站 在 证 人 面前 问 :“ 你 有 还 捕 令 ?” 

“是 的 。” 


“你 给 鲁 斯 打 过 电话 告知 你 会 前 去 吗 ? 或 者 是 让 她 自己 主动 去 警察 
局 ? ， 


麦克 杜 格 尔 说 :“ 我 们 对 等 谋杀 嫌疑 犯 隶 捕 不 是 这 个 流程 。” 

“你 们 是 什么 时 候 拿 到 逮捕 令 的 ? ” 

“差不多 下 午 5 点 吧 。” 

“ 那 你 们 实际 是 什么 时 候 到 达 鲁 斯 家 的 呢 ? ” 

“大 约 北 展 3 点 。” 

肯尼迪 看 向 陪审 团 记 ,仿佛 在 说 ， 你 们 能 相信 吗 ?“ 有 没有 什么 特 
别 的 理由 导致 这 个 延误 ? ” 

“我 们 特意 挑选 的 这 个 时 间 。 法 律 执 行 的 一 条 纲领 就 古 在 对 方 觉得 
你 最 不 会 来 的 时 候 到 达 。 这 样 嫌疑 人 束 不 会 携带 武 占 ， 以 便 流程 继续 
推动 下 去 。” 


“ 当 你 蔽 了 她 家 的 门 ， 而 她 并 没有 立刻 端 着 咖啡 蛋糕 并 且 热烈 地 拥 
抱 你 欢迎 你 的 到 来 ， 你 觉得 是 否 有 可 能 是 因为 她 在 凑 晨 3 点 时 仍 在 训 
睡 ? 


“我 不 能 对 被 告 的 睡眠 习惯 做 评判 。” 


“还 有 你 所 谓 的 粗略 的 检查 .……… 但 实际 上 你 难道 不 是 把 她 抽 敢 和 想 
子 里 的 东西 都 扔 了 出 来 ， 把 家 具 推 倒 ， 总 结 来 说 吏 是 把 她 的 家 毁 掉 了 
吗 ? 而 且 这 些 痢 发 生 在 你 们 把 杰 右 进 女 士 钱 住 ， 她 已 经 没有 能 力 取得 
任何 武器 之 后 ? ” 


“女士 ， 你 永远 不 知道 武器 是 不 是 在 他 们 可 以 够 得 到 的 范围 内 。” 


“而 且 你 难道 不 钙 把 她 的 儿子 也 按 到 地 上 ， 把 他 的 腹 彩 扭 到 身后 控 
制 住 了 他 吗 ? ” 

“这 是 出 于 保护 警官 安全 的 标准 程序 。 我 们 当时 并 不 知道 他 是 杰 裴 
吉文 二 的 儿子 。 我 们 只 看 到 了 一 个 高 大 、 气 惯 的 年 轻 黑 人 男孩 ， 而 且 
很 明显 对 发 生 的 一 切 相 当 不 悦 。” 


肯尼迪 说 : “ 真 的 吗 ? 难道 他 当时 也 穿着 连 帽 衫 码 千 ? ” 


洛 雷 法 官 从 记录 中 去 掉 了 那 句 问 话 。 等 到 肯尼迪 坐 下 之 后 ， 她 和 
我 一 样 震 惊 于 目 己 的 突然 爆发 。 她 小 声 说 : “对 不 起 。 我 实在 和 急 不 住 说 
出 来 了 。” 洛 雷 法 冒 非常 惯 怒 。 他 把 法 律 顾 问 都 叫 到 一 侧 ， 又 发 出 了 吵 
疗 的 机 妖 声 首 ， 防 止 我 们 听 到 对 话 的 内 容 ， 但 是 从 他 脸 上 的 神色 判 
断 ， 他 对 我 的 律师 有 显而易见 的 不 满 ， 我 能 看 出 来 他 把 她 叫 过 去 并 不 
古 去 奔 交 她 的 。 

肯尼迪 回来 的 时 候 脸 色 有 些 发 白 ， 她 说 :“ 这 就 古 为 什么 不 能 在 法 
姓 提 到 种 族 话题 的 原因 。” 

次 雷 法 官 声称 目 己 的 后 背 开 始 痉挛 ， 因 此 今天 接 下 来 的 时 间 不 得 
不 休 性 。 


因为 下 雪 ， 我 们 回 家 路 上 人 花 的 时 间 更 长 了 。 我 和 埃 迪 和 森 转 过 街道 
的 转角 时 ， 早 已 浑身 湿 透 ， 而 且 非 常 疫 每 。 一 个 男人 试图 用 戴 手套 的 
双手 徒手 刨 出 目 己 的 车 。 社 区 里 的 两 个 男孩 打 雪 仗 打 得 不 亦 乐 乎 ， 其 
中 一 个 雪 球 砸 到 了 埃 迪 和 森 后 背 上 。 

我 家 | ] 前 集 着 一 辆 车 。 是 一 辆 有 司机 的 黑色 轿车 ， 这 可 不 古 附近 
常见 的 车 ， 至 少 耶鲁 大 学 的 校园 里 我 可 从 来 没 见 到 过 有 人 从 这 种 车 上 
下 来 。 我 走 近 时 ， 和 车 的 后 门 打开 了 ， 一 个 女人 走 了 出 来 。 她 穿着 滑雪 
衣 、 毛 莓 寿 的 鞭子， 整个 人 理 在 羊毛 中 : 羊毛 的 帽子 、 羊 毛 的 围巾 。 
我 化 了 一 点 时 间 才 认 出 这 十 区 里 斯 带 娜 。 

我 的 确 非 第 吃 尺 :“ 你 在 这 里 做 什么 ? "我 搬 到 东区 这 么 多 年 ， 殉 
里 斯 送 娜 一 次 都 没有 来 过 。 这 么 多 年 以 来 ， 我 一 次 都 没有 邀请 过 她 。 

这 倒 不 是 因为 我 感到 目 摆 。 我 很 爱 我 的 生活 居所 ， 以 及 我 的 生活 
方式 。 我 只 是 锁 得 不 知道 该 怎么 回应 她 夺 张 地 赞美 家 里 有 和 多么 可 爱 、 
多 么 舒服、 多 么 有 我 的 风格 。 


她 坦 日 : “过 去 两 天 我 也 都 在 法 寿 里 。” 我 相当 震惊 。 我 扫 视 过 有 过 
听 席 ， 但 是 没 注 意 过 她 在 那儿 。 死 里 斯 蒂 娜 可 不 是 那么 容易 被 忽略 
的 。 

她 拉 开 了 大 衣 的 拉链 ， 露 出 一 件 破 破烂 烂 的 法 兰 绒 衬 家 和 宽松 的 
牛仔 入， 和 她 平日 所 穿 的 专门 设计 的 紧身 女 逆 天 关 地 别 。 她 害 性 地 笑 
着 说 :“ 我 伪 狐 了 一 下 。” 她 越过 我 的 肩膀 癌 后 看 向 埃 迪 森 。“ 埃 迪 和 森 ! 
我 的 天 啊 ， 我 上 次 看 见 你 的 时 候 你 还 没有 你 母 杀 高 呢 .…...” 

埃 巡 森 的 下 巴 动 了 一 下 ， 算 是 生硬 地 打 了 个 招呼 。 

我 提议 : “ 换 迪 和 森 ， 你 不 进 家 门 吗 ? ”他 往 家 里 走 去 。 我 对 上 了 区 
里 斯 带 娜 的 视线 。“ 我 不 明白 。 如 采 媒 体 发 现 你 在 这 里 .…...” 

她 坚定 地 说 :“ 那 我 束 叫 他 们 滚 蛋 。 管 它 什 么 法 院 呢 。 我 已 经 告诉 
拉 里 了 ， 我 必须 要 去 ， 这 一 点 是 没有 商量 余地 的 。 如 采 有 媒体 来 问 ， 
我 束 直 接 告 诉 他 们 真相 : 我 们 之 间 的 友 雇 可 以 追溯 到 很 久 很 信之 前 。” 


我 又 问 了 一 遍 : “克里斯蒂 娜 ， 你 到 这 里 做 什么 ? ” 

她 可 以 发 短信 和 我 说 。 她 可 以 打 电 话 和 我 说 。 她 可 以 直接 坐 在 法 
寿 里 给 予 我 精神 上 的 文 持 。 但 是 她 没有 这 么 做 ， 而 是 在 我 家 门口 等 了 
不 知 多 人 久 。 

她 语气 平静 地 说 : “我 是 你 的 朋友 。 重 斯 ， 不 管 你 信 不 信 ， 朋 友之 
间 束 是 这 么 做 的 。” 她 抬 起 头 看 我 ， 我 发 现 她 眼中 有 泪水 。“ 他 们 说 的 
那些 发 生 在 了 你 身上 : 警察 促进 来 。 手 钱 。 他 们 攻击 埃 迪 和 森 的 方式 。 
我 从 来 没 想 过 .……” 她 文 文 吾 召 ， 之 后 理 清 思绪 ， 用 最 伤心 、 最 真诚 的 
语气 说 , “我 都 不 知道 。” 

我 用 一 种 并 非 生 气 、 并 非 受 伤 ， 而 只 是 陈述 事实 的 口气 说 : “你 又 
择 么 能 知道 呢 ? 你 从 来 不 用 面 对 这 些 。” 

殉 里 斯 带 娜 抬 手 探 了 擦 眼泪 ， 足 脏 了 她 的 睫毛 请 。 她 说 :“ 我 不 记 
得 有 没有 给 你 讲 过 这 个 故事 。 是 关于 你 母亲 的 。 事 情 发 生 在 很 久 以 前 
了 ， 当 时 我 还 在 上 大 学 。 我 从 瓦 院 学 院 开车 回 家 过 感恩 广 ， 在 泰康 利 
专用 路 的 路 边 直 到 一 个 要 搭便 车 的 人 。 是 一 个 黑人 男子 ,一 条 腿 是 冯 
的 。 准 确 地 说 他 挂 着 扎 杖 走路 。 所 以 我 束 停 到 路 边 ， 问 他 十 不 是 需要 
载 他 一 程 。 我 一 直 开 车 把 他 送 到 了 宾夕法尼亚 车 站 ， 这 样 他 束 可 以 坐 
火车 去 华盛顿 特区 探望 家 里 人 了 “。?” 她 把 号 上 的 大 衣 又 拉 基 了 一 
些 。“ 等 我 回 到 家 ， 路 到 我 的 房间 帮 我 打开 背包 ， 我 给 她 讲 了 我 刚才 做 
的 事情 。 我 以 为 她 肯定 会 为 我 骄 例 ， 大 我 是 一 个 乐善好施 的 人 。 结 有 果 
她 却 生 气 了 。 重 斯 ! 我 发 恰 ， 我 从 来 没 见 过 她 那个 样子 。 她 扶 着 我 的 
腹 膊 揪 我 ， 刚 开始 她 甚至 连 话 都 说 不 出 来 。 她 说 ，' 我 再 也 、 再 也 不 许 
你 这 么 做 了 ”。 我 吓 坏 了 ， 并 且 发 卸 我 再 也 不 那么 做 了 。” 克 里 斯 蒂 娜 
看 回 我 , “今天 我 坐 在 法 庭 里 ， 听 到 那个 侦探 摘 述 他 是 怎么 在 大 半夜 冲 
进 你 们 家 ,把 你 按 在 地 上 ， 把 埃 迪 和 森 的 腹 彩 扭 到 后 面 的 时 候 ， 路 的 声 
首 一 直 回 荡 在 我 的 脑海 里 ， 就 古 我 告诉 她 关于 搭车 的 黑人 之 后 她 和 我 
说 的 话 。 我 知道 你 妈妈 对 我 那个 反应 是 因为 她 吓 坏 了 。 这 么 多 年 ,我 


都 以 为 她 这 么 做 是 想 保证 我 的 安全 。 今 天 我 才 知 道 ， 她 是 想 保住 那个 
人 的 安全 。” 


我 才 意识 到 ， 这 么 多 年 以 来 ， 我 一 直 假设 在 克里斯蒂 娜 眼 里 ， 我 
是 一 个 需要 她 一 直 容 忍 、 帮 助 的 不 幸 的 人 。 当 我 们 还 是 孩子 的 时 候 ， 
我 觉得 我 们 是 平等 的 。 但 是 随 着 年 龄 的 增长 ， 随 着 我 们 越 来 越 强烈 地 
意识 到 我 们 之 间 的 不 同 ， 我 觉得 似乎 有 什么 东西 变质 了 。 我 私下 里 抱 
怨 她 有 问题 不 来 当面 问 我 ， 就 无 端 评判 我 和 我 的 生活 。 她 是 歌剧 中 的 
首席 女 主角 ， 而 我 是 她 演出 中 的 配角 ， 但 是 我 主动 忽略 了 其 实 我 才 是 
那个 把 她 当成 配角 的 人 。 我 一 直 责 怪 克 里 斯 带 娜 建 起 了 我 们 之 间 那 堵 
看 不 见 的 墙 ， 但 是 却 没有 承认 我 自己 也 往 上 面 添砖加瓦 了 。 

我 突然 说 “我 把 你 的 钱 塞 在 你 门口 的 地 毯 下 面 了 。” 

克里斯蒂 娜 说 :“ 我 知道 ， 我 应 该 用 强力 胶 把 钱 烙 到 你 手 上 的 。” 

克里斯蒂 娜 和 我 之 间 存在 着 差距 ， 我 们 生活 在 有 云 泥 之 别 的 世 
界 。 但 我 也 很 清楚 我 无 法 揭 开 我 们 表面 平等 的 假象 ， 让 那 巨大 的 鸿沟 
暴露 出 来 。 就 好 像 你 身 处 一 个 房间 ， 意 识 到 差距 之 前 ， 房 间 一 切 如 
日。 意识 到 差距 之 后 ， 才 发 现房 间 里 的 摆设 早 就 有 了 变化 。 你 必须 找 
一 条 新 的 出 路 ， 但 是 过 程 非常 缓慢 ， 在 寻找 出 口 的 路 上 还 会 跌 跌 所 
擅 ， 被 击 打 得 头 破 血 流 。 

我 什 出 手 来 ， 紧 紧 握 住 克里斯蒂 娜 的 手 :“ 快 进 属 来 坐 吧 ! 


第 二 天 天 气 寒冷 ， 天 空 演 滞 。 高 速 公路 上 已 经 看 不 到 昨日 暴雪 的 
雏 迹 了 ， 但 是 又 降 的 气温 还 是 让 法 寿 大 门 前 人 台阶 上 的 人 少 了 很 多 。 今 
天 连 治 雷 法 官 看 起 来 都 心情 不 错 ， 不 停 全 从 着 不 知道 是 哪 种 药 缓解 了 
他 后 背 的 酸痛 ， 也 对 控 方 举证 这 个 流程 终于 要 结束 了 表示 高 兴 。 

今天 第 一 位 出 庭 做 证 的 是 本 州 的 验尸 官 比尔 ' 宾 尼 医 生 。 他 师 从 闭 
名 的 至 利 : 李 。 他 比 我 想象 的 要 年 轻 得 多 ， 精 致 的 双手 在 他 做 证 时 不 停 
轻 轻 颤动 ， 束 如 两 只 经 过 训练 的 小 乌 卧 在 他 的 大 腿 上 。 他 的 长 相 如 电 


影 明星 般 俊俏 ， 陪 审 团 的 女士 们 都 期 待 着 他 开口 说 的 每 一 个 字 ， 即 使 
有 时 他 只 是 在 自我 夸耀 他 宛 长 而 枯燥 的 简历 上 的 内 容 。 检察 官 发 
间 : “医生 ， 请 问 你 第 一 次 听 说 德 维 斯. 鲍 尔 是 什么 时 候 ? ， 

“我 们 办 公 室 接 到 了 科 琳 娜 . 麦 卡 沃 伊 打 来 的 电话 ， 她 是 梅 西 - 西 黑 
文 医院 的 一 名 护士 。” 

“你 们 受理 了 吗 ? ” 

“是 的 。 等 到 婴儿 的 尸体 运 来 之 后 ， 我 们 就 开始 进行 验尸 。 

“你 可 以 在 法 庭 上 介绍 一 下 详情 吗 ?” 

他 转向 陪审 团 : “当然 。 我 进行 了 外 部 和 内 部 检查 。 在 进行 外 部 检 
查 时 ， 我 主要 检查 尸体 身上 是 否 有 次 青 等 痕迹 。 我 量 了 一 下 体 长 、 头 
围 ， 并 且 给 尸体 拍照 。 我 还 取 了 血液 和 胆汁 的 样本 。 之 后 就 是 进行 内 
部 检查 了 。 我 在 胸部 切 下 Y 字 形 刀 口 ， 拉 开 皮 肤 ， 检 查 了 肺 、 心 脏 、 
肝脏 及 其 他 器 官 ， 查 看 是 否 有 破裂 及 明显 异常 。 我 们 测量 了 器 官 的 长 
度 并 进行 称 重 。 我 们 取 了 组 织 样本 ， 然 后 将 这 些 样本 送 到 毒 理学 实验 
室 等 待 结果 反馈 。 这 样 才能 就 死因 得 出 合理 、 真 实 的 结论 。” 

奥 德 特 问 :“ 在 验 己 过 程 中 你 有 什么 发 现 ?” 

“肝脏 有 轻微 脱 胀 。 心 脏 有 些 肥大 ， 动 脉 导管 未 闭合 为 一 级 。 但 是 
并 没有 其 他 先天 性 缺陷 ， 没 有 其 他 心脏 辩 膜 和 导管 的 不 正常 。* 

“这 是 什么 意 恩 ? ” 

“器 官 有 些 胀 大 ， 心 脏 上 有 个 小 孔 。 但 是 血管 的 连接 都 非常 正常 。 
并 没有 心室 间隔 缺损 。 

“这 些 情 况 可 以 说 明 死 因 吗 ?9 ， 

验尸 官 说 ，“ 不 太 充分 。 可 以 有 其 他 理由 解释 它们 的 存在 。 根 据 病 
人 的 医学 记录 ， 婴 儿 母 亲 在 怀孕 期 间 患 有 妊娠 期 高 血糖 。* 

“ 那 是 什么 病 ? ” 


“就 是 会 导致 母亲 在 怀孕 期 间 患 高 血糖 。 而 一 般 母 亲 的 高 血糖 也 会 
影响 到 胎儿 。” 
“什么 影响 ? ” 


“ 叫 有 妊娠 期 高 血糖 的 母亲 生 下 来 的 归 儿 一 般 都 比 其 他 婴儿 大 。 他 
们 的 肝脏 、 心 脏 和 骨 上 腺 可 能 都 会 膨胀 。 婴 儿 出 生 之 后 还 可 能 出 现 低 
血糖 ， 因 为 他 们 血液 里 的 胰岛 素 售 量 会 上 升 。 而 且 基 于 我 所 读 过 的 医 
学 报告 ， 这 个 病人 出 生 后 的 确 患 有 低 血 糖 ， 这 个 结果 和 紧急 抢救 时 从 
大 腿 处 取样 的 结果 一 致 。 而 验尸 过 程 中 的 发 现 ， 以 及 低 血糖 的 存在 ， 
都 和 轰 儿 母 杀 患 有 姓 娠 期 高 血糖 十 一 致 的 。” 

“ 那 要 儿 心 脏 上 的 那个 小 洞 呢 ? 那个 听 起 来 可 是 很 挛 重 的 .2 

宾 尼 医生 扫 视 着 陪审 团 说 : “ 它 实际 上 没有 听 起 来 那么 严重 。 大 部 
分 情况 下 ， 动 脉 导管 未 闭 都 会 自动 愈合 。” 

省 审 团 的 12 号 陪审 员 ， 一 个 当 老 师 的 女人 ， 开 始 给 目 己 悄 风 。 

“ 那 你 可 以 判定 这 个 竖 儿 的 死因 蚂 ? ” 

验尸 官 说 : “其 实 判定 死因 比 绝 大 部 分 人 想象 得 都 要 复杂 “。 我 们 这 
些 专 门 从 事 医 学 的 人 会 区 分 一 个 人 的 死亡 方式 ， 以 及 真正 导致 生命 终 
结 的 号 体 变 化 。 例 如 ， 假 如 有 个 人 被 枪 射 死 了 。 他 的 死亡 方式 是 枪 


击 。 但 是 导致 死亡 的 机 理 ， 也 束 是 实际 寻 致 他 死亡 的 号 体 变化 ， 则 是 
大 和光 


他 把 注意 力 从 奥 德 特 转向 陪审 团 : “然后 就 要 说 到 死亡 性 质 了 ， 也 
就 是 死亡 怎么 发 生 的 。 这 个 枪 伤 是 意外 吗 ? 是 自杀 吗 ? 还 是 有 意 为 之 
的 呢 ? 这 一 点 很 重要 ， 尤 其 是 对 于 现在 坐 在 这 间 法 庭 里 的 人 来 说 。” 
奥 德 特 对 陪审 团 发 出 警告 : “你 们 马上 要 看 到 的 画面 ， 会 让 人 非常 
不 适 。” 

她 在 架子 上 摆 出 德 维 斯 . 鲍 尔 的 尸体 照片 。 


我 觉得 心 都 所 到 了 嗓子 眼 。 那 些小 手指 、 弯曲 的 膝 兰 。 他 的 生殖 
磺 在 手术 完成 后 仍然 出 了 血 。 如 采 不 是 他 号 上 的 痪 至 和 肌肤 发 出 的 微 
微 的 青色 ， 他 看 起 来 和 睡 着 了 没有 什么 两 样 。 

我 曾经 从 停 尸 房 取出 过 他 的 尸体 。 我 将 他 抱 在 目 己 怀 中 。 十 我 把 
他 送 上 上 了 天 笔 。 

奥 德 特 说 : “医生 ， 你 能 不 能 告诉 我 们 .……” 但 是 她 话音 未 落 ， 沈 
听 席 吕 传 来 了 一 阵 骚动 。 我 们 都 园 过 头 去 ， 看 到 布 列 塔 妮 ' 鲍 尔 站 了 起 
来 ， 眼 睛 睁 得 老大 。 她 的 丈夫 站 在 她 身 前 ， 抓 着 她 的 肩膀 。 不 知 他 是 
想 把 她 按 下 去 ， 还 是 在 扶 着 她 站 起 来 。 

她 尖 叫 着 : “让 我 过 去 。 那 是 我 的 儿子 ! ” 

治 雷 法 官 融 了 殴 小 木 析 ， 他 的 语气 中 并 没有 不 悦 : “我 要 求 ， 女 
士 ， 请 您 重新 坐 下 ......” 

但 是 布 列 塔 妮 用 颤 拌 的 手指 直接 指 着 我 。 我 感到 一 阵 电 流 冲 授 全 
喘 。 她 插播 摆 摆 地 走 到 走廊 上 ， 回 我 逼近 :“ 你 他 妈 杀 了 我 的 孩 
子 。” 而 我 融 那 么 站 着 ， 承 受 着 她 的 所 有 开刀 。“ 承 算 我 马上 会 死 ， 我 
也 会 在 死 前 让 你 付出 代价 的 。” 

肯尼迪 问 法 官 抗议 的 时 候 ， 法 官 又 鼓 了 涡 小 木 娘 ， 叫 法 警 入 场 。 
布 列 塔 妮 . 饱 尔 的 父亲 也 在 试图 让 她 冷静 下 来 ， 但 是 没有 什么 效果 。 她 
被 送出 法 庭 时 ， 下 面 啊 起 了 一 阵 震 惊 的 低 呼 和 守 家 私 语 。 她 的 丈夫 下 
立 在 原 地 ， 不 知道 是 应 该 妃 出 去 安慰 她 ， 还 是 继续 留 下 来 听 庭 审 。 过 
了 万 刻 他 神 出 了 双 届 | ]。 


法 官 要 求 恢复 秩序 的 时 候 ， 我 们 都 把 头 转 回 来 ， 又 重 者 把 注意 力 
集中 在 死 婴 的 大 幅 画面 上 。 其 中 一 个 陪审 团 成 员 只 了 出 来 ， 另 外 两 个 
人 开始 安慰 她 。 然 后 党 雷 法 官 定 布 休 姓 。 

在 我 映 边 的 肯尼迪 呼 了 一 口气 。 她 说 :“ 去 她 的 。” 


15 分 钟 过 后 ， 除 了 布 列 塔 妮 和 特 克 : 鲍 尔 之 外 的 所 有 人 都 在 法 庭 里 
重新 落座 。 但 是 这 样 显得 他 们 的 缺席 更 加 明显 。 这 两 个 空 着 的 座位 似 
平 束 在 不 断 提醒 着 我 们 为 什么 会 开 这 个 庭审 。 奥 德 特 让 验尸 官 给 我 们 
讲解 了 几 张 婴儿 尸体 的 照片 ， 从 什么 角度 拍 的 都 有 。 她 让 验尸 官 解 释 
不 同 测试 的 结果 ， 标 准 是 多 少 ， 有 哪些 部 分 是 异常 的 。 最 后 她 问 : “和 那 
你 可 以 判定 出 德 维 斯 . 鲍 尔 的 死因 了 吗 ? ” 

宾 尼 医生 点 了 点 头 : “ 德 维 斯 : 鲍 尔 的 死亡 方式 是 低 血 糖 症 ， 它 导 
致 了 呼吸 停止 和 心脏 停 搏 。 换 句 话说 ， 低 血糖 让 婴儿 不 再 呼吸 ， 也 直 
接 导 致 了 心脏 不 再 跳动 。 死 亡 机 理 是 室 息 。 死 亡 性 质 还 没有 定论 。” 

奥 德 特 问 : “没有 定论 ? 那 是 否 能 说 明 被 告 的 行为 和 婴儿 的 死亡 没 
有 任何 关系 ? ” 

“ 正 相 反 。 这 只 能 说 明 还 不 能 完全 确定 是 暴力 导致 死亡 ， 还 是 自然 
死亡 。” 

“你 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 ? ” 

“我 读 了 医学 记录 ， 还 有 一 篇 提供 了 不 少 情况 的 警方 报告 。” 

“例如 ? >” 

“ 鲍 尔 先生 告诉 警方 鲁 斯 .杰斐逊 过 激 地 融 打 了 他 儿子 的 胸部 。 在 
胸骨 上 检查 出 的 瘀 青 正 可 以 证 明 这 个 指控 。” 

“警方 记录 上 是 否 还 有 其 他 内 容 导 致 你 得 出 这 个 结论 ? ” 

“根据 多 方 证 词 ， 在 其 他 人 员 进 入 房间 之 前 ， 和 鲁 斯 女士 并 没有 对 婴 
儿 采 取 刺 激 等 急救 措施 。” 

“为 什么 这 件 事 对 验尸 结果 关系 重大 ? ” 

宾 尼 医生 说 : “因为 这 对 死亡 性 质 有 影响 。 我 不 知道 这 个 婴儿 呼吸 
停止 的 时 间 有 多 长 。 如 果 当 时 尽早 干预 呼吸 停止 的 话 ， 有 可 能 心脏 停 
搏 根本 不 会 发 生 。?” 他 看 向 陪审 团 , “如 果 被 告 采 取 行 动 ， 可 能 我 们 今 
天 根本 都 不 用 坐 在 这 里 了 。” 


奥 德 特 对 肯尼迪 说 ，“ 轮 到 你 了 。， 


肯尼迪 站 了 起 来 : “医生 ， 警 方 报告 里 是 否 提 到 过 这 个 婴儿 遭受 了 
违规 暴力 或 是 有 意 伤害 ?” 


“我 刚才 已 经 提 到 了 胸骨 上 的 瘀 青 .….….” 


“你 的 确 提 到 过 ， 但 是 这 个 瘀 青 有 没有 可 能 十 按照 医疗 要 求 进行 的 
有 力 的 心脏 复苏 造成 的 ? ” 


他 承认 : “有 可 能 RS 


“有 没有 可 能 有 其 他 情况 ， 不 是 违规 暴力 ， 导 致 了 这 个 婴儿 的 死 
2 ， 


“有 可 和 

肯尼迪 请 他 阅读 她 刚才 加 入 证 据 中 的 新 生 儿 检测 结果 。“ 医 生 ， 能 
否 请 你 看 一 下 第 42 号 证 据 ?” 

他 取出 文件 夹 翻 看 起 来 。 

“能 否 请 你 向 陪审 团 描述 你 在 看 什么 9” 

他 抬 起 眼 :“ 德 维 斯 . 饮 尔 的 新 生 儿 扫描 结果 。” 

“在 你 验尸 之 前 是 否 曾经 阅读 过 这 上 面 的 信息 ? 

“没有 。” 

“你 就 在 州立 实验 室 工作 ， 而 就 是 州立 实验 室 做 这 个 检测 ， 是 不 
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“是 的 。” 

“能 否 请 你 解释 一 下 第 一 页 的 高 亮 部 分 ?” 

“这 是 一 种 脂肪 酸 氧 化 紊乱 的 疾病 ， 叫 作 中 链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 
症 。 这 个 检测 结果 显示 异常 。” 


“意思 是 ? 3?? 
州立 实验 室 会 把 结果 返回 给 医院 的 新 生 儿 部 门 ， 而 医生 会 立刻 得 
知 结果 。” 


“新 生 儿 会 在 出 生 后 就 显示 出 中 链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 的 症状 
吗 ? ” 

验尸 官 说 :“ 不 会 。 这 也 就 是 为 什么 康涅狄格 州 要 求 进行 这 项 检 
测 。” 


肯尼迪 说 :“ 宾 尼 医 生 ， 你 之 前 吏 知 道 婴 儿 的 母亲 患 有 妊 垦 期 高 血 
糖 ， 并 且 婴 儿 有 低 血 糠 ， 对 吧 ? ” 


“是 的 o 33 


“你 刚才 曾 说 过 ， 正 是 母亲 的 高 血糖 导致 新 生 儿 动脉 导管 未 闭 的 ， 
对 吧 ? ” 

“是 的 。 这 是 我 验尸 时 得 出 的 结论 。， 

“那么 动脉 导管 未 闭 是 否 有 可 能 是 中 链 脂 肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 症 造成 
的 ? ， 

他 点 了 点 头 ，“ 是 的 。” 


肯尼迪 问 : “ 那 有 没有 可 能 新 生 儿 的 精神 萎靡 和 行动 迟缓 可 能 也 是 
中 链 脂肪 酸 去 气 酵 素 缺乏 症 造 成 的 ? ” 


他 承认 : “可 能 Se 


“那么 胀 大 的 心脏 ， 可 不 可 能 不 仅仅 是 奸 娠 期 高 血糖 症 造 成 的 副 作 
用 ..……… 而 也 是 这 种 特殊 的 新 陈 代谢 北 乱 造成 的 ? ” 


“< 可 能 。 
“ 宾 尼 医 生 ， 你 是 否 从 医院 的 记录 里 看 到 过 婴儿 患 有 中 链 脂肪 酸 去 
氢 酵 素 缺 乏 症 ? ， 


了 

“如 果 这 些 结果 及 时 送 到 你 手中 ， 你 会 不 会 在 得 出 死亡 方式 和 死亡 
性 质 的 结论 时 考虑 它们 ? ” 
他 说 : “当然 四 
“如 果 一 个 婴儿 患 有 这 个 疾病 ， 但 是 没 被 检测 出 来 ， 会 怎么 样 ? ” 
“一 般 都 不 会 有 有 具体 症状 ， 除 非 有 一 个 毛 机 触发 导致 了 代 偿 机 能 隧 
碍 。” 

名 比如 说 伟人 砍 池 汪 

“疾病 ， 感 染 。” 他 清 了 清 嗓 子 ，“ 禁 食 。” 

肯尼迪 重复 道 :“ 禁 食 ? 比如 要 儿 在 做 微型 包皮 环 割 术 前 需要 禁 
食 ? ” 

Hs 

“如 果 在 没有 诊断 出 一 个 归 儿 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 症 的 情 
况 下 ， 这 个 病 突 然 急 性 改作 ， 会 有 什么 症状 ? ” 

“他 会 惊厥 、 哎 吐 、 行 动 迟 缓 、 低 血糖 .……… 昏迷 。” 医 生 说 , “在 差 
不 多 20% 的 案例 里 ， 岗 儿 可 能 死亡 。” 


肯尼迪 辣 陪 审 团 席 走 去 ， 然 后 园 过 里 背 对 着 他 们 ， 这 样 她 束 和 他 
们 一 起 看 向 证 人 : “医生 ， 如 果 德 维 斯 : 鲍 尔 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 素 
缺乏 症 ， 而 医院 没有 一 个 人 意识 到 这 一 点 ， 并 且 为 了 进行 微型 包皮 环 
割 术 ， 让 他 和 其 他 正 芝 婴儿 一 样 术 前 公 食 三 小 时 ， 这 种 情况 有 没有 可 
能 触发 他 小 小 身体 里 的 代谢 失调 .…… 那 么 即使 鲁 斯 .杰斐逊 采取 了 所 有 
可 能 的 急救 手段 ， 德 维 斯 ' 鲍 尔 还 是 会 死 ? ” 


难 尸 官 看 同 我 ， 他 灰色 的 眼睛 温柔 地 看 着 我 ， 充 满 歉意 。 他 承 
认 : “是 的 。” 


哦 我 的 天 啊 。 哦 我 的 天 啊 。 法 寿 里 的 气氛 一 下 子 翻天 逆转 。 劳 听 
席 鸦 八 无 声 ， 我 可 以 听 到 衣服 布料 摩擦 的 声音， 小 声讨 论 可 能 性 的 声 
音 。 竺 区 和 布 列 塔 妮 , 鲍 尔 现在 仍 不 在 场 ， 在 他 们 不 在 的 时 候 ， 硕 望 一 
术 可 夺 发 [出 玉 训 

坐 在 我 喘 边 的 霍华德 只 说 了 一 句 话 : “十 得 漂亮 。” 

肯尼迪 说 : “我 没有 其 他 要 问 的 了 ， 章 和 敬 的 法 官 大 人 “。? 她 走 回 辩 
护 蜗 ， 冲 我 瞬 了 上 甩 腿 。 我 都 告诉 你 啦 。 


但 我 的 信心 没 能 持续 多 长 时 间 。 奥 德 特 说 : “我 请 求 再 次 直接 询 
问 。? 她 在 宣布 宾 尼 医生 退 席 之 前 承 站 了 起 来 医生， 假设 这 个 不 正 
常 的 检测 结果 及 时 送 达 了 狐 生 儿 室 。 那 么 会 发 生 什 么 ? ” 

验尸 官 解释 说 : “有 一 些 不 正常 的 结果 需要 及 时 通知 孩子 的 父母 ， 
建议 进行 基因 咨询 。 但 征 他 这 种 情况 是 非 彰 危险 的 ， 所 有 痢 生 儿 专 家 
都 会 认为 这 是 紧急 情况 。 他 们 会 密切 监视 归 儿 动态 ， 进 行 检测 ， 以 便 
确认 这 个 诊断 结 末 。 有 时 我 们 会 把 这 家 人 送 到 痢 陈 代谢 疾病 治疗 中 
夕 oO 

“医生 ， 我 这 个 说 法 是 否 正确 ， 有 很 多 患 有 中 链 脂肪 酸 去 气 酵 素 缺 
之 症 的 婴儿 ， 在 几 周 ， 甚 至 几 个 月 之 内 都 没有 官方 确认 出 他 们 患 有 这 
个 疾病 ? ” 
他 说 :“ 是 的 。 这 取决 于 我 们 要 论 多 长 时 间 可 以 请 父母 来 完成 复 


检 。 


她 重复 了 这 个 词 :“ 复 检 。 也 就 是 说 这 个 新 生 儿 检测 记录 并 非 最 终 
分 测 结果 ? ” 

“不 是 。” 

“那么 德 维 斯 - 鲍 尔 有 来 进行 过 进一步 测试 吗 ?” 

宾 尼 医生 说 “没有 ， 他 在 此 之 前 就 去 世 了 。>” 


“所 以 你 并 不 能 说 ， 从 医学 上 来 讲 百 分 之 一 百 确定 ， 德 维 斯 . 鲍 尔 
患 有 中 链 脂肪 酸 去 氧 醇 素 缺 乏 症 对 吧 ? ” 

他 犹豫 了 一 下 :“ 不 能 。” 

“那么 你 也 不 能 说 ， 从 医学 上 来 讲 百 分 之 一 百 确定 ， 德 维 斯 . 鲍 尔 
死 于 代谢 失调 吧 ? ” 

“那么 实际 上 ， 被 告 和 她 的 辩护 团队 只 是 抓 起 稻草 扔 向 另 一 个 广 
向 ， 引 开 我 们 的 注意 力 ， 他 们 希望 导向 的 结论 是 鲁 斯. 杰斐逊 并 没有 有 
意 伤害 一 个 无 春 的 婴儿 ， 但 是 哪 一 项 证 据 不 是 在 表明 ， 她 刚 开 始 没有 
进行 治疗 ， 之 后 又 大 力 伤害 这 个 婴儿 的 身体 ? 

肯 尼 油 大 吼 :“ 我 反对 1 ” 

奥 德 特 说 “我 问 完了 。” 她 带 来 的 破坏 已 经 显示 出 效力 了 。 就 因 
为 她 这 最 后 几 句 话 ， 陪 审 团 的 讨论 就 像 子弹 一 样 向 我 射 来 ， 这 些 子弹 
打 得 我 的 乐观 荡然 无 在。 


那天 晚上 回 家 的 路 上 埃 迪 和 森 很 沉默 。 我 们 刚刚 回 到 家 ， 我 开始 做 
晚饭 的 时 候 ， 他 突然 告诉 我 他 头疼 ， 然 后 拿 着 大 衣 回 到 起 居室 ， 告 诉 
我 他 需要 出 门 透 透气 。 我 没有 阻止 他 。 我 又 怎么 能 那么 做 呢 ? 我 说 什 
么 能 抹 去 他 最 近 经 历 的 一 切 ， 每 天 像 影子 一 样 坐 在 我 身后 ， 听 着 一 个 
人 一 直 力 图 将 我 描绘 成 和 他 所 相信 的 完全 不 一 样 的 我 ? 

我 独 目 吃 了 晚饭 ， 但 其 实 我 只 号 了 两 口 。 我 用 锡 纸 包 好 剩 啤 ， 坐 
在 厨房 的 保 子 旁 等 着 埃 迪 森 。 我 对 目 己 说 要 等 他 回来 之 后 一 起 吃 。 

但 是 一 个 小 时 过 去 了 ， 两 个 小 时 也 流 洒 了 。 当 午夜 过 后 他 还 没有 
回来 ， 也 不 回 我 的 短信 ， 我 枕 厦 双 辟 中 了 下 来 。 

我 满 脑 子 都 是 医院 的 “袋鼠 套间 ”。 这 个 房间 的 名 字 是 个 昵称 ， 得 
名 于 房间 内 部 的 墙壁 上 画 着 有 袋 类 动物 。 我 们 把 失去 骨肉 的 母亲 安置 


在 那个 房间 里 。 

说 心里 话 ， 我 一 直 非 常 痛 恨 失 去 这 个 词 。 这 些 母 亲 都 知道 目 己 的 
孩子 在 哪里 。 她 们 愿意 做 一 切 事情 ， 献 出 一 切 ， 哪 怕 是 自己 的 生命 ， 
只 要 能 让 目 己 的 孩子 回来 。 

在 袋鼠 套间 里 ， 我 们 会 让 父母 和 目 己 死 去 的 孩子 待 在 一 起 ， 想 待 
多 和 久 待 多久 。 我 确信 特 克 和 布 列 塔 妮 . 饱 尔 也 曾 和 德 维 斯 一 起 竺 在 那 间 
房间 里 。 这 征 一 个 僻静 的 房间 ， 束 在 监管 护士 办 公 室 隔壁 ， 我 们 有 意 
把 这 个 房间 设置 在 离 竺 产 室 和 产房 远 的 地 方 ， 因 为 悲痛 也 是 一 种 会 伟 
染 的 疾病 。 

这 个 房间 的 独特 位 置 使 得 这 些 失去 孩子 的 父母 不 用 经 过 那些 有 健 
康 婴 儿 的 病房 。 他 们 不 必 听 到 新 生 儿 降临 到 世界 上 的 噶 民 ， 毕 竞 他们 
目 己 的 孩子 才刚 刚 离开 这 个 世界 。 

我 们 还 会 请 那些 即便 生 下 来 也 会 不 久 于 人 世 的 婴儿 (感谢 超声 
波 ) 的 母 了 前 往 袋鼠 套间 。 还 有 那些 因为 某 些 异常 因素 延迟 生产 的 母 
亲 ， 以 及 那些 虽 能 正常 生产 ， 但 是 很 快 开 从 人 生 最 快乐 的 时 光一 下 子 
跌落 到 人 生 低谷 的 母亲 。 

如 采 我 负责 照顾 失去 孩子 的 母 杀 ， 我 会 用 石膏 留 下 灾 儿 的 小 手 
印 。 或 者 留 下 胎 毛 。 我 们 有 一 个 技术 高 超 的 摄影 师 ， 知 道 找 哪个 角度 
担 出 来 照片 ， 再 经 过 润色 修改 ， 束 能 让 照 请 上 的 婴儿 看 起 来 漂亮 又 宇 
有 生机 。 我 还 会 整理 回忆 盒子 ， 当 父母 离开 医院 的 时 候 ， 不 会 空手 而 

我 上 一 个 经 手 的 去 过 袋鼠 套间 的 母亲 名 叫 娇 。 她 丈夫 在 耶鲁 大 学 
攻读 硕士 学 位 ， 她 目 己 则 征 一 名 建筑 师 。 在 她 怀孕 的 整个 过 程 中 ， 都 
征 症 水 过 多 ， 几 乎 每 周 都 会 来 一 次 ， 进 行 皇 膜 穿 制 ， 排 出 多 余 竹 水 ， 
难得 一 下 胎儿 的 情况 。 有 一 天 晚上 ， 我 给 她 排出 了 4 升 羊水 。 这 个 情况 
显然 不 太 正 彰 。 我 咨询 医生 这 是 由 什么 原因 引起 ， 这 个 胎儿 会 不 会 是 
食道 缺失 ? 在 子宫 里 的 胎儿 一 般 会 摄取 斑 水 ， 但 如 末 玉 水 这 么 大 量 集 


中 ， 胎 儿 束 无 法 厨 咽 了 。 但 是 超声 波 检 测 结 采 显示 正常 ， 所 以 没有 人 
能 得 出 结论 说 胎儿 出 问题 了 。 她 很 确信 胎儿 会 平安 无 事 。 

有 一 天 胎儿 出 现 积 水 ， 她 到 医院 来 检查 ， 胎 儿 的 皮肤 下 面 出 现 积 
水 。 她 在 医院 住院 一 周 ， 虽 然 医 生 进 行刺 激 ， 但 是 胎儿 不 再 吞咽 羊 
水 。 奸 被 送 去 进行 紧急 剖腹 产 。 结 果 胎 儿 的 肺 发 育 不 良 ， 肺 部 无 法 运 
转 。 他 刚 出 生 没 多 久 束 死 在 她 的 怀 中 ， 全 和 喘 肿胀 ， 殊 像 古 用 棉花 糖 做 
成 的 小 人 。 


我 们 把 娇 送 到 袋 册 套间 ， 她 和 其 他 母 杀 一 样 的 是 ， 要 接受 她 们 的 
至 至 没 能 话 下 来 这 件 事 。 她 行动 机 械 、 迟 缓 。 但 她 和 其 他 很 多 母亲 不 
一 样 ， 她 并 没有 名 ， 并 且 拒绝 看 同 婴 儿 。 似乎 她 不 能 接受 和 她 脑海 中 
那个 完美 小 男孩 的 形象 不 一 样 的 东西 。 她 丈夫 想 办 法 让 她 抱 着 婴儿 ， 
她 母亲 也 想 办 法 让 她 抱 着 婴儿 ， 医 生 也 想 办 法 让 她 抱 着 竖 儿 。 等 到 她 
的 紧张 性 抑郁 障碍 发 作 到 8 小 时 的 时 候 ， 我 把 竖 儿 用 热 毛 毯 吉 起来， 给 
他 的 涉 上 戴 了 顶 小 帽子 。 我 把 他 抱 到 娇 的 房间 。 我 说 :“ 妖 ， 你 愿意 帮 
我 给 他 洗 个 党 吗 ? ” 

娇 没 有 回答 我 。 我 看 问 她 丈夫 ， 她 可 怜 的 丈夫 ， 他 点 了 点 头发 励 


我 

我 用 一 个 盆 接 满 温 水 ， 拿 来 儿 块 布 。 我 在 娇 的 床 脚 轻柔 地 解 开 她 
的 孩子 的 寝 宰 。 我 把 一 块 布 用 温水 沾 记 ， 按 顺序 探 拭 归 儿 肿 得 像 理 胸 
的 腿 和 发 青 的 胸 膊 。 我 探 了 他 浮肿 的 小 验 和 僵硬 的 手指 。 

然后 我 把 湿润 的 布 递 给 娇 ， 一 把 塞 到 了 她 的 手中 。 

我 不 知道 是 湿 乎 竹 的 触感 唤醒 了 她 ， 还 是 那个 归 儿 唤醒 了 她 。 随 
着 我 的 手 的 指引 ， 她 把 目 己 的 孩子 仔仔 细 细 地 探 了 一 过 。 她 用 毯子 将 
他 囊 起 ， 把 他 抱 到 目 己 胸口 。 最 后 ， 随 着 手心 裂 肺 的 只 入 声 ， 她 把 届 
儿 的 尸体 还 给 了 我 。 


我 在 抱 着 她 的 归 儿 走出 袋鼠 套间 的 时 候 努 力 保持 镇 定 。 等 到 她 一 
下 扑 到 丈夫 怀 中 的 时 候 ， 我 也 文 撑 不 住 了 。 我 殉 是 控制 不 了 ， 我 抱 着 


竖 儿 去 停 尸 房 的 一 路 上 都 在 肛 汶 。 等 我 到 达 停 尸 房 的 时 候 ， 我 根本 放 
不 下 他 ， 就 像 他 母 杀 一 样 。 

现在 ， 随 着 钥匙 转动 的 声 首 ， 埃 迪 森 偷偷 瘤 了 进来 。 他 的 眼睛 在 
适应 沥 上 暗 ， 他 以 为 我 睡 厦 了 ， 束 踊 手 践 脚 地 进 了 1]。 但 是 ， 我 从 我 在 
厨房 坐 着 的 地 方 ， 用 清晰 的 声音 喊 了 他 的 名 字 。 

他 问 : “你 皇 么 没 去 睡觉 ? ” 

“你 为 什么 不 回 家 ? ” 


我 可 以 清楚 地 看 到 他 ， 墨 暗中 的 一 重 轮廓 。“ 我 想 目 己 一 个 人 行 
着 ， 在 外 面 走 了 走 。” 


我 脐 口 而 出 : “ 走 了 6 个 小 时 ? ” 


埃 迪 和 森 也 不 示弱 : “对 ，6 个 小 时 。 你 要 是 不 信任 我 ， 为 什么 不 干 
脆 在 我 恒 上 放 个 卫星 定位 芯片 呢 ? ” 


我 字 基 人 句 酌 地 说 :“ 我 当然 信任 你 。 我 对 除了 你 以 外 的 整个 世界 才 
没有 那么 确定 。” 

我 站 了 起 来 ， 这 样 我 们 两 个 就 靠 得 更 近 了 “。 上 所 有 的 母亲 都 免不了 
担心 孩子 ， 匹 其 作为 一 个 黑人 母亲 ， 我 们 担心 得 更 多 一 些 。“ 吕 算 只 是 
走 走 也 很 危险 。 如 果 你 在 错误 的 时 间 出 现在 错误 的 地 点 ， 吏 算 只 是 出 
现 也 很 危险 。” 


埃 巡 森 说 :“ 我 义 不 傻 。” 

“我 比 其 他 所 有 人 都 更 清楚 这 一 点 。 问 题 束 是 这 个 。 你 也 明 到 可 以 
为 没 那 么 聪明 的 人 寻找 理由 。 你 聪明 到 可 以 从 质疑 中 获 利 ， 而 其 他 人 
做 不 到 。 就 是 这 些 让 你 成 为 你 ， 也 是 这 些 让 你 变 得 了 不 起 。 但 你 要 学 
会 更 小 心 。 因 为 我 不 知道 还 能 在 这 里 竺 多 入.……” 说 到 这 里 我 突然 顿 住 
了 ， 人 然后 接着 说 , “我 可 能 要 离开 你 了 。” 

我 看 到 他 的 喉 结 沉 了 一 下 ， 叉 恢复 原 位 ， 我 也 知道 这 段 时 间 他 都 
在 想 些 什么 。 我 想象 着 他 漫步 在 纽 黑 文 的 街头 ， 试 图 甩 掉 庭审 马上 就 


要 结束 这 个 事实 。 当 庭审 真 的 要 结束 的 时 候 ， 一 切 都 会 不 一 样 了 。 

他 人 小声 地 说 : “妈妈 ， 我 应 该 做 些 什么 呢 ? ” 

有 那么 一 个 瞬间 ， 我 想 要 把 毕生 对 人 生 的 思考 倾 赛 相 授 。 我 看 向 
他 ， 目 光 内 烁 ， 我 说 : “成 长 壮大 。” 

埃 迪 和 森 突然 猛 地 抽 吴 离开 我 。 很 快 ， 他 房间 的 门 * 帮 ” 的 一 声 磺 上 
了 。 巨 大 的 音乐 声 掩 过 了 一 切 。 

我 现在 终于 明白 为 什么 那里 叫 宾 册 套 间 了 。 因 为 束 算 你 不 再 有 护 
子 ， 也 会 一 生 都 背负 着 他 们 。 


当 父 母 被 强行 带 离 孩子 身边 时 也 是 如 此 ， 那 个 父 间 对 他 们 来 说 束 
是 全 世界 了 。 在 妈妈 的 葬礼 上 ， 我 从 她 的 墓地 取 来 几 摊 泥土 ， 塞 进 我 
那 件 上 好 的 羊毛 大 衣 的 口袋 里 。 有 些 时 候 我 在 家 里 罕 着 这 件 大 衣 ， 束 
征 为 了 这 个 而 穿 。 我 把 手 伸 进 口袋 里 ， 握 着 那些 士 。 


我 很 想 知道 埃 迪 和 森 会 留 下 什么 作为 对 我 的 思念 。 


1. 南 丁 格 尔 拆 言 : “ 余 谨 以 至 诚 ， 于 上 帝 及 会 众 面前 宣誓 ， 终 身 纯 洁 ， 忠 
为 有 损 之 事 ， 勿 取 服 或 故 用 有 害 之 药 ， 尺 力 提 高 护理 之 标准 ， 慎 守 病 人 家 
力 协 助 医生 之 诊治 ， 务 谋 病 者 之 福利 ， 谱 看 ! ”一 译 者 注 


2. 克拉 拉巴 顿 ， 美 国 女人 道 主 义 者 、 美 国 红 十 字 会 的 创建 人 。 一 一 译 者 注 


3. ”此 处 肯尼迪 指 特 雷 沃 恩 :马丁 案 。 在 该 案 中 ， 枪 杀 无 训 黑 人 男孩 的 日 人 声称 ， 他 觉 
得 穿 连 帽 衫 的 这 个 人 看 起 来 就 像 是 罪犯 ， 是 出 于 正当 防卫 而 开 枪 。 一 一 译 考 注 
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我 用 双手 摊 住 布 列 塔 的 脸 ， 用 额头 抵 住 她 的 人 额头。 我 告诉 她 :“ 吸 
气 。 想 想 维也纳 。” 


我 们 两 个 都 没 去 过 维也纳 ， 但 是 布 列 塔 在 一 家 古董 店 找到 了 一 张 
老 照片 ， 她 一 度 把 这 张 照 片 挂 在 我 们 卧室 的 墙 上 。 照 片上 是 维也纳 时 
绕 的 市 政大 楼 ， 楼 门 前 的 广场 上 挤 满 了 行人 ， 以 及 抱 着 孩子 的 母亲 。 
而 且 ， 他 们 都 是 白人 。 我 们 一 直觉 得 某 一 天 我 们 会 攒 钱 去 那里 旅行 。 
当 布 列 塔 开始 备孕 的 时 候 , “维也纳 ”就 是 我 用 来 帮助 她 集中 注意 力 的 
一 个 词语 。 

当 她 生 德 维 斯 的 时 候 ， 我 也 对 她 轻 语 这 个 词 ， 以 便 让 她 冷静 下 
来 。 但 现在 我 念 着 这 个 词 ， 是 为 了 让 她 不 要 再 想起 我 们 去 世 的 儿子 的 
样子 。 

会 议 室 的 门 突然 打开 ， 检 察 官 走 了 进来 。“ 这 一 招 不 错 ， 陪 审 团 就 
喜欢 悲痛 欲 绝 、 难 以 目 控 的 母亲 形象 。 但 是 在 一 个 公开 的 法 许 里 这 人 么 
做 ， 可 不 是 最 佳 的 选择 。” 

布 列 塔 气 得 发 拌 。 她 一 把 推 开 我 ， 站 起 身 面 对 着 检察 官 。 她 的 语 
气温 柔 ， 但 是 句 句 尖 刻 : “我 不 是 在 演戏 。 另 外 不 用 你 告诉 我 什么 主意 
好 ， 什 么 主意 烂 。 姨 子 。” 


我 抓 住 她 的 腹 彩 :“ 宝 贝 ， 你 要 不 去 洗 把 脸 吧 ? 我 来 处 理 这 里 的 


事 

布 列 塔 连 眼 睛 都 没 瞬 一 下 ， 整 个 人 就 像 一 墙 墙 一 样 位 立 在 奥 德 特 : 
劳顿 面前 ， 号 像 一 条 站 在 男 一 条 杂种 狗 映 前 的 领头 狗 ， 无 论 发 生 什 
么 ， 部 决 不 退缩 。 但 是 ， 突 然 间 她 走 开 了 ， 重 重地 控 上 了 | ]。 


虽然 我 和 布 列 塔 也 需要 做 证 ， 但 是 我 也 知道 让 我 们 旁听 审理 已 经 
是 很 难得 的 了 。 为 了 让 我 们 旁听 ， 在 审理 开始 前 曾经 举行 过 听证 等 大 
小 事宜 。 那 个 浑 蛋 公共 辩护 律师 觉得 可 以 利用 证 人 隔离 知 ， 让 我 们 陈 
述 完 证 词 就 必须 离开 法 庭 。 但 是 法 官 说 我 们 应 该 出 席 ， 因 为 我 们 是 德 
维 斯 的 父母 。 我 敢 肯定 检察 官 希望 法 官 不 再 深 想 ， 而 且 立 刻 做 出 决定 
同意 我 们 出 席 。 

信 察 官 说 ，“ 鲍 尔 先 生 ， 我 需要 和 你 谈 谈 。” 

我 抱 住 腹 膊 : “你 为 什么 不 去 直接 做 你 该 做 的 事 ， 赢 了 这 场 官 
司 ? ” 

“ 当 你 的 妻子 表现 得 像 个 可 怕 的 暴徒 ， 而 不 是 悲伤 的 母亲 时 ， 打 赢 
官司 可 有 点 困难 。” 她 瞪 着 我 ，“ 我 没 法 叫好 来 做 证 了 。” 

我 说 : “什么 ? 但 是 我 们 都 练习 过 了 ..….…...” 

“是 的 ， 但 是 我 不 相信 布 列 塔 妮 。 ”她 直截了当 地 说 ,“ 你 的 妻子 是 
个 未 知 数 ， 而 你 可 不 希望 把 一 个 未 知 数 放 在 证 人 席 上 。” 

“陪审 团 需要 听 到 德 维 斯 母亲 的 证 词 。” 

她 冰冷 地 看 着 我 : “但 是 在 我 不 能 确定 她 是 否 会 一 上 来 就 尖 叫 着 用 
种 族 歧 视 的 脏话 响 器 被 告 的 情况 下 ， 我 是 不 会 让 她 做 证 的 。 你 和 你 的 
妻子 可 能 厌恶 我 和 像 我 一 样 的 人 ， 鲍 尔 先生 。 说 实话 我 不 在 乎 。 但 是 
我 是 你 们 最 好 的 ， 也 是 唯一 的 机 会 ， 可 以 为 你 的 儿子 伸张 正义 。 所 以 
我 不 光 会 告诉 你 们 什么 是 好 主意 ， 什 么 是 不 好 的 主意 ， 还 会 完全 由 我 
安排 掌控 所 有 流程 。 所 以 ， 你 的 妻子 不 能 出 庭 做 证 。” 

“但 是 如 果 她 不 做 证 ， 法 官 和 陪审 团 都 会 觉得 出 了 什么 问题 。” 

“法 官 和 陪审 团 只 会 觉得 她 斐 痛 欲 绝 ， 而 你 可 以 代表 你 自己 冷静 地 
出 庭 做 证 。” 

她 的 意思 是 我 爱 德 维 斯 相对 少 一 些 ? 因 为 我 不 是 像 布 列 塔 一 样 ， 
我 内 心 的 翡 痛 不 会 影响 我 做 出 冷静 的 判断 ? 


“昨天 你 听 到 了 证 人 介绍 的 理论 ， 你 儿子 患 有 未 被 诊断 出 来 的 新 陈 
代谢 疾病 。， 

那 是 儿科 医生 在 证 人 席 说 的 一 堆 我 听 不 懂 的 医学 术语 ， 但 我 还 是 
抓 住 了 要 点 。 我 说 ，“ 对 ， 对 ， 我 明白 了 ， 那 是 他 们 最 后 的 王牌 了 。” 

“ 那 倒 不 是 。 你 走 了 之 后 ， 验 己 官 也 证 实 了 检查 结果 。 德 维 斯 的 中 
竹 脂 肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 症 检查 结果 为 阳性 “我 尽 我 所 能 让 陪审 团 低估 
这 个 证 词 的 重要 性 ， 但 问题 是 她 的 话 已 经 种 下 种 子 、 生 根 发 芽 了 ， 你 
的 孩子 检测 显示 他 可 能 患 有 致命 的 率 乱 疾病 ， 而 检查 结果 送 达 得 太 隐 
了 。 如 果 不 是 这 样 ， 他 现在 可 能 还 活着 。， 

我 觉得 膝盖 一 软 ， 一 屁股 坐 到 了 桌子 上 。 我 的 儿子 得 了 病 ， 而 我 
们 都 不 知道 ? 医院 怎么 会 没 检查 出 来 呢 ? 

这 实在 是 .….. 太 出 平 意料 了 。 太 让 人 不 知 所 措 了 。 

检察 官 伸手 拍 我 的 肩膀 ， 我 不 由 自主 地 退缩 了 。“ 别 这 样 。 别 被 自 
己 的 想法 困 住 。 我 告诉 你 这 件 事 之 后 ， 等 到 交叉 询问 的 时 候 你 就 有 准 
备 了 。 肯 尼 迪 . 麦 考 瑞 所 做 的 所 有 事情 不 过 就 是 找到 了 一 份 可 能 的 检查 
结果 ， 这 个 结果 从 来 未 被 最 终 证 实 。 他 们 没有 给 德 维 斯 采取 治疗 手 
段 ， 她 甚至 可 以 说 你 儿子 就 算 长 大 成 人 之 后 也 可 能 得 心脏 病 ， 因 为 他 
的 基因 就 含有 这 种 诱因 。 但 这 并 不 意味 着 这 件 事 就 一 定 会 发 生 。” 

我 想起 了 我 的 祖母 ， 因 为 心脏 病 发 摔 合 在 地 ， 去 世 了 。 

奥 德 特 说 “我 告诉 你 这 些 是 因为 等 我 们 回去 ， 我 就 会 叫 你 上 证 人 
席 。 你 就 按照 在 我 办 公 室 里 排练 过 的 方式 说 。 你 唯一 要 记 住 的 是 这 个 
庭审 上 容 不 下 "可 能 ' 二 字 。 不 能 出 现 ' 可 能 会 发 生 * 这 样 的 说 法 。 这 件 事 
已 经 发 生 了 。 你 的 儿子 死 了 。” 

我 点 了 点 头 。 已 经 出 了 -一 条 人 命 了 。 必 须 有 人 来 承担 这 个 责任 。 


你 能 发 罩 你 所 语句 句 属实 吗 ? 


我 的 手 放 在 《圣经 》 的 诺 质 封 面 上 。 我 不 再 频 索 地 读 《 圣 经 》 
了 ， 但 是 对 着 《圣经 》 发 拆 让 我 想起 了 在 监狱 里 的 时 沧 ， 想 起 了 “万 事 
通 ”。 4 有 二 全 

说 实话 ， 我 经 常 想起 和 淋 。 我 猜 他 现在 应 该 出 狱 了 。 也 许 正 在 大 
快 朱 颐 他 心心 念 念 的 番 莉 牛 内 次。 如果 我 在 街 上 巡 到 他 会 发 生 什么 
呢 ? 在 星 巴 殉 ? 我 们 会 不 会 像 哥 们 儿 那 样 拥抱 ?还 是 我 们 会 假 淡 不 认 
识 对 方 ?在 监狱 外 ， 他 会 知道 我 的 过 往 ， 正 如 我 也 熟知 他 的 。 但 是 在 
监狱 里 情况 不 太一 样 ， 我 在 那里 学 的 东西 都 不 是 真 的 。 如 采 我 们 硕 
到 ， 他 还 会 是 当初 那个 沫 举 蚂 ? 还 是 说 ， 对 我 来 说 不 过 是 另外 一 个 黑 
归 ? 

布 列 塔 最 后 回 到 了 法 星 里 ， 由 弗朗西斯 陪伴 。 她 从 洗手 间 回 来 之 
后 ， 用 毛巾 抹 完 的 脸 上 仍然 湿 乎 乎 的 ， 蜡 子 和 脸颊 红 红 的 ， 我 告诉 
她 ， 我 已 经 和 检察 官 说 过 ， 没 有 人 应 该 教 我 的 妻子 如 何 表达 悲痛 。 我 
不 能 让 布 列 塔 再 次 倒 下 ， 所 以 我 告诉 奥 德 特 : 劳 顿 不 许 她 再 让 我 麦子 上 
证 人 席 。 我 告诉 布 列 塔 我 爱 她 ， 看 到 她 这 么 伤 痛 也 让 我 痛不欲生 。 

她 全 弄 相 信 了 。 

你 能 发 看 你 所 语句 句 属 实 吗 ? 


检察 官 发 问 ，“ 鲍 尔 先生 ， 这 是 否 是 你 和 妻子 布 列 塔 妮 的 第 一 个 孩 
子 ?， 

我 的 后 背 沁 出 了 汗水 。 我 可 以 感觉 到 陪审 团 盯 着 我 关上 的 纳粹 标 
识 的 刺青 。 即 使 有 的 人 假装 不 在 意 ， 也 禁不住 偷偷 曾 一 上 腿 。 我 用 手 所 
住 椅子 的 下 沿 。 木 头 的 质地 很 好 ， 坚 硬 ， 可 以 做 武器 。“ 是 的 ， 我 们 很 
期 待 这 个 孩子 的 降生 。” 


“你 们 知道 会 古 个 男孩 吗 ?” 
我 说 :“ 不 知道 。 我 们 希望 至 受 尺 喜 的 感觉 。” 
“在 怀孕 期 间 古 否 过 到 什么 困难 ? ” 


“我 妻子 叫 有 妊娠 期 高 血糖 省 。 医 生 告 诉 我 们 这 不 是 严重 的 事 ， 只 
要 她 控制 侈 食 束 可 以 了 ， 她 也 做 到 了 “。 我 们 两 个 都 希望 能 拥有 一 个 健 
康 的 孩子 。” 


“ 鲍 尔 先生 ， 那 生产 过 程 如 何 呢 ? 正常 吗 ? ” 

我 说 : “一 切 都 非常 顺利 。 但 是 说 实话 ， 孩 子 并 不 是 我 生出 来 
的 。” 陪 审 团 里 的 女士 都 微笑 起 来 ， 和 检察 官 预 测 的 一 样 ， 这 样 我 看 起 
来 束 和 其 他 父亲 没有 什么 区 别 了 。 

“你 和 妻子 去 哪里 生产 的 ? ” 

“ 梅 西 - 西 黑 文 医院 。” 

“ 鲍 尔 先生 ， 你 的 儿子 德 维 斯 出 生 后 ， 你 有 没有 抱 过 他 ? ” 

我 说 :“ 有 的 。? 我 们 在 检察 官 的 办 公 室 排练 的 时 候 ， 殉 像 演员 学 
习 课 程 一 样 ， 她 告诉 我 如 果 我 流泪 效果 会 有 多 么 明显 。 我 说 我 做 不 到 
为 了 表演 而 流 眼 泪 ， 但 是 现在 ， 一 回想 到 德 维 斯 出 生 的 瞬间 ， 我 束 开 
始 呈 咽 了 。 这 可 真是 折磨 人 ， 你 可 以 那样 深 爱 一 个 女孩 ， 因 为 爱 而 产 
生 爱 情 的 结晶 。 束 像 摩 擦 两 根 棍 子 取 火 ， 突 然 之 间 就 出 现 了 一 个 活 生 
生 的 东西 ， 明 明 一 分 钟 前 那里 还 什么 都 没有 。 我 还 记得 德 维 斯 的 小 腿 
跑 我 的 样子 。 他 的 头 枕 在 我 的 手掌 上 。 那 双 无 卯 的 、 单 纯 的 眼睛 ， 让 
我 多 么 想 读 出 其 中 的 答案 。 我 承认 : “我 人 生 中 第 一 次 有 这 种 感 
觉 。” 这 时 我 已 经 没 按 稿 子 说 了 ， 但 是 我 不 在 乎 。" 我 一 直 以 为 人 们 说 
他 们 看 到 凤 儿 的 第 一 眼 就 验 入 爱河 是 驴 人 的 ， 但 其 实 是 真 的。 我 似乎 
可 以 在 他 的 脸 上 看 到 我 的 整个 未 来 。” 


“你 在 选择 去 这 家 医院 之 前 ， 认 识 这 家 医院 里 的 任何 员工 吗 ? ” 


“不 认识 。 负 责 布 列 塔 妮 的 妇 产科 医生 在 那 家 医院 工作 ， 所 以 我 们 
就 去 那 家 医院 生产 了 。” 


“ 饮 尔 先生 ， 你 在 这 家 医院 的 经 历 愉快 吗 ? 
我 坚定 地 说 ; “不 ， 一 点 都 不 愉快 。” 


“这 种 不 愉快 是 从 他 们 同意 你 妻子 去 这 家 医院 生产 开始 的 吗 ? ， 
“不 是 。 当 时 没什么 ， 待 产 和 生产 也 没什么 问题 。” 
检察 官 向 陪审 团 走 过 去 : “那么 事情 是 什么 时 候 开始 发 生变 化 
的 ? ， 
“< 当 另 一 个 护士 替代 了 第 一 个 值班 结束 的 护士 的 时 候 ， 那 个 新 护士 
是 个 黑人 。” 
检察 官 清 了 清 嗓子 ，“ 鲍 尔 先生 ， 这 会 造成 问题 吗 ? ， 
我 下 意识 地 伸手 摸 起 了 头顶 的 刺青 ; “因为 我 坚信 白人 人 种 的 优越 


让 


几 名 陪审 团 成 员 更 使 劲 地 采 着 我 ， 充 满 好 奇 。 有 的 人 摇 了 摇头 ， 
有 的 人 低头 盯 着 自己 的 大 腿 。 

4 察 官 说 “所 以 说 你 是 个 白人 至 上 主义 者 。 你 认为 像 我 一 样 的 黑 
人 ， 是 次 等 

:告诉 她 :“ 我 不 是 反对 黑人 ， 我 

“你 是 否 知道 世界 上 的 很 多 人 ， 其 
觉得 你 的 想法 冒犯 了 他 们 。” 

我 说 :“ 医 院 有 义务 照顾 每 一 个 病人 ， 就 算 他 们 的 想法 医院 不 喜 
欢 。 如 果 一 个 人 在 学 校 开 枪 ， 警 察 追捕 他 的 时 候 ， 他 受伤 了 ， 他 照样 
要 被 送 去 急诊 ， 哪 怕 他 此 前 杀 死 了 十 几 个 人 ， 医 生 也 仍旧 要 动手 术 所 
救 他 的 生命 。 我 知道 我 和 我 妻子 的 观念 和 别人 不 同 ， 但 这 个 国家 的 好 
处 就 是 ， 我 们 都 可 以 坚持 我 们 自己 所 相信 的 。” 

“ 当 你 发 现 由 一 个 黑人 护士 照顾 你 刚 出 生 的 儿子 时 ， 你 是 怎么 做 
的 ? ， 

“我 提出 了 请 求 ， 我 希望 她 不 要 碰 我 的 孩子 。” 

“你 所 说 的 非 裔 美国 护士 就 是 今天 出 席 的 这 位 吗 ? 


只 是 力 反 日 人 。” 
实 这 间 法 性 里 束 有 很 多 人 ， 痢 会 


“是 的 。” 我 指向 鲁 斯 -杰斐逊 。 我 猜 她 可 能 在 焕 子 上 向 后 缩 了 缩 。 
至 少 这 么 想 让 我 比较 满意 。 

检察 官 问 : “你 同 谁 提出 的 请 求 ? ” 

我 说 : “护士 长 玛丽 :马龙 。” 

“ 那 在 沟通 结束 后 发 生 了 什么 ? ” 

“我 不 知道 ， 后 来 她 换 了 个 护士 。” 

“被 告 之 后 还 有 什么 机 会 和 你 的 儿子 有 过 接触 吗 ? ” 


我 点 了 点 头 。“ 德 维 斯 做 了 微型 包 庆 环 割 术 ， 本 来 这 不 是 什么 大 
事 。 他 们 要 把 德 维 斯 市 去 新 生 儿 室 ， 做 完 手术 束 把 他 送 回 来 。 但 是 送 
走 他 之 后 ， 所 有 事情 都 不 受 控 制 了 。 人 们 都 在 尖 叫 、 呼 救 ， 和 急救 车 推 
到 大 厅 里 ， 每 个 人 都 往 新 生 儿 室 跑 过 去 。 我 的 孩子 就 在 那儿 ， 我 .……… 
我 觉得 我 和 布 列 塔 妮 都 意识 到 了 。 我 们 到 了 新 生 儿 室 ， 有 一 群 人 围 着 
我 的 儿子 ， 那 个 女人 ， 她 的 手 义 在 碰 我 的 孩子 。” 我 咽 了 咽 口 水 ,，“ 她 
在 伤害 他 。 她 在 使 劲 融 打 他 的 胸部 ， 都 快 把 他 融 成 两 半 了 。” 


男 一 个 律师 说 :“ 我 反对 ! ” 

法 官 朗 了 争 嘴 : “反对 有 效 。” 

“ 鲍 尔 先生 ， 你 当时 是 什么 反应 ? ” 

“我 什么 也 没有 说 。 我 和 布 列 塔 都 吓 采 了 了， 毕竟 他 们 之 前 和 我 们 说 
这 场 手 术 受 无 困难 。 我 们 本 来 当天 下 午 束 要 回 家 了 ， 当 时 我 完全 不 能 
理解 眼前 看 到 的 场景 。” 

We 


我 意识 到 ， 障 审 团 都 昕 得 全 神仙 注 。 每 一 张 脸 都 对 着 我 。“ 医 生 和 
护士 都 在 快速 移动 ， 我 都 分 不 清 哪 双 手 是 谁 的 。 然 后 儿科 医生 进来 
了 ， 阿 特 金 斯 医生 。 她 在 我 儿子 喘 上 人 忙活 了 一 小 会 儿 ， 然 后 她 .……... 然 
后 她 说 已 经 没 救 了 。 ”这些 词 名 都 变 成 了 立体 的 场景 ， 我 无 法 从 中 逃 


离 。 儿 科 医 生 看 疝 挂 钟 。 其 他 人 后 退 了 一 步 的 样子 ， 他 们 把 手 举 到 空 
中 ， 似 乎 有 和 人 在 拿 枪 指 着 他 们 。 我 的 儿子 ， 一 动不动 。 

突然 一 阵 悲 念 喷 衣 出 来 。 我 紧 紧 抓 住 椅子 。 如 采 我 放手 ， 我 的 手 
吕 会 变 成 获 头 ， 我 殉 想 接 到 某 个 人 身上 。 我 抬 起 头 ， 有 那么 一 秒 ， 我 
让 他 们 看 到 我 现在 整个 人 都 是 虚脱 的 。"“ 她 说 我 的 儿子 死 了 。” 

奥 德 特 ' 丈 顿 举 痢 一 盒 面 巾 纸 问 我 走 来 。 她 把 纸巾 使 放 在 我 们 之 间 
的 栏杆 上 ， 我 没有 伸手 去 拿 。 现在 我 很 高 兴 ， 布 列 塔 不 用 经 历 这 个 过 
程 ， 我 不 希望 她 再 回忆 起 那 一 刻 的 场景 。 


“之 后 你 做 了 什么 ? ” 

“我 不 想 让 他 们 停 下 来 ”这些 话 吏 像 划 在 我 舌尖 的 玻璃 。“ 如 采 他 
们 不 再 抢救 他 了 ， 那 我 来 。 所 以 我 走 到 垃圾 桶 ， 搜 出 那个 他 们 帮 德 维 
斯 呼吸 的 小 包 ， 我 努力 研究 怎么 能 把 它 再 连 起 来 。 我 不 会 放弃 我 目 己 
HT 

我 昕 到 了 一 个 声音 ， 一 声 尖 锐 的 痛 尖 。 这 个 器 声 是 那么 熟悉 。 在 
布 列 塔 不 肯 下 床 的 那儿 周 时 间 里 ， 她 发 出 的 凄 历 的 民 声 啊 彻 了 我 家 的 
房子 。 她 在 旁听 席 的 座位 上 与 着 腰 ， 摆 成 了 问号 的 形状 ， 似 乎 她 在 用 
整个 身体 发 问 ， 为 什么 这 件 事 会 发 生 在 我 们 号 上 。 

检察 官 骤 和 地 说 话 ， 引 回 我 的 注意 力 : “ 鲍 尔 匈 生 ， 这 里 可 能 有 些 

会 说 你 古 日 人 至 上 主义 者 ， 他 们 可 能 会 觉得 正 是 你 禁止 那个 非 座 美 

国 护士 照顾 你 的 孩子 ， 才 让 这 一 切 发 生 的 ， 他 们 甚至 还 可 能 责怪 你 目 
己 的 不 幸 。 你 怎么 回应 这 些 观 点 ? ” 

我 深 深 地 吸 了 一 口气 : “我 所 做 的 一 切 不 过 都 是 给 我 孩子 的 人 生 提 
供 我 所 能 提供 的 最 好 机 会 。 这 样 就 让 我 变 成 一 个 日 人 至 上 主义 者 了 
吗 ? ”我 发 问 道 ,“ 还 是 这 样 ， 束 让 我 变 成 了 一 个 父 杀 ?” 


尽 我 所 能 


在 休 电 期 间 ， 奥 德 特 在 会 议 室 给 我 做 指导 。* 我 的 职责 十 
审 团 提供 那 


让 陪审 团 痛 恨 你 。 稍 微 有 一 点 就 可 以 ， 因 为 这 样 可 以 给 陪 


个 护士 的 动机 。 你 的 工作 是 让 他 们 看 到 他 们 和 你 的 共同 点 ， 而 不 是 你 
们 的 相 异 点 。 这 个 案子 应 该 集中 在 你 有 多 么 爱 你 的 儿子 。 千 万 不 要 因 
为 你 的 仇恨 而 捅 砸 这 件 事 。” 


她 留 下 我 和 布 列 塔 独处 了 几 分 钟 ， 然 后 我 们 才 被 叫 上 法 寿 。 大 门 
刚 在 我 们 号 后 天 上， 布 列 塔 束 说 : “我 恨 她 。” 


我 转 癌 了 我 的 妻子 : “你 觉得 她 说 得 对 吗 ? 你 觉得 我 们 应 该 目 己 处 
理 这 件 事 吗 ? ” 


我 一 直 思 索 着 奥 德 特 : 劳 顿 所 说 的 那些 话 ， 如 果 我 没有 表达 出 对 那 
个 畸 人 护士 的 反对 ， 这 个 事情 会 以 男 一 种 结局 收尾 吗 ? 她 会 不 会 刚 一 
意识 到 德 维 斯 俘 止 呼吸 束 采 取 施 救 措 施 ” 她 会 不 会 像 对 待 其 他 紧急 病 
人 一 样 对 竺 他， 而 不 是 像 我 仿 害 她 那样 地 伤害 我 的 儿子 ? 


到 现在 ， 我 的 儿子 应 该 5 个 月 大 了 。 他 现在 是 不 是 应 该 能 目 己 坐 起 
来 了 ? 他 看 到 我 的 时 候 会 不 会 笑 起 来 呢 ? 

我 相信 上 帝 。 我 也 相信 上 帝 能 理解 我 们 在 这 片 土地 上 为 他 做 的 事 
情 。 他 要 惩 下 他 的 战士 吗 ? 


布 列 塔 站 了 起 来 ,五官 因为 大 恶 的 表情 而 扭曲 起 来 ， 她 问 : “你 什 
么 时 候 变 得 这 么 胆 小 怕 事 了 ? ”然后 她 转身 离开 了 我 。 


布 列 塔 临产 前 的 几 周 ， 我 们 的 邻居 ， 两 个 来 目 危 地 马 拉 的 讲 西 班 
牙 语 的 人 〈 佑 计 是 跳 过 了 铁丝 网 的 封锁 逃 进 这 个 国家 的 ) 新 养 了 一 条 
小 狗 。 这 个 毛 乎 平 的 东西 看 起 来 束 像 是 长 着 牙 的 邪 屎 的 毛 球 ， 而 且 一 
直 在 不 集 地 哎 叫 。 那 条 狗 叫 莫 里 达 ， 经 常 跑 到 我 家 的 草坪 上 大 便 ， 要 
么 台 来 大 声 地 汪汪 叫 。 每 次 布 列 塔 躺 下 来 想 要 小 患 一 下 ， 那 条 讨厌 的 
狗 束 跑 来 揭 乱 ， 把 她 吵 醒 。 她 非常 生气 ， 我 也 很 生气 。 我 就 “腾腾 
腾 ” 地 走 到 隔壁 家 ， 和 狠 狠 砸 门 ， 告 诉 他 们 如 果 不 把 这 个 天 欠 的 狗 嘴 套 
上 ， 那 就 别 怪我 干掉 它 。 


之 后 有 一 天 ， 我 下 班 回来 ， 看 到 那个 危地马拉 人 在 一 棵 杜 鹏 花 下 
按 洞 ， 他 妻子 剑 里 抱 着 一 个 鞋 盒子 。 我 走 进 屋 里 ， 布 列 塔 正 坐 在 沙发 
上 。 他 说 : “估计 是 他 们 家 的 狗 死 了 。” 

“我 也 觉得 是 。” 

她 伸手 从 身后 拿 过 一 瓶 防冻 剂 : “这 个 是 甜 的 。 我 小 的 时 候 ， 爸 光 
告诉 我 不 能 让 我 家 的 小 狗 接近 它 。” 

我 瞳 着 她 看 :“ 你 毒 死 了 理 里 达 ?” 

布 列 塔 直 视 着 我 。 她 的 眼神 那么 坚定 ， 和 弗朗西斯 的 眼神 如 出 一 
缴 。 她 说 “我 连 觉 都 睡 不 了 。 只 能 保 一 个 ， 要 么 是 我 们 的 孩子 ， 要 各 
是 那个 蠢 狗 。” 


肯尼迪 : 专 考 瑞 可 能 喝 南 瓜 拿 铁 。 我 猜 她 肯定 投票 给 奥巴马 ， 看 到 
电视 广告 中 播 的 那些 可 怜 的 狗 时 会 捐款 ， 并 且 认 为 只 要 我 们 都 能 好 好 
相处 ， 这 个 世界 会 变 成 一 个 光明 内 腕 的 地 方 。 


她 正 是 我 最 受 不 了 的 那 种 老好人 。 


她 经 过 我 吴 旁 的 时 候 我 脑海 中 想 的 都 是 这 些 事 。"“ 你 听 到 阿 符 金 斯 
医生 证 实 你 的 儿子 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 了 ， 是 不 是 ?” 

我 说 : “这 个 嘛 ， 我 听 她 说 检查 结果 是 阳性 。” 

这 件 事 检 察 官 也 已 经 指导 过 我 了 。 

“ 饱 尔 先生 ， 你 是 否 知道 ， 如 果 一 个 竖 儿 被 诊断 出 中 链 脂肪 酸 去 务 
酵素 缺乏 证 ， 那 么 他 的 血糖 束 会 降低 ， 并 导致 呼吸 枝 疯 9? ” 

“0 近 窟 ” 


“ 鲍 尔 先生 ， 你 是 否 知道 如 果 一 个 婴儿 呼吸 衰竭 ， 那 么 可 能 进一步 
导致 心脏 停 捕 ? ” 
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“以 及 最 终 可 能 导致 这 个 婴儿 的 死亡 ? ， 

我 点 了 点 头 : “我 知道 。， 

< 鲍 尔 先生 ， 你 是 不 是 还 知道 ， 在 这 种 情况 下 不 论 一 个 护士 是 不 是 
动用 了 所 有 可 能 的 医疗 干预 来 救治 他 的 生命 ， 可 能 都 不 会 改变 结果 ? 
这 个 婴儿 还 是 有 可 能 死去 ? * 

我 重复 道 : “有 可 能 。， 

“你 知 不 知道 ， 基 于 以 上 论述 ， 如 果 你 儿子 就 是 我 所 说 的 那 种 婴 
儿 ， 即 使 是 特 医 水 修女 本 人 也 救 不 活 他 ? * 

我 抱 起 双 臂 : “但 我 儿子 不 是 那 种 婴儿 。，” 


她 听 到 这 句 话 抬 起 了 头 :“ 你 已 经 听 到 阿 特 金 斯 医生 的 证 言 ， 这 个 
证 言 和 宾 尼 医生 所 言 一 致 。 你 的 儿子 的 确 叫 有 中 链 脂 肪 酸 去 氢 酵 素 缺 
乏 钙 。 鲍 尔 先生 ， 这 些 是 否 属实 ? ” 


我 冲 着 鲁 斯 .杰斐逊 扬 起 下 巴 。“ 我 不 知道 ， 她 在 我 儿子 可 以 再 次 
分 测 获 得 最 终结 果 之 前 就 杀 了 他 。” 

她 问 : “你 确实 、 真 心 相信 这 一 点 吗 ?即使 面 对 科学 的 证 据 ?” 

我 坚定 地 说 “我 相信 。” 

她 的 眼睛 开始 闪烁 。 她 重复 :“ 你 相信 ， 还 是 你 不 得 不 信 ?” 

本 | 

“你 相信 上 帝 对 吧 ， 鲍 尔 先生 ? ， 

“是 的 。” 

“那么 你 相信 事情 发 生 都 是 有 原因 的 ?” 

“是 的 。” 


“ 鲍 尔 先生 ， 你 的 推 特 账号 是 不 是 “白人 无 所 不 能 '?”” 


我 说 : “是 的 。” 但 是 我 完全 不 知道 这 和 她 的 问题 有 什么 关系 。 感 
觉 融和 像 是 风 每 次 都 从 不 同 的 方 癌 吹 来 。 


她 把 一 份 打 印 的 文件 加 入 了 证 据 。“ 请 问 这 古 不 是 去 年 7 月 你 用 目 
己 的 推 适 账 号 发 的 推 文 ? "我 总 了 点 头 。“ 能 否 请 你 大 声 读 出 来 ? ” 


我 念 道 : “我 们 都 要 承受 目 己 的 命运 。” 
“ 那 你 的 儿子 也 要 承受 他 目 己 的 命运 ， 对 吧 ? ” 
我 的 手紧 紧 摊 着 证 人 语 的 栏杆 。 我 的 声 首 低沉 但 激动 :“ 你 说 什 


么 ? 
她 重复 了 一 遇 : “我 是 说 你 儿子 必须 承受 他 应 得 的 命运 。” 
“我 的 儿子 是 无 束 的 ， 他 是 一 个 雅 利安 战士 。” 
她 没有 理 皮 我 的 话 : “你 好 好 想 想 ， 我 觉得 你 也 应 该 承受 你 应 得 的 


“给 我 团 嘴 。” 


“这 束 古 为 什么 你 要 专横 地 起 诉 一 个 完全 无 率 的 女人 来 为 这 起 死亡 
负 贡 ， 对 不 对 ? 因为 如 果 你 去 相信 和 真相， 也 束 是 你 儿子 有 基因 缺 


我 级 不 可 歇 地 站 起 来 : “ 住 口 .2 


检察 官 叫 了 起 来 ， 但 这 个 贱 人 律师 的 声音 更 大 。"“ 你 根本 接受 不 了 
真相 ， 你 儿子 的 死 根 本 就 是 毫 无 异议 的 ， 最 多 殊 是 运气 不 好 。 你 必须 
要 怪 到 和 鲁 斯 : 态 裴 过 头 上 ， 因 为 如 果 你 不 这 么 做 ， 那 你 束 要 怪 到 目 己 头 
上 了 ， 因 为 你 和 你 妻子 不 知道 为 什么 生 下 了 一 个 有 基因 人 缺陷 的 雅 利安 
小 孩 。 我 说 得 对 吗 ， 鲍 尔 和 匈 生 ? ” 

我 用 眼角 的 余 光 看 到 奥 德 特 :劳顿 走向 法 官 。 此 时 我 已 经 站 了 起 
来 ， 扒 在 证 人 席 的 栏杆 上 。 议 睡 在 我 体内 的 独 兽 突然 间 醒 来 ， 开 始 顺 
火 。 我 冲 着 肯尼迪 . 麦 考 瑞 怒 吃 :“ 你 这 个 贱 人 1! ?我 已 经 快要 翻 过 栏杆 


了 ， 结 采 被 儿 名 脸蛋 法 警 制 位 了 。 我 还 在 大 喊 : “你 他 妈 惑 是 个 种 族 的 
类 体 上 ” 

我 听 到 遥远 的 地 方 传 来 法 官 殴 小 木 槐 的 声音 ， 主 法 警 把 证 人 请 出 
去 。 我 被 搜 出 了 法 寿 ， 我 的 鞋 在 地 上 摩擦 。 我 听 到 布 列 搭 呼唤 我 的 名 
字 ， 我 听 到 弗 明 西 斯 等 很 多 人 的 叫 声 ， 还 有 那些 抓 狠 网 常客 如 雷鸣 内 
的 党 声 


我 不 太 记 得 之 后 发 生 的 事 了 。 我 只 记得 自己 上 有 辽 了 有 有 上 腿 ， 突 然 发现 
我 已 经 不 在 法 庭 里 了 。 我 在 一 间 牢 房 里 ， 四 周 是 水 泥 铸 成 的 墙 ， 里面 
有 一 张 小 床 和 一 个 马桶 。 


我 觉得 目 己 等 了 一 幸子 那么 入， 但 其 实 只 过 了 半 个 小 时 奥 德 特 ' 殉 
顿 束 出 现 了 。 负 责 人 打开 牢房 的 门 的 时 候 我 过 点 笑 了 出 来 ， 她 可 站 在 
那里 。 想 想 看， 我 的 救世 主 竞 然 是 一 个 黑人 。 


她 说 : “你 那个 做 法 ， 实 在 蠢 透 了 。 虽 然 我 自己 也 曾 无 数 次 想 要 杀 
死 被 告 的 辩护 律师 ， 但 我 可 没有 一 次 真 的 去 下 手 。* 

我 脸色 阴沉 地 说 :“ 我 都 没 碰 到 她 。” 

“法 官 才 不 在 平 呢 。 鲍 尔 先生 ， 我 必须 告诉 你 ， 你 在 法 庭 上 的 突然 
爆发 使 得 州 法 院 在 这 件 案子 中 的 优势 荡然 无 存 。 我 已 经 做 不 了 什么 来 
弥补 了 。* 


“你 是 什么 意 恩 ? ” 
她 看 着 我 ，“ 检 方 退出 。” 
但 是 我 不 会 退出 。 永 远 不 会 。 


1. a de 法 庭 上 做 证 外 ， 其 他 时 间 必 须 离 开 法 庭 ， 并 
告 他 们 不 许 与 其 


o 肯 尼 迪 o 


如 果 我 能 翻 着 跟头 去 洛 雷 法 官 的 办 公 室 的 话 ， 我 肯定 就 翻 着 跟头 
去 了 。 

我 把 才华 德 留 在 会 议 室 里 陪 鲁 斯 。 现 在 有 一 个 绝妙 的 机 会 可 以 让 
我 把 整个 案子 搞定 。 我 已 经 提出 请 求 ， 要 求 无 罪 释放 。 我 敢 说 ， 等 我 
进入 法 官 的 办 公 室 ， 奥 德 特 肯定 已 经 知道 自己 输 了 。 我 开口 道 , “法 
官 ， 我 们 知道 这 个 婴儿 的 去 世 是 一 场 翡 剧 ， 但 是 完全 没有 证 据 显示 这 
件 事 是 由 鲁 斯 .杰斐逊 轻率 地 或 有 意识 地 不 顾 他 人 权利 的 行为 造成 的 。 
州 法 院 所 做 出 的 谋杀 指控 没有 证 据 支持 ， 从 法 律 的 程序 来 说 ， 这 一 指 
控 需要 被 撤回 。” 

法 官 转向 了 奥 德 特 :“ 检 察 官 ， 她 早 有 预谋 的 证 据 在 哪里 ? 能 体现 
她 的 怨恨 的 ? 

奥 德 特 绕 开 了 话题 : “我 认为 她 在 公共 场合 说 要 给 婴儿 做 绝育 是 一 
个 强 有 力 的 证 明 。” 

我 据 理 力争 : “尊敬 的 法 官 大 人 ， 这 是 一 个 遭受 歧视 的 女人 无 奈 的 
带 有 玩笑 性 质 的 一 句 话 。 这 名 话 很 不 巧 因为 之 后 发 生 的 事情 而 被 类 
注 ， 但 是 这 并 不 能 表明 规划 了 一 起 谋杀 。” 

洛 雷 法 官 说 “在 这 一 点 上 我 同意 麦 考 瑞 女 士 的 说 法 。 怀 恨 在 心 ? 
有 ; 但 从 法 律 的 角度 看 并 没有 谋杀 倾向 。 如 果 每 个 律师 都 因为 在 输 掉 
案子 之 后 咒骂 法 官 的 话 而 判刑 ， 那 你 已 经 被 判 谋杀 了 。 我 宣布 罪名 不 
成 立 。 此 外 ， 麦 考 瑞 女 士 ， 你 的 无 罪 释放 请 求 通过 了 。” 

我 沿 着 走廊 走向 会 议 室 ， 要 告诉 我 的 委托 人 这 个 天 大 的 喜讯 。 我 
回头 确保 走廊 上 没有 别人 ， 这 才 足 着 我 的 高 跟 鞋 轻 轻 地 跳 着 走 起 来 。 
毕竟 不 是 每 天 都 能 赢 下 一 桩 谋杀 案 ， 而 且 也 不 是 每 个 人 都 能 在 第 一 次 


接手 时 就 出 师 告捷 。 我 想象 着 哈 利 会 怎样 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 用 他 
粗暴 的 方式 告诉 我 ， 我 的 确 给 了 他 一 个 惊喜 。 我 幻想 着 他 从 今 往 后 让 
我 也 可 以 参与 到 他 的 大 案子 中 去 ， 然 后 给 霍华德 升 职 ， 接 手 我 现在 的 
工作 。 

我 笑容 满面 地 走 进 了 会 议 室 。 霍 华 德 和 和 鲁 斯 转向 我 ， 满 脸 期 待 。 
我 啊 嘴 笑 着 说 ; “他 撤回 了 谋杀 起 诉 。” 

“大 好 了 啊 啊 啊 ! ! ! "霍华德 在 空中 挥舞 着 拳头 。 

鲁 斯 则 更 显 冷 静 :，“ 我 知道 这 是 个 好 消息 .….. 但 是 有 多 好 ? ” 

我 说 ; “好 极 了 。 从 法 律 角度 讲 ， 过 失 杀人 是 种 完全 不 可 同日 而 语 
的 罪名 了 。 即 使 是 最 糟糕 的 情况 ， 也 就 是 你 被 证 实 有 过 失 杀 人 罪 ， 基 
本 也 不 用 服刑 。 而 且说 实话 ， 我 们 的 医学 证 据 这 么 有 力 ， 如 果 陪审 团 
不 判定 你 无 罪 释 放 我 都 会 觉得 震惊 的 .…..…” 

鲁 斯 一 把 搂 住 我 的 脖子 : “谢谢 你 。” 

我 说 ; “你 就 这 么 想 ， 等 到 这 个 周末 ， 这 些 事情 就 全 部 结束 了 。 明 
天 我 会 去 法 院 告诉 他 们 被 告 人 休息 了 。 如 果 陪审 团 做 出 裁决 ， 我 觉得 
他 们 最 快 肯定 .…..…” 

鲁 斯 突然 打 断 我 : “等 等 ， 什 么 ? ， 

我 后 退 了 一 步 : “我 们 已 经 创造 了 一 个 合理 的 质疑 ， 只 要 有 这 个 我 
们 就 赢 了 。” 

鲁 斯 说 ; “但 是 我 还 没有 做 证 呢 。” 


“我 可 不 觉得 你 应 该 上 证 人 席 。 现 在 ， 事 情 对 我 们 真 的 是 相当 有 
利 。 如 末 障 审 团 脑海 中 留 下 的 最 后 一 若是 特 克 - 鲍 尔 试图 来 授 我 ， 那 你 
忠 已 经 显得 了 他 们 的 全 票 支 持 。” 


她 站 得 非常 、 非 常 直 : “可 你 答应 过 我 的 。” 
“我 答应 你 我 要 尽 我 所 能 让 你 无 罪 释 放 ， 现 在 我 做 到 了 。” 


鲁 斯 播 了 播 头 : “你 答应 我 我 可 以 上 去 说 话 。， 

我 指出 : “但 现在 的 好 处 是 你 用 不 着 这 么 做 啦 。 等 到 陪审 团 反馈 他 
们 的 裁决 ， 你 就 可 以 继续 回去 工作 了 。 你 得 假装 这 件 事 从 来 没有 发 生 
过 。 

鲁 斯 的 语气 温柔 却 坚 定 : “你 觉得 我 能 假装 这 件 事 从 来 没有 发 生 过 
吗 ? 每 天 不 论 我 走 到 哪里 ， 我 的 脑海 中 都 挥 之 不 去 这 件 事 。 你 觉得 我 
能 就 这 么 直接 回去 重新 工作 吗 ? 你 觉得 我 作为 一 个 黑人 护士 ， 下 次 会 
不 会 又 成 为 带 来 问题 的 隐患 >” 

我 难以 置信 地 说 :“ 鲁 斯 ， 我 99% 确 定 陪审 团 会 裁决 你 无 罪 ， 你 还 
想 要 什么 呢 ?” 

她 摇 了 摇头 :“ 这 还 用 问 吗 ? ， 

我 知道 她 在 说 什么 。 

其 实 也 就 是 所 有 我 拒绝 在 法 庭 上 提 及 的 内 容 ， 一 个 人 就 因为 自己 
的 肤色 而 被 人 当成 怀疑 的 目标 是 什么 感觉 。 这 意味 着 即使 你 努力 工 
作 ， 你 是 一 个 毫 无 瑕 疫 的 员工 ， 这 些 在 歧视 面前 都 无 足 轻重 ， 不 值 一 


所。 


的 确 ， 我 的 确 和 她 说 过 她 可 以 找 个 时 间 和 陪审 团 讲 讲 从 她 这 个 角 
度 感受 到 的 故事 。 但 是 如 末 无 罪 释放 已 经 是 板 上 钉 钉 的 事 了 ， 这 束 不 
征 重 点 了 。 


我 说 :“ 你 想 想 埃 迪 森 。” 


鲁 斯 有 点 急切 : “我 殴 是 因为 正在 想 我 的 儿子 ! 我 在 想 他 会 怎么 评 
价 一 个 不 为 目 己 发 声 的 母亲 。?” 她 配 起 了 眼 ,“ 肯 尼 迪 ， 我 不 知道 法 律 
征 个 什么 规矩 。 我 知道 州立 法 院 有 举证 贡 任 。 我 还 知道 如 果 我 要 求 ， 
你 束 必 须 让 我 站 到 证 人 席 上 去 。 问 题 是 一 一 你 要 不 要 履行 目 己 的 工作 
内 责 ? 还 是 你 不 过 十 另 一 个 回 我 撒 说 的 日 人 ? ” 


我 转向 霍华德 ， 他 看 着 我 们 互相 密集 进攻 ， 就 像 在 看 一 场 美国 公 
开赛 的 女子 单 人 决赛 。 我 温和 地 说 : “霍华德 ， 你 愿 不 愿意 暂时 出 去 一 
下 ， 让 我 和 我 们 的 委托 人 单独 谈 谈 ? ， 

他 撤 了 撒 嘱 ， 汐 了 出 去 。 我 转向 鲁 斯 :“ 你 在 搞 什么 ”现在 不 是 你 
坚持 原则 的 时 候 ， 这 一 点 你 一 定 要 相信 我 。 如 果 你 站 上 证 人 席 开始 大 
谈 特 谈 种 族 问题 ， 你 会 导致 我 们 失去 现在 已 经 在 陪审 团 那里 取得 的 优 
势 ， 你 所 说 的 话题 会 让 他 们 不 舒服。 此 外 ， 你 的 肖 丧 和 愤怒 会 被 清晰 
地 放大 ， 削 弱 他 们 现在 对 你 的 那些 同情 心 。 我 已 经 说 出 了 所 有 我 们 需 
要 让 陪审 团 听 到 的 东西 。” 

鲁 斯 说 ，“ 除 了 真相 。” 

“你 在 说 什么 ?” 

“我 试 过 去 救 那 个 婴儿 。 我 告诉 你 刚 开始 我 没有 碰 过 他 ， 我 对 每 个 
人 都 保 持 了 这 个 口径 ， 但 其 实 我 碰 过 他 。” 

我 觉得 心里 如 石头 一 沉 :“ 你 之 前 为 什么 不 告诉 我 ?” 


“我 刚 开 始 撒 说 是 因为 我 觉得 我 会 因此 丢 近 工 作 ， 之 后 撒 说 是 因为 
不 知道 能 否 信任 你 。 再 之 后 ， 每 当 我 想 告 诉 你 真相 ， 我 都 感到 非常 性 
愧 。 束 这 样 ， 我 隐藏 的 时 间 越 入， 整 越 难说 出 口 了 。” 她 深 吸 了 一 口 
气 。“ 我 应 该 在 我 们 见面 的 第 一 天 忠告 诉 你 这 件 事 ， 根 据 他 的 档案 里 的 
要 求 ， 我 本 来 不 应 该 碰 那 个 妥 儿 ， 但 是 他 脸色 开始 发 至， 我 解 开 了 他 
的 包 圳 。 我 挪动 他 ， 拍 了 他 的 脚 还 给 他 翻 了 个 身 。 这 些 都 是 为 了 唤起 
办 儿 的 反应 。 之 后 我 昕 到 了 脚步 声 ， 丈 把 他 又 紧 紧 包 于 起 来 了 。 我 不 
希望 被 人 看 见 我 在 做 一 些 我 不 该 做 的 事 。” 

过 了 半 遇 我 说 : “为 什么 要 推翻 历史 呢 ? 陪审 团 会 听 到 你 认为 目 己 
尽 了 最 大 努力 的 事 。 但 是 他 们 也 会 认为 是 你 搞 硬 了 一 切 ， 你 做 的 事情 
导致 了 竖 儿 的 死亡 。” 

她 说 : “我 硕 望 他 们 知道 我 尽 了 目 己 的 职责 。 你 一 直 告 诉 我 这 件 事 
和 我 的 肤色 没有 关系 ， 而 是 关乎 我 的 职业 能 力 。 除 了 我 们 已 经 说 过 的 


事情 ， 我 还 希望 他 们 知道 我 的 确 是 一 个 优秀 的 护士 。 我 尝试 过 去 救 那 
个 婴儿 。” 

“你 以 为 你 可 以 站 到 证 人 席 上 ， 用 平静 的 口吻 讲述 你 的 故事 吗 ….… 
事情 不 会 这 样 发 展 的 。 奥 德 特 会 把 你 白 成 碎片 ， 她 会 无 所 不 用 其 极地 
证 明 你 就 是 个 骗子 。” 

鲁 斯 看 着 我 “我 宁愿 他 们 觉得 我 是 个 骗子 ， 也 不 要 他 们 觉得 我 是 
个 杀人 犯 。” 

我 耐心 地 解释 : “如 果 你 站 上 去 ， 说 出 一 个 和 我 们 所 说 的 完全 不 同 
版 本 的 故事 ， 你 就 失去 了 信任 。 我 也 失去 了 我 的 信任 。 我 知道 那 对 你 
来 说 是 最 好 的 方式 。 我 们 叫 法 律 顾问 是 有 原因 的 ， 你 应 该 听 我 的 。* 

“我 已 经 受 够 了 听从 指令 。 上 一 次 我 因为 听从 指令 ， 就 被 这 一 大 所 
事情 总 上 了 。* 重 斯 抱 住 了 双 臂 ， 不 容 反驳 地 说 ,“ 明 天 你 要 让 我 上 证 
人 席 ， 不 然 我 就 要 告诉 法 官 你 不 让 我 做 证 。” 


在 那个 瞬间 我 知道 ， 我 要 输 挥 这 个 案 于 了 。 


有 一 天 晚上 ， 我 和 和 鲁 斯 正在 为 庭审 做 准备 。 我 们 在 厨房 里 工作 ， 
维 奥 莱特 像 上 了 发 条 一 样 ， 罕 着 一 条 内 裤 绕 着 房子 转圈 跑 ， 假 狠 目 己 
征 一 只 独 角 兽 。 她 的 尖 叫 不 断 打 断 我 们 的 讨论 ， 突 然 间 这 个 叫 声 变 成 
了 痛 知 的 噶 喊 。 维 奥 莱特 马上 开始 以 江 ， 我 们 两 个 连忙 跑 到 起 居室 ， 
维 奥 莱特 正身 在 地 上 ， 太 阳 六 泪 泪 地 冒 血 。 

我 一 阵 头 党 ， 有 些 站 立 不 稳 ， 我 的 手 还 没有 磁 到 女儿 ， 重 斯 束 把 
她 抱 到 怀 中 ， 将 目 己 的 T 恤 衫 下 摆 拉 起 来 ， 按 到 她 的 念 口上 。 她 安奈 
维 奥 莱 符 :“ 现 在 给 我 说 说 ， 发 生 什么 啦 ? ” 

维 奥 莱 特 抽 咕 着 说 :“ 我 控 倒 了 。” 她 的 血 浸 红 了 和 鲁 斯 的 T 恤 衫 。 


鲁 斯 冷静 地 说 :“ 我 看 到 你 这 里 划 破 了 ， 我 会 处 理 好 的 。” 她 开始 
指挥 我 在 房间 里 迅速 找到 一 块 湿 毛巾、 抗生素 药 襄 ， 还 有 从 和 急救 箱 里 


取出 来 的 创可贴 。 她 一 刻 也 没有 放 开 维 奥 亲 特 ， 而 且 还 不 信和 她 对 
话 。 即 使 在 我 们 开车 去 耶鲁 - 纽 黑 文 医院 看 看 十 不 是 要 给 她 颖 针 的 路 
上 ， 重 斯 也 冷静 、 坚 强 如 钢铁 ， 而 我 吓 得 不 知 所 措 ， 担 心 维 奥 半 特 会 
不 会 留 下 伤疤 ， 或 者 儿童 保护 服务 中 心 会 不 会 盯 上 我 ， 指 责 我 没有 密 
切 关 注 孩 子 ， 或 者 让 她 穿着 钴 子 在 光滑 的 木质 地 板 上 跑 。 最 后 医生 说 
维 奥 薪 特 需要 颖 两 针 ， 她 抱 紧 的 不 是 我 ， 而 是 鲁 斯 ， 她 同 维 奥 菜 特 保 
证 如 有 果 我 们 特别 大 声 地 唱歌 ， 她 束 什 么 疼痛 都 感觉 不 到 了 。 所 以 我 们 
三 个 人 扯 着 嗓子 大 声 唱 起 了 《冰雪 奇 缘 》 的 主题 曲 ， 维 奥 莱特 一 点 也 


没 哭 。 


那天 晚 些 时 候 ， 她 的 头 上 已 经 贴 好 了 于 净 的 创可贴 ， 乖 于 睡 着 ， 
我 对 鲁 斯 表达 了 感谢 。 

我 说 ， 你 对 你 的 工作 真 擅长 。 

她 说 ， 我 知道 。 

她 想 要 的 就 是 这 个 。 让 所 有 人 知道 她 因为 自己 的 种 族 ， 没 有 得 到 
公正 的 对 待 ， 自 己 作为 看 护 者 的 名 誉 受 损 ， 甚 至 还 会 因为 有 罪 判 决 而 
留 下 污点 。 

迈 卡 从 医院 回 到 家 ， 看 到 我 在 一 片 漆黑 的 厨房 里 拿 着 一 瓶 席 拉 
酒 ， 问 我 :“ 你 在 自 戎 自 饮 吗 ?你 知道 吗 ， 这 是 第 一 个 前 兆 。” 

我 举 起 酒杯 ， 缓 缓 地 喝 了 一 口 :“ 什 么 的 前 净 ?” 

他 说 “可 能 是 长 大 成 人 的 前 兆 吧 。 今 天 办 公 室 的 工作 不 顺利 ?> ” 

“应 该 说 刚 开始 非常 顺利 ， 甚 至 可 以 说 是 史诗 级 的 顺利 ， 但 是 我 们 
很 快 就 被 打 入 地 狱 了 。” 

远 卡 在 我 身 旁 坐 下 ， 松 开 领带 : “你 愿 不 愿意 给 我 讲 讲 ? 还 是 我 应 
该 去 给 自己 拿 -- 瓶 酒 ? ” 

我 把 酒 瓶 推 给 他 ， 完 整地 讲述 了 一遍 事情 经 过 。 从 特 克 : 鲍 尔 将 他 
的 怨恨 大 声 吼 出 来 ， 到 他 试图 朝 我 冲 过 来 时 眼中 的 神情 。 还 有 鲁 斯 的 


无 罪 释放 请 求 获 批 时 我 发 自 内 心 的 喜悦 ， 以 及 鲁 斯 向 我 坦白 她 曾经 斌 
图 救 过 这 个 婴儿 ， 还 有 如 果 鲁 斯 要 求 ， 我 将 不 得 不 让 她 登 上 证 人 席 。 
而 这 样 会 冒 着 输 掉 我 第 一 起 谋杀 案 官司 的 风险 。 

我 问 : “明天 我 应 该 怎么 做 呢 ? 不 论 鲁 斯 站 在 证 人 席 上 的 时 候 我 问 
她 什么 ， 她 都 会 把 罪责 找到 自己 身上 ， 这 都 还 没有 将 检察 官 可 能 采取 
的 行动 纳入 考虑 。* 我 答 和 耸肩， 想到 了 奥 德 特 ， 她 现在 都 不 知道 将 天 
降 “ 横 福 ”。 我 柔 声 说 : “ 真 不 敢 相信 ， 我 离 胜利 都 这 么 近 了 ， 我 不 敢 相 
信 她 竟然 要 亲手 毁 掉 这 一 切 。” 

迈 卡 清 了 清 嗓 子 : “重要 思想 第 一 条 ， 你 应 该 抽身 出 来 ， 窜 观 地 看 
待 这 个 问题 

我 喝 多 了 ， 他 的 边缘 看 起 来 都 没有 那么 清晰 了 ， 所 以 我 可 能 是 听 
错 了 。“ 你 能 再 说 一 遍 吗 ? 

“你 没有 接近 胜利 。 鲁 斯 才 是 那个 接近 胜利 的 人 。” 

我 哼 了 一 声 : “你 不 要 玩 文字 游戏 。 我 们 要 么 一 起 赢 ， 要 么 一 起 
输 。” 

迈 卡 温柔 地 说 “但 是 比 起 你 ， 她 的 处 境 才 更 加 危险 。 她 的 名 淮 ， 
她 的 职业 生涯 ， 她 的 生活 ， 都 面临 威胁 。 这 对 你 来 说 是 第 一 个 有 意义 
的 案子 ， 肯 尼 迪 ， 但 这 对 她 来 说 是 唯一 的 案子 。， 

我 用 手 揉 揉 头发 : “重要 思想 第 二 条 是 什么 2” 

迈 卡 说 ; “对 于 鲁 斯 来 说 ， 如 果 没 有 打 赢 这 场 官司 ， 她 最 好 的 结果 
是 什么 ? 如 果 她 要 这 么 做 的 最 重要 的 原因 并 不 是 她 打算 说 什么 .….. 而 
是 她 终于 有 机 会 说 出 心中 的 想法 昵 ? 

如 果 你 说 出 自己 心中 所 想 的 机 会 ， 会 导致 你 入 狱 ， 那 这 样 还 值得 
吗 ? 如 果 这 会 导致 你 背负 罪名 呢 ? 这 和 我 从 小 到 大 被 教 过 的 所 有 知识 
相 停 ， 和 我 所 相信 的 所 有 东西 相悖 。 

但 我 不 是 那个 上 法 庭 的 人 。 


我 按 了 按 太 阳 穴 。 迈 卡 的 话 在 我 脑海 中 回荡 。 
他 举 起 酒杯 ， 把 剩 下 的 笨 倒 进 了 我 的 酒杯 。 他 说 : “你 比 我 更 需要 
这 些 。” 然 后 他 吻 了 吻 我 的 额 尖 ,，“ 不 要 获得 太 昂 了 。” 


周 五 早上 ， 我 急 着 去 停车 场 见 鲁 斯 的 路 上 ， 经 过 了 市 政大 楼 绿地 
附近 的 纪念 碑 。 这 是 为 了 纪念 山 殉 的 ， 他 是 “ 爱 米 斯 塔 特 号 ”叛乱 中 的 
一 个 妈 隶 。1839 年 ， 一 艘 船 载 着 一 船 人 离开 他 们 的 家 乡 ， 去 加 勒 比 海 
做 双 隶 。 这 些 非洲 人 起 义 了 ， 杀 挥 了 船长 和 厨师 ， 并 强 令 其 他 水 手 把 
山 开 回 非洲 。 水 手 欺 骗 了 这 些 非洲 人 ， 转 而 同 北航 行 一 一 结 采 这 艘 船 
登陆 了 美国 。 这 些 非 洲 人 被 关 在 纽 黑 文 的 一 间 仓 库 里 ， 等 等 审判 。 

非洲 人 起 义 古 因为 一 个 黑 日 混血 的 厨师 恰巧 听 到 日 人 船员 商量 杀 
掉 黑 人 ， 吃 他 们 的 肉 。 而 船上 的 日 人 相信 这 些 非 洲 人 十 食 人 族 。 

两 边 都 错 了 。 


等 我 到 达 停 车 场 的 时 候 ， 鲁 斯 甚至 都 拒绝 看 向 我 。 她 快速 走向 法 
姓 ， 埃 迪 森 走 在 她 喘 和 芳 。 我 一 把 抓 住 她 的 腹 彩 :“ 你 到 现在 仍然 决定 这 
么 做 吗 ? ” 


她 问 : “你 觉得 我 想 着 这 个 入 睡 的 话 ， 第 二 天 早上 起 来 就 会 改变 主 
意 吗 ? ” 

我 只 得 承认 : “我 倒是 希望 如 此 。 我 来 求 你 了 ， 和 鲁 斯 。” 

“妈妈 ? ” 埃 巡 森 看 看 她 ， 叉 看 看 我 ， 一 脸 疑 惑 。 

我 挑 了 挑 眉 毛 ， 上 暗示 她 ， 你 想 想 你 的 决定 会 对 他 有 什么 影响 。 

她 所 上 了 儿子 的 手 壬 ， 说 :“ 虽 们 走 吧 。” 然 后 继续 向 法 性 走 去 。 


法 院 门口 挤 满 了 了 人， 媒体 已 经 报道 了 这 个 案子 的 控 方 举证 环 市 结 
束 。 现 在 腥风血雨 的 味道 更 浓烈 了 。 我 用 眼角 余 光 看 到 了 华 莱 士 : 默 西 
和 他 的 团队 ， 他 们 仍然 没有 放弃 坚守 。 也 许 我 应 该 让 鲁 斯 去 找 华 羔 


士 ， 也 许 他 能 成 功 劝 她 嗓 声 ， 这 样 束 可 以 同 对 她 有 利 的 方向 发 展 了 。 
但 是 说 到 华 羔 士 这 个 人 ， 他 不 会 放弃 任何 一 个 说 出 目 己 想法 的 机 会 。 
他 可 能 已 经 对 鲁 斯 说 过 ， 不 管 她 有 什么 感想 需要 倾诉 ， 他 都 会 在 。 


霍华德 正在 法 院 门口 走 来 走 去 。 他 紧张 地 对 我 们 说 : “我 们 已 经 结 
束 了 吗 ? 还 是 .…...” 


我 生硬 地 说 : “是 的 。 就 是 你 猜 的 还 是 。” 
“顺便 和 你 说 一 下 ， 鲍 尔 的 家 人 回来 了 ， 他 们 就 在 旁听 席 。” 
我 用 讽刺 的 口气 说 : “谢谢 你 ， 霍 华 德 。 听 到 这 个 我 觉得 好 多 


了 

我 和 和 鲁 斯 在 那 之 后 只 说 过 一 次 话 。 那 古 在 法 官 入 场 ， 全 场 起 立 的 
时 候 。 我 小 声 说 : “我 再 和 你 说 最 后 一 个 建议 。 尽 可 能 保持 冷静 沉着 ， 
你 提高 音调 的 那 一 刻 ， 检 方 承 会 提出 异议 了 。 你 在 交叉 询问 环 世 回答 
奥 德 特 时 ， 需 要 和 当时 和 我 说 话 时 的 方式 一 样 。” 

她 看 了 我 一 眼 。 我 们 的 目光 交汇 非常 迅速 ， 但 征 足 够 我 看 清 她 的 
有 眼神 了 ， 有 一 丝 你 惧 在 内 动 。 我 张 开 路， 布 望 能 让 她 冷静 下 来 ， 却 一 
时 不 知道 说 什么 。 我 突然 想到 迈 卡 对 我 说 的 话 ， 于 是 对 她 说 :“ 祝 你 好 


,— 


六 


我 站 起 号， 叫 鲁 斯 : 杰 裴 过 上 了 证 人 遍 。 


不 知道 为 什么 ， 她 站 在 证 人 席 上 时 显得 身 形 小 了 很 多 。 她 的 头发 
梳 到 脑 后 ， 垂 下 来 一 个 发 疡 。 我 之 前 注意 过 这 个 打扮 有 多 么 严肃 吗 ? 
她 的 双手 紧 紧 握拳 ， 放 在 大 腿 上 。 我 知道 她 是 想 让 目 己 集 止 发 拌 ， 但 
征 对 陪审 团 来 说 ， 她 的 猴 束 看 起 来 只 是 格外 的 拘 瘟 和 采 板 。 她 平稳 地 
念 守 了 普 词 ， 没 有 一 丝 感 情 。 我 知道 这 且 因 为 她 觉得 现在 目 己 融 是 一 
个 展品 。 但 是 目 卑 也 可 以 被 解读 为 傲慢 ， 这 可 能 会 变 成 她 最 致命 的 缺 
点 。 


我 开始 发 问 :“ 鲁 斯 ， 你 今年 多 大 ? * 


她 说 : “44 安 。” 
“你 出 生 在 哪里 ? ” 
“纽约 城 ， 哈 林 区 。” 
“你 在 那里 上 的 学 吗 ? ” 
只 在 哈 林 区 上 了 几 年 。 之 后 我 获得 奖学金 转 到 道 尔 顿 学 校 就 


读 o 2 
我 问 : “你 读 过 大 学 吗 ? ” 


“是 的 ， PO 普 拉 茨 堡 分 校 读本 科 ， 之 后 在 囊 和 鲁 得 到 
了 护理 学 位 。 


“能 否 告诉 我 们 那个 项 目 是 几 年 的 ? ” 

“二 年 o 2? 

“ 当 你 作为 一 个 护士 毕业 之 后 ， 你 是 否 进行 过 宣 在 9 

她 点 了 点 头 ， 她 说 : “那个 叫 作 ' 南 丁 格 尔 看 言 :'。” 

我 将 一 份 加 入 证 据 的 纸 递 给 她 : “这 就 是 那 份 誓言 吗 ? ” 

“EH 

“能 否 请 你 大 声 读 出 来 ? ” 

“ 余 谨 以 至 诚 ， 于 上 帝 及 会 众 面前 宣 哲 ， 终 身 纯 洁 ， 忠 贞 职 守 ， 乡 
为 有 损 之 事 ， 勿 取 服 或 故 用 有 害 之 药 ， 尺 力 提高 护理 之 标准 ， 慎 守 病 
人 家 务 及 秘密 。 竭 力 ..….….…. ”她 读 到 这 里 顿 了 一 下 , “协助 医生 之 诊治 ， 
务 谍 病 者 之 福利 。” 读 完 她 抬 起 头 看 我 。 

“这 个 拆 词 对 于 一 个 护士 来 讲 是 不 是 最 基本 的 要 求 ? ” 


和 鲁 斯 肯定 了 我 的 说 法 : “我 们 非常 认真 对 待 这 个 督 词 。 这 和 医生 宣 
读 的 硕 波 克拉 的 疏 词 是 一 样 的 。>” 


0 


“你 为 梅 西 - 西 黑 文 医院 工作 多 长 时 间 了 ? ” 
鲁 斯 说 : “刚刚 满 20 年 ， 我 的 所 有 职业 生涯 都 是 在 这 里 度 过 的 。” 
“你 的 职责 是 什么 ? ” 


“我 是 一 个 新 生 儿 护士 。 我 协助 生产 过 程 ， 紧 急 剖 腹 产 情况 下 在 产 
房 协 助 医生 手术 ， 在 母亲 生 下 孩子 后 照顾 她 们 ， 以 及 新 生 儿 。” 


“你 每 周 工作 多 少 小 时 ? ” 
她 说 :“ 超 过 40 个 小 时 ， 我 们 经 和 常 需要 加 班 。” 
“和 鲁 斯 ， 你 结婚 了 吗 ? ” 


她 说 :“ 我 是 未 亡 人 。 我 丈夫 是 一 名 士兵 ， 死 在 了 阿富汗 。 大 约 是 
10 年 前 的 事情 了 。” 


“你 有 撰 于 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 有 儿子 ， 埃 迪 森 ， 他 今年 17 岁 。" 好 的 眼神 开始 闪烁， 
在 旁听 席 里 寻找 埃 迪 森 的 身影 。 


“你 还 记得 2015 年 10 月 2 日 早上 来 上 班 时 的 情景 吗 ? ” 
鲁 斯 说 :“ 记 得。 我 早上 7 点 钟 来 ， 要 上 12 小 时 的 班 。” 
“你 被 指派 去 照顾 德 维 斯 . 饱 尔 了 吗 ? ” 


“是 的 ， 他 母亲 当天 早 些 时 候 生 下 了 他 。 我 被 指派 对 布 列 塔 妮 . 鲍 
尔 进行 产后 护理 ， 以 及 护士 所 要 做 的 新 生 儿 检查 。， 


她 描述 了 一 下 这 个 检查 ， 说 是 在 医院 的 病房 里 完成 的 。 
“当时 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 在 场 2” 

鲁 斯 说 ，“ 是 的 ， 当 时 她 和 她 丈夫 在 一 起 。” 

“在 检查 过 程 中 有 什么 重要 发 现 吗 ? ， 


“我 在 档案 中 记录 了 心跳 有 杂音 。 我 并 不 觉得 这 是 需要 我 们 特别 注 
意 的 情况 ， 因 为 新 生 儿 经 常 出 现 这 种 情况 。 但 是 也 需要 等 儿科 医生 下 
次 来 的 时 候 再 检查 一 下 。 所 以 我 才 把 这 个 情况 写 下 来 。” 

“在 孩子 出 生 之 前 ， 你 认识 鲍 尔 夫妇 吗 ? ” 

鲁 斯 说 : “不 认识 。 我 进入 房间 才 第 一 次 见 到 他 们 。 我 恭喜 他 们 生 
下 了 一 个 漂亮 的 男 婴 ， 并 人 解释 了 我 是 来 做 常规 检查 的 。” 

“你 在 房间 里 和 他 们 待 了 多 久 ? ” 

“10 到 15 分 钟 。” 

“你 当时 和 和 孩子 父母 有 言语 上 的 交流 吗 ? ” 

“我 提 到 了 心脏 杂音 ， 并 且说 不 需要 担心 这 件 事 。 我 还 说 目 从 出 生 
之 后 他 的 血糖 已 经 有 所 改善 了 。 之 后 我 给 婴儿 擦洗 了 一 下 ， 还 建议 尝 
试 给 婴儿 喂 母乳 。” 
“ 那 他 们 是 怎么 回复 你 的 ? ” 
“ 饱 尔 先 生 让 我 离开 他 的 妻子 。 之 后 他 说 想 和 我 的 监管 护士 谈 一 


谈 。 
“ 鲁 斯 ， 你 当时 是 什么 感觉 ? ” 


她 承认 : “我 很 震惊 。 我 不 知道 我 做 了 什么 ， 让 他 们 这 么 不 恰 
快 。” 
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“我 的 上 级 玛丽 -马龙 在 婴儿 的 档案 里 夹 了 一 张 便签 纸 ， 说 非 高 美 
国 员工 不 能 接触 这 个 婴儿 。 我 对 她 提出 过 质疑 ， 她 说 这 是 婴儿 父母 要 
求 的 ， 我 将 被 分 配 其 他 工作 。” 

“你 再 次 见 到 婴儿 是 什么 时 候 。” 


“ 周 六 早上 。 当 时 我 和 科 琳 娜 在 新 生 儿 室 ， 科 琳 娜 是 在 我 之 后 照顾 
这 个 婴儿 的 护士 ， 她 把 婴儿 推进 来 做 微型 包皮 环 割 术 。” 

“那天 早上 你 的 职责 是 什么 ? ” 

她 皱 起 了 眉 : “我 有 两 个 ..….. 哦 不 ， 三 个 病人 。 前 一 天 晚上 累 过 度 
了 ， 我 多 值 了 一 个 本 来 不 该 我 负责 的 班 ， 因 为 另 一 个 护士 病 了 。 我 去 
新 生 儿 室 取 干净 床 单 ， 随 便 塞 了 两 口 能 量 棒 。 因 为 我 在 值班 的 过 程 中 
一 口 东西 也 没 吃 。” 

“给 婴儿 做 完 手 术 之 后 发 生 了 什么 ? ” 

“当时 我 不 在 房间 里 ， 但 我 觉得 手术 应 该 很 顺利 。 后 来 科 琳 娜 搜 住 
我 ， 问 我 能 不 能 看 着 这 个 婴儿 ， 因 为 有 另 一 个 病人 需要 她 立刻 赶 到 产 
房 ， 而 根据 规定 在 做 完 这 个 手术 后 必须 有 人 看 着 婴儿 。” 

5 你 同 乱 了 到 2 >” 

“其 实 我 根本 别 无 选择 。 因 为 除了 我 ， 实 在 没有 人 能 做 这 件 事 了 。 
我 知道 科 琳 娜 和 玛丽 ， 也 就 是 我 的 监管 护士 ， 她 们 很 快 就 会 回来 接手 
的 。” 

“你 刚 看 到 这 个 跟 儿 的 时 候 ， 他 是 什么 样子 ? ” 

鲁 斯 说 : “非常 安静 。 他 庄 在 褪 补 里 ， 睡 得 很 香 。 但 过 一 会 儿 我 再 
低头 看 ， 发 现 他 肤色 苍白 ， 发 出 呼噜 呼噜 的 声音 ， 能 看 出 来 他 呼吸 有 
问题 。” 


我 走向 证 人 席 ， 把 手 放 在 栏杆 上 : “和 鲁 斯 ， 在 那个 瞬间 你 做 了 什 
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她 深 吸 了 一 口气 :“ 我 解 开 了 包 右 。 开 始 碰 那个 屡 儿 ， 提 他 的 脚 ， 
希望 他 能 有 反应 。” 
证 审 团 看 起 来 困惑 不 解 。 奥 德 特 紧 靠 楠 子 至 坐 厦 ， 紧 抱 双 辟 ， 脸 
上 绽放 出 微笑 。 


“你 为 什么 这 么 做 ?你 的 监管 护士 不 是 告诉 过 你 不 许 碰 那个 婴儿 了 
iE 


鲁 斯 坦言 “我 不 得 不 这 么 做 。” 我 可 以 看 出 来 ， 这 一 刻 她 终于 区 
得 了 自由 ， 像 是 破 草 而 出 的 蝴蝶 。 她 的 语调 更 轻松 了 ， 嘴 角 的 线条 也 
变 得 柔和 。“ 任 何 一 个 优秀 的 护士 在 那 一 刻 都 会 选择 这 么 做 。” 

“之后 发 生 了 什么 ?。 

“之 后 就 是 紧急 召唤 医疗 人 手 ， 让 一 整 支队 伍 来 抢救 。 我 听 到 了 脚 
步 声 。 我 知道 有 人 来 了 ， 但 我 不 知 如 何 是 好 。 我 觉得 如 果 被 别人 看 到 
我 接触 这 个 婴儿 ， 我 就 有 麻烦 了 ， 毕 况 上 级 已 经 告诉 过 我 不 能 这 么 
做 。 所 以 我 又 把 他 包 了 起 来 ， 然 后 后 退 ， 玛 丽 走 进 了 新 生 儿 室 。” 鲁 斯 
低头 看 向 她 的 大 腿 ，“ 她 问 我 在 做 什么 。” 

“ 鲁 斯 ， 你 是 怎么 说 的 ?” 

她 抬 起 头 ， 眼 中 充满 了 羞愧 ，“ 我 说 我 什么 都 没有 做 。” 

“你 撒谎 了 ? ” 

“是 的 。” 

“显然 不 止 一 次 。 之 后 警方 问 话 的 时 候 ， 你 说 你 没有 进行 任何 紧急 
抢救 。 为 什么 ? 

她 转向 陪审 团 ， 解 释 起 自己 的 情况 :“ 我 担心 丢掉 工作 。 我 身体 中 
的 每 一 个 细胞 都 在 告诉 我 要 去 救 那 个 婴儿 .….. 但 我 也 知道 如 果 违反 监 
管 护士 的 指令 ， 就 会 遭 到 惩罚 。 如 果 我 丢掉 工作 ， 谁 来 照顾 我 的 儿 
子 ? ， 


“所 以 你 当时 陷入 了 要 么 被 认为 玩忽 职守 ， 要 么 违抗 监管 护士 指令 
的 困境 ? ” 


她 点 了 点 头 : “我 怎么 做 都 是 错 。” 
“之 后 发 生 了 什么 ? ， 


“紧急 抢救 小 组 被 叫 来 ， 我 的 工作 是 进行 心脏 按压 。 我 尽 了 全 力 ， 
我 们 所 有 人 都 是 ， 但 是 到 最 后 我 们 还 是 没 能 成 功 。? 她 抬 起 头 ,“ 当 宣 
布 死亡 时 间 ， 鲍 尔 先生 从 垃圾 桶 里 捡 出 急救 包 ， 试 着 目 己 继续 抢救 的 
时 候 ， 我 的 情绪 也 盘 涡 了 。? 她 的 目光 束 像 找到 箭 靶 的 箭 羽 ， 插 在 坐 在 
旁听 席 的 特 克 : 鲍 尔 号 上 。" 我 当时 想 : 我 错过 了 什么 ? 我 本 来 能 扭转 
局 面 吗 ? ”她 犹豫 了 一 下 ,“ 之 后 我 想 : 他 们 会 允许 我 这 么 做 吗 ? ” 


我 说 : “两 周 之 后 你 收 到 了 一 封 信 ， 能 给 我 们 讲 讲 吗 ? ” 
“这 封 信 和 是 公共 卫生 部 寄 来 的 ， 宣 布 取消 我 的 护士 执照 。” 
“你 读 到 这 封 信 的 时 候 想 了 些 什么 ? ” 


“我 意识 到 他 们 认为 我 应 该 为 德 维 斯 - 鲍 尔 之 死 负责 ， 我 知道 我 会 
被 暂停 工作 ， 医 院 也 的 确 暂 停 了 我 的 工作 。” 


“从 那 之 后 到 现在 你 有 工作 吗 ? ” 


鲁 斯 说 “我 兽 很 短 时 间 里 接受 过 公共 援助 ， 之 后 我 在 麦当劳 找到 
一 份 工作 。” 

“ 重 斯 ， 因 为 这 个 事件 的 影响 ， 你 的 生活 有 什么 转变 ? ， 

她 深 深 地 吸 了 一 口气 。“ 我 没有 存款 了 。 我 们 一 周一 周 挨 过 去 。 我 
很 担心 我 儿子 的 将 来 。 我 也 不 能 开车 ， 因 为 我 连 注册 的 钱 都 掏 不 出 
来 

我 转 过 身 去 ， 但 是 鲁 斯 还 没 说 完 。 

她 柔 声 说 : “真是 太 有 意思 了 。 我 一直 以 为 ， 我 的 工作 ， 我 供职 的 
医院 ， 让 我 成 为 社区 中 受 人 尊敬 的 一 员 。 我 一 直 认为 ， 我 有 值得 骄 做 
的 工作 ， 我 有 末 如 家 人 的 同事 ， 我 住 在 让 我 自豪 的 家 里 。 但 这 些 只 是 
首 觉 罢了 ， 我 从 来 没有 真正 融入 过 其 中 任何 一 个 群体 。 他 们 能 忍受 
我 ， 但 并 不 欢迎 我 。 我 过 去 一 直 ， 未 来 也 一 直 将 是 和 他 们 不 同 的 
人 。* 她 抬 起 头 ，" 就 是 因为 我 的 肤色 ， 所 以 我 总 是 承受 责难 的 那个 
A 


哦 我 的 上 帝 ， 我 心 想 。 哦 我 的 上 帝 ， 哦 我 的 上 帝 ， 快 住 口 ， 生 
斯 ， 别 说 到 这 个 话题 上 。 我 说 : “我 没有 什么 要 问 的 了 。” 我 希望 能 及 
时 止 损 。 

因为 鲁 斯 已 经 不 再 是 证 人 了 。 她 现在 是 一 颗 定 时 炸弹 。 


当 我 回 到 辩护 时 坐 下 时 ， 和 霍华德 目 瞪 口 采 。 他 塞 给 我 一 张 纸 条 ， 
上 面 写 着 : 发 生 了 什么 ? ? ? 

我 在 下 面 给 他 写 了 回复 : 这 就 是 给 你 示范 一 下 以 后 永远 不 要 让 证 
人 做 这 件 事 。 


奥 德 特 趾 高 气 扬 地 走 问 了 证 人 席 : “他 们 指示 你 不 要 碰 那 个 时 
儿 


鲁 斯 说 ，“ 是 的 。” 

“直到 今天 之 前 你 说 的 都 是 在 你 的 监管 护士 同意 之 前 ， 你 都 没有 而 
那个 婴儿 ? ， 

“是 的 。” 


“但 是 现在 你 又 做 证 ， 实 际 上 你 在 他 出 现 异常 的 时 候 的 确 磁 了 
他 ? ” 


鲁 斯 点 了 点 头 :“ 的 确 如 此 。” 


奥 德 特 向 她 施 压 :“ 那 到 的 哪 一 句 钙 真 的 ? 你 在 德 维 斯 ' 饮 尔 刚 开 
始 集 止 呼吸 的 时 候 就 碰 他 了 吗 ? ” 


“我 磁 了 。” 
“让 我 来 理 清 一 下 ， 你 对 你 的 监管 护士 撒谎 了 ? ” 
“是 的 。” 


“你 对 你 的 同事 科 琳 娜 也 撒谎 了 ? ” 


“是 的 。” 

“你 对 梅 西 -西天 文 医院 风险 控制 部 门 的 团队 也 撤诉 了 ? ” 

她 护 后 头 :“ 是 的 。” 

“你 对 警察 搬 流 了 ? ” 

“是 的 ， 我 搬 度 了 。” 

“即使 你 知道 他 们 有 责任 和 义务 查找 出 那个 死 妇 发 生 了 什么 ? ” 
“我 知道 但 古 .….….” 


奥 德 特 纠正 她 :“ 你 只 想 着 你 住 你 的 工作 ， 因 为 你 的 内 心 深 处 明日 
目 己 在 做 一 些 见不得 人 的 事 。 我 这 么 说 对 吗 ? ” 


奥 德 特 说 “如 果 你 对 所 有 这 些 人 都 撒谎 了 ， 那 么 障 审 团 又 赁 什么 
相信 你 现在 所 说 的 话 呢 ? ” 

鲁 斯 转向 挤 在 障 审 席 上 的 男男女女 : “因为 我 告诉 他 们 的 就 是 丰 
相 。” 

奥 德 特 说 :“ 是 的 ， 但 是 你 还 有 其 他 的 小 秘密 没 告诉 他 们 对 吗 ? 

她 接 下 来 要 说 什么 ? 

“婴儿 死去 的 那个 时 刻 .….. 也 就 是 当 儿 科 医 生 宣布 死亡 时 间 的 时 
刻 .…… 你 的 内 心 深 处 ， 根 本 不 在 乎 对 吗 ， 鲁 斯 2 

“我 当然 很 在 乎 这 件 事 ! "她 在 椅子 上 坐 直 ，“ 我 们 那么 努力 地 抢 
救 ， 对 病人 没有 区 别 对 待 .…..” 

“ 啊 ， 但 这 个 病人 不 一 样 啊 。 这 是 一 个 白人 至 上 主义 者 的 孩子 ， 这 
个 孩子 的 父亲 刚刚 抹杀 了 你 多 年 的 经 验 和 护士 的 专业 性 .….…” 

“你 错 了 。” 


“..….…... 这 个 男人 质疑 你 的 能 力 ， 只 是 因为 你 的 肤色 。 你 痛恨 符 元 : 
鲍 尔 ， 因 此 你 也 恨 他 的 儿子 ， 不 是 吗 ? ” 

奥 德 特 现在 离 鲁 斯 只 有 几 步 远 了 ， 直 接 对 着 她 的 脸 大 叫 。 鲁 斯 在 
她 每 次 爆发 的 时 候 都 朵 上 眼睛 ， 仿 佛 是 在 加 避风 风 。 她 小 声 说 : “不 ， 
我 从 来 没有 那么 想 过 。” 

“但 是 你 听 到 你 的 同事 科 琳 娜 做 证 ， 你 在 不 允许 再 照顾 德 维 斯 - 鲍 
尔 之 后 表示 了 惯 怒 ， 对 吧 ? ” 


“是 的 。” 
“你 在 梅 西 - 西 黑 文 医院 工作 了 20 年 ?2 ” 
“是 的 。” 


“你 在 证 词 里 说 过 目 己 是 个 有 经 验 的 、 相 当 专 业 的 护士 ， 并且 你 热 
爱 你 的 工作 ， 这 么 表述 正确 吗 ?” 


鲁 斯 说 : “是 的 。” 


“这 家 医院 如 采 在 考虑 问题 时 把 病人 的 需求 放 在 目 己 员工 之 前 ， 让 
你 从 这 么 多 年 保持 的 专业 角色 中 退 下 来 ， 也 是 没有 问题 的 对 吧 ? ” 


“显然 没有 问题 。， 
“但 这 件 事 让 你 感到 愤怒 ， 对 吧 ? ” 
她 承认 ; “我 很 泪 形 。， 
我 心 想 ， 鲁 斯 ， 保 持 冷静 。 
“< 泪 表 ? 下 面 我 引用 一 下 你 说 过 的 原 句 : “这 个 婴儿 对 我 来 说 丝毫 
不 重要 。， 
“毕竟 说 这 句 话 的 时 候 刚 刚 发 生 了 .， 


奥 德 特 的 眼睛 内 光 :“ 刚 发 生 的 时 间 ! 是 不 是 也 是 在 这 个 前 后 ， 你 
在 阿 符 金 斯 医生 进行 微型 包皮 环 割 术 的 时 候 ， 你 说 要 给 这 个 妇 儿 做 绝 


育 ? ?? 


鲁 斯 说 : “我 加 是 开 个 玩 突 ， 我 不 应 该 这 么 说 ， 这 十 个 错误 。” 


奥 德 特 说 : ee 归 儿 呼吸 困难 的 时 候 
你 停止 了 救治 ， 只 是 因为 你 担心 这 么 做 会 怎么 影响 你 自己 的 利益 ? ” 


“因为 他 们 让 我 不 要 碰 他 了 。” 


“所 以 对 着 那个 可 怜 的 发 青 的 小 边 儿 ， 你 还 是 在 想 着 ， 我 会 不 会 丢 
掉 工 作 ? ” 


“又 或 者 你 当时 在 想 : 这 个 竖 儿 根本 不 值得 我 的 帮助 。 他 的 父母 因 
为 我 是 黑人 而 不 愿意 让 我 碰 他 ， 那 我 现在 束 让 他 们 得 偿 所 愿 吧 。” 


“不 是 这 样 的 ..…...” 
“我 明日 了 。 那 你 当时 就 是 在 想 : 我 恨 他 那 两 个 种 族 歧 视 的 父 


“不 ! * 鲁 斯 把 手 举 到 头 旁 边 ， 试 图 阻止 奥 德 特 的 声音 灌 进 来 。 
“ 哦 ， 或 者 是 这 样 的 : 我 恨 这 个 岗 儿 因为 我 恨 他 种 族 监视 的 父 


“不 ! ”和 鲁 斯 怒 喊 了 出 来 ， 声 首 之 巨大 ， 连 法 庭 的 墙 似乎 也 随 之 颤 
动 。“ 我 当时 想 的 是 ， 那 个 婴儿 宁可 死 了 ， oe 文 种 人 状 大 要 
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她 用 手 直 指 特 克 ' 鲍 尔 ， 条 静 突然 席卷 了 陪审 团 和 稼 听 席 ， 当 然 ， 
连 我 也 说 不 出 话 来 。 和 鲁 斯 用 手 插 上 嘴 。 我 心 想 ， 太 晚 了 。 


“反对 ! "霍华德 气急 败坏 地 喊 ，" 删 除 动议 自 1 ， 
就 在 同一 个 瞬间 ， 埃 迪 森 转 号 跑 出 了 法 庭 。 


刚刚 宣布 体 庭 ， 我 惑 搜 住 了 鲁 斯 的 手腕 ， 把 她 珊 到 了 会 议 宝 。 和 霍 
华 德 立 即 明 日 了 ， 留 我 们 独处 。 刚 一 关上 上门， 我 惑 转 回 她: “ 茶 喜 你 ， 
鲁 斯 ， 你 完美 地 做 了 你 最 不 应 该 做 的 事情 。” 

她 走向 窗户 ， 背 对 着 我 。 

“你 真 的 说 清 你 想 要 表达 的 东西 了 吗 ? 你 站 到 证 人 席 上 做 证 了 ， 你 
开心 吗 ? 现在 所 有 陪审 团 成员 看 到 的 都 是 一 个 惯 怒 的 黑人 女性 。 看 到 
这 个 人 这 么 怒 不 可 过 ， 满 心 都 是 复仇 ， 驳 算法 官 后 悔 撤销 谋杀 指控 我 
都 不 会 觉得 奇怪 。 你 刚刚 目 己 杀 目 同 这 14 名 陪审 团 成 员 奉 上 了 充足 的 
理由 ， 让 他 们 相信 你 已 经 病 了 ， 会 做 出 来 眼 睁 旧 地 看 着 竖 儿 死 在 你 面 
前 的 事 。” 


鲁 斯 缓 缓 地 转 过 身 来 。 午 后 的 阳光 从 她 背后 照射 下 来 ， 义 勒 出 金 
光 。“ 我 当时 并 不 愤 扰 。 我 现在 才 很 愤 乱 。 其 实 这 个 状态 已 经 很 多 年 
了 ， 我 只 是 没有 表露 出 来 。 大 概 你 想象 不 到 ， 每 年 365 天 ， 我 都 要 想 办 
法 让 自己 的 外 貌 和 言语 感觉 不 那么 像 黑人 ， 所 以 我 一 直 都 在 表演 。 我 
用 假 面 示人 ， 就 像 戴 了 一 层 石膏 面具 。 我 很 累 ， 我 身心 俱 疫 。 我 这 么 
做 ， 因 为 我 付 不 出 保释 金 ， 我 这 么 做 ， 因 为 我 还 有 个 儿子 ， 我 这 么 
做 ， 是 因为 我 害怕 丢掉 工作 、 失 去 我 的 家 、 失 去 自我 。 所 以 我 只 能 工 
作 、 微笑、 点 头 、 付 账单 ， 保 持 安静 ， 假 装 很 满足 ， 因 为 这 才 是 别人 
想 要 ， 不 ， 需 要 我 成 为 的 人 。 而 最 让 我 羞耻 、 也 是 最 翡 伤 的 事 ， 是 在 
我 这 么 多 年 遗憾 的 人 生 中 ， 我 已 经 陷入 错觉 。 我 以 为 如 果 我 做 了 所 有 
这 些 事情 ， 我 就 能 成 为 你 们 之 中 的 一 员 。” 

她 向 我 走 来 ， 冷 笑 着 :“ 你 看 看 你 。 你 作为 一 个 公共 辩护 律师 ， 经 
常 和 需要 帮助 的 有 色 人 种 一 起 工作 ， 你 是 多 么 为 此 自豪 。 但 是 你 有 没 
有 想 过 ， 我 们 的 不 幸 和 你 的 幸运 是 直接 相关 的 ? 你 父母 在 超市 旁边 买 
了 房子 ， 也 许 正 是 因为 卖家 不 希望 和 我 妈妈 一 起 住 在 这 个 社区 里 。 屠 
些 让 你 最 终 就 读 法 学 院 的 优秀 成 绩 ， 也 许 正 是 由 于 你 妈妈 不 用 每 天 工 
作 18 个 小 时 、 晚 上 可 以 陪 你 读书 ， 或 者 有 时 间 确 认 你 做 完了 作业 。 你 
有 多 少 次 感激 过 可 以 拥有 自己 的 房子 ? 你 可 以 通过 一 代 又 一 代 积累 财 


富 ， 而 有 色 人 种 家 庭 是 做 不 到 的 。 你 有 多 少 次 在 工作 中 开口 表达 自己 
的 想法 ， 并 因 没 人 认为 你 是 在 为 与 自己 同样 肤色 的 人 代言 发 声 而 心 存 
侥幸 ? 你 为 了 找 一 张 和 你 祝福 生日 快乐 的 孩子 肤色 一 样 的 贺卡 有 多 
难 ? 党 你 有 多 少 次 看 到 的 耶稣 画像 是 和 你 肤色 一 样 的 ? 时 > 她 突然 停 
了 下 来 ， 喘 着 粗 气 ， 脸 色 泛 红 : “你 也 知道 ， 层 视 的 作用 是 双向 的 。 有 
的 人 为 此 承受 ， 有 的 人 因此 获 益 。 是 哪些 人 的 牺牲 成 就 了 你 这 个 罗 宾 
汉人 二? 哪些 人 说 过 他 们 需要 拯救 ? 现在 你 这 么 傲慢 自 大 地 告诉 我 是 我 
搞 磺 了 你 一 直 这 么 用 心 的 案子 ， 你 安奈 着 自己 你 是 一 个 为 穷人 、 为 了 
像 我 一 样 挣扎 的 黑人 女性 发 声 的 人 ..…….….. 但 是 你 其 实 就 是 我 一 开始 会 陷 
入 这 种 境地 的 原因 之 一 。” 

我 们 现在 挨 得 很 近 ， 我 都 能 感受 到 她 的 皮肤 散发 出 的 热度 。 她 再 
次 开口 的 时 候 ， 我 都 能 看 到 她 瞳孔 中 折射 出 的 我 的 影子 : “肯尼迪 ， 你 
对 我 说 你 可 以 代表 我 。 但 其 实 你 无 法 代表 我 ， 你 都 不 了 解 我 ， 你 甚至 
从 来 没有 试 过 了 解 我 。” 鲁 斯 死 死地 盯 着 我 的 眼睛 。 她 说 : “你 被 解雇 
了 。” 说 完 她 就 走出 了 房间 。 


有 那么 几 分 钟 时 间 ， 我 独自 一 人 站 在 会 议 室 里 ， 内 心 充 不 着 各 种 
各 样 的 感情 ， 所 以 这 束 是 为 什么 这 个 过 程 叫 审讯 。 我 此 生 从 未 感觉 到 
如 此 异 灵 、 居 愧 、 状 耻 。 我 从 事 了 这 么 多 年 法 律 工作 ， 我 也 曾经 痛恨 
过 我 的 委托 人 ， 但 是 从 来 没有 人 解雇 过 我 。 

这 就 是 鲁 斯 的 感受 。 

好 的 ， 我 明日 了 : 她 被 很 多 日 人 伤害 过 。 但 即使 这 样 ， 她 也 不 能 
随 随便 便 将 我 和 那些 人 混为一谈 ， 用 她 对 大 多 数 人 的 判断 来 判断 我 。 

这 了 束 是 鲁 斯 的 感受 。 

她 攒 什么 指责 我 无 法 代表 她 ， 束 因为 我 不 是 黑人 吗 ? 她 插 什 么 说 
我 都 没有 试 过 了 解 她 ” 她 任 什 么 胡乱 代表 我 的 想法 ? 她 任 什 么 告诉 我 
我 在 想 什 么 ? 


这 就 是 鲁 斯 的 感受 。 

我 哩 吟 着 向 门口 挪动 ， 法 官 还 在 房间 里 等 着 我 们 呢 。 

我 刚 一 打开 门 ， 就 看 到 霍华德 在 走廊 里 。 我 的 天 啊 ， 我 把 他 给 忘 
了 “。 他 问 我 :“ 她 把 你 解雇 了 ? “然后 盖 伟 地 加 了 一 句 ，" 我 刚才 偷 听 到 
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我 沿 着 走廊 大 步 下 楼 :“ 她 不 能 解雇 我 ， 庭 审 都 进行 到 这 么 靠 后 的 
环节 了 ， 法 官 才 不 会 让 她 这 么 做 呢 。* 鲁 斯 可 以 针对 法 律 顾问 的 无 效 帮 
助 提出 自己 的 合理 诉求 ， 但 是 如 果 说 这 个 案子 里 有 谁 提供 了 无 效 帮 助 
的 话 ， 那 就 是 委托 人 本 人 。 她 搞 磺 了 自己 的 无 罪 释放 。 

“ 那 现在 是 什么 情况 ? ” 

我 转 过 身 看 向 他 : “你 应 该 可 以 猜 到 的 。” 


等 到 案子 接近 尾声 ， 被 告 辩 护 流程 会 提出 请 求 ， 要 求 无 菲 释放 。 
但 这 一 次 ， 当 我 走 到 洛 雷 法 官 和 奥 德 特 面前 时 ， 洛 雷 法 官 同情 地 看 着 
我 ， 仿 佛 我 连 开 口 都 觉得 紧张 。“ 没 有 证 据 显 示 德 维 斯 ' 鲍 尔 的 死亡 是 
由 和 鲁 斯 主动 的 行为 或 者 被 动 的 行为 导致 的 。” 我 无 力 地 说 ， 因 为 事 已 至 
此 ， 连 我 都 不 知道 该 相信 什么 了 。 

奥 德 特 说 : “得 敬 的 法 官 大 人 ， 很 明显 这 征 辩 方 无 力 的 最 后 一 搏 
了 ， 毕 竟 我 们 都 已 经 在 做 证 环节 昕 过 证 词 了 。 我 在 此 请 求法 庭 驳 回 ， 
此 前 无 罪 释 放 的 请 求 。 很 明显 ， 鲁 斯 : 杰 斐 进 已 经 证 明了 目 己 诺 杀 的 动 
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我 的 血液 都 凝固 了 。 我 知道 奥 德 特 会 出 来 挑拨 ， 但 是 我 没 想 到 会 
征 这 样 。" 草 和 敬 的 法 官 大 人 ， 请 您 维持 原 判 。 您 已 经 通过 了 无 徘 释 放 的 
请 求 。 一 个 人 被 控 某 个 徘 行 受 审 并 得 到 裁决 后 ， 不 得 再 因 同一 徘 行 再 
次 受审 。 和 鲁 斯 不 能 被 以 相同 的 罪名 起 诉 两 次 。” 


洛 雷 法 官 不 情愿 地 说 : “就 这 个 案子 来 看 ， 麦 考 瑞 女 士 是 正确 的 。 
奥 德 特 女士 ， 你 已 经 有 过 一 次 失败 的 尝试 了 ， 我 已 经 取消 了 谋杀 的 指 
控 。 但 是 ， 我 会 利用 我 的 权利 重新 考量 被 告 的 无 罪 释放 请 求 。" 他 轮流 
看 向 我 们 ,“ 各 位 法 律 顾问 ， 终 结 辩论 于 下 周一 上 午 举行 。 请 大 家 不 要 
让 这 个 案子 更 加 丢人 了 好 吗 ? ” 

我 让 霍华德 今天 剩 下 的 时 间 休息 ， 然 后 我 便 开 车 回 家 了 。 我 的 头 
脑 很 混乱 ， 我 的 思绪 在 脑海 里 拼 在 一 起 ， 感 觉 就 像 在 忍受 感冒 时 那 种 
头疼 。 当 我 走 进 屋 子 ， 我 闻 到 了 一 阵 香 章 的 清香 。 我 走 进 厨 房 里 ， 看 
到 妈妈 正 穿着 神奇 女 侠 的 围 禧 ， 而 维 奥 莱特 跤 在 一 把 高 脚 梅 上 ， 她 的 
手 插 在 一 碗 做 饼干 的 生 面团 里 。 她 大 叫 ，“ 妈 咏 ! “挥舞 着 猪 糊糊 的 小 
拳头 “我 们 正在 给 你 准备 一 个 惊喜 ， 你 现在 要 假装 你 什么 都 看 不 
见 。 

她 的 话 让 我 喉头 一 紧 。 假 装 你 什么 都 看 不 见 。 

这 名 话 是 从 这 么 小 的 孩子 口中 说 出 的 。 

妈妈 看 了 我 一 眼 ， 转 头 促 维 奥 莱 特 久 了 皱眉 。 她 轻声 问 我 :“ 你 还 
好 吗 ? ， 

我 在 维 奥 莱特 身 旁 坐 下 ， 用 手指 挖 出 了 一 块 生 面团 ， 开 始 吃 了 起 
来 。 

我 的 女儿 是 个 左 搬 子 ， 虽 然 我 和 远 卡 都 不 是 。 在 怀孕 期 间 做 超声 
波 检 测 时 ， 甚 至 还 拍 到 了 一 张 她 哆 吸 左手 大 拇指 的 照片 。 我 轻声 
说 ，“ 要 是 能 有 那么 简 单 就 好 了 。” 

“要 是 能 有 那么 简单 就 好 了 ， 这 是 什么 意思 ? ” 

我 看 着 妈妈 : “你 觉 不 觉得 这 个 世界 对 左 撒 子 是 不 公平 的 ?” 

“ 喝 ， 老 实说 我 从 来 没有 考虑 过 这 个 问题 。” 

我 指出 : “这 是 因为 ， 你 不 是 左 撒 子 。 但 是 你 想 想 ， 开 负 器 、 前 
刀 ， 其 至 连 大 学 里 那些 从 侧面 打开 的 折 芭 桌子 ， 都 是 为 右 撒 子 设计 


的 。 

维 奥 莱特 举 起 了 拿 着 勺子 的 那 只 手 ， 绥 着 眉头 盯 着 它 看 。 妈 妈 
说 :“ 小 宝宝 ， 你 不 如 现在 去 洗 个 手 ， 这 样 能 赶 上 吃 烤 出 来 的 第 一 批 饼 
下 

她 从 高 脚 浣 上 湖 下 来 ， 双 手 高 高 举 起 ， 就 像 迈 卡 走 进 手术 室 前 的 
样子 。 

妈妈 斥责 我 :“ 你 希望 让 孩子 做 亚 梦 吗 ” 肯尼迪 ! 说 实话 ， 你 都 怎 
么 想 出 来 这 些 问题 的 ? 这 个 问题 和 你 的 案子 有 什么 关系 ? ” 


“我 读 到 一 个 统计 ， 左 抠 子 年 轻 时 去 世 的 概率 更 高 ， 因 为 他 们 更 容 
易 出 事 。 在 你 成 长 的 过 程 中 ， 那 些 修女 不 是 会 贤 打 用 左手 写字 的 小 孩 
吗 ? ” 


妈妈 把 手指 放 在 嘴 层 上 : “未 必 有 那么 糟 ， 也 许 还 古 好 事 呢 。 左 撤 
子 更 加 有 创造 力 ， 米 开朗 琪 罗 、 达 .分 奇 、 巴 赫 不 都 是 左 撒 子 吗 ? 而 且 
回 到 中 世纪 的 时 候 ， 左 撒 子 更 泣 运 ， 因 为 大 部 分 男人 战斗 时 都 用 右手 
持 人 证 ， 左 手持 盾 ， 这 样 你 束 很 容易 偷袭 他 们 了 。” 她 拿 厦 抹 刀 的 手 伸 过 
来 ， 假 小 捅 进 我 的 石 胸 ，“ 束 像 这 样 。” 


我 大 笑 了 起 来 : “你 怎么 连 这 个 都 知道 ? ” 

她 说 : “甜心 ， 我 读 溪 漫 小 说 啊 。 不 用 担心 维 奥 茉 特 。 你 要 知道 ， 
如 果 她 愿意 ， 她 随时 可 以 训练 目 己 灵活 运用 双手 。 你 爸爸 就 是 右手 和 
左手 用 得 一 样 好 :书写 、 融 锤 ， 一 样 目 如 。” 

我 的 思绪 又 转 了 起 来 : 如 果 你 的 形状 蹇 不 进 世 界 这 个 拼图 里 怎么 
办 ? 那么 你 唯一 的 生存 方式 束 是 念 害 目 己 ， 削 去 目 己 的 校 角 ， 用 砂纸 
磨 光 目 己 ， 改 变 你 的 形状 ， 以 便 适 应 这 个 世界 吗 ? 

为 什么 我 不 反 过 来 改变 世界 拼图 呢 ? 

我 问 : “妈妈 ， 你 可 以 陪 维 奥 菜 特 多 待 几 个 小 时 吗 ? ” 


我 还 记得 有 一 次 读 过 一 本 小 说 ， 说 阿拉 斯 加 原 住 民 刚 开始 接触 到 
日 人 传教 士 时 ， 沉 得 他 们 就 是 风 。 他 们 怎么 可 能 不 这 么 想 呢 ?日 人 就 
像 见 一样 ， 轻 松 地 跨越 了 国界 和 边境 。 日 人 束 像 风 一 样 ， 可 以 到 达 所 
有 我 们 想到 达 的 地 方 。 

我 决定 开始 仔细 感受 我 周围 的 “ 墙 * 了 。 

我 做 的 第 一 件 事 是 把 车 留 在 车 道上 ， 走 了 1 公里 多 到 公交 车 站 。 赛 
冷 侵入 骨髓 ， 我 钻 进 了 便利 店 取 暧 。 我 站 在 一 排 货 架 面 前 ， 之 前 我 从 
来 不 会 在 此 保留 ， 取 下 一 个 紫色 的 盒子 ,“ 深 色 发 色 可 爱 款 光泽 直 发 
请 ”。 我 看 着 上 面 印 着 的 美丽 女性 。 我 恋 出 了 上 面 的 文字 : 中 等 发 质 专 
用 ， 主 头发 顾 直 、 交 滑 、 内 亮 。 我 扫 了 一 眼 介绍 ， 按 照 上 面 的 很 多 步 
做 完 ， 束 可 以 得 到 我 直接 吹 干 头发 之 后 的 效果 了 。 

然后 我 又 找到 一 个 瓶子 : 悦 仙 子 牌 粉 和 葡萄 查阅 润 洗 发 水 。 一 镀 黑 
色 的 造型 嗜 咕 。 一 个 绸 级 软 帽 ， 标 签 上 声称 可 以 在 夜间 防止 头发 卷曲 
和 修复 受 损 发 质 。 

我 对 这 些 产品 非常 卫生 。 我 也 不 知道 它们 是 做 什么 的 ， 为 什么 它 
们 对 黑人 来 说 是 必需 品 ， 以 及 怎么 用 它们 。 但 是 鲁 斯 可 以 立刻 说 出 5 款 
日 人 用 的 洗 发 水 ， 这 都 要 感谢 无 所 不 入 的 电视 广告 。 

我 同 下 城 走 去 ， 在 那儿 坐 在 长 森 上 等 公交 车 ， 看 着 两 个 无 家 可 归 
的 人 回 街 上 的 卫生 人 乞讨 。 他 们 的 目标 基本 上 都 是 穿着 体面 工作 压 的 
白人 ， 或 者 是 戴 着 耳机 的 大 学 生 ， 这 些 人 有 六 分 之 一 到 七 分 之 一 的 概 
率 会 构 出 口袋 里 的 钱 给 他 们 。 对 于 这 两 个 无 家 可 归 的 人 来 说 ， 其 中 一 
个 人 得 到 施舍 的 次 数 更 多 。 她 年 长 ， 而 且 是 个 日 人 。 男 一 个 人 是 年 轻 
的 黑人 男子 ， 得 到 施舍 的 次 数 较 少 。 

纽 墨 文 的 布尔 社区 是 这 座 城市 里 最 声名 狠 夭 的 社区 之 一 。 我 有 十 
几 个 委托 人 都 来 目 那 里 ， 大 部 分 都 牵扯 到 在 教 符 南 街 低 收入 地 区 贩卖 
毒品 。 而 和 鲁 斯 的 姐姐 阿 送 院 就 住 在 那里 。 


我 在 街 上 四 处 游荡 。 有 小 孩子 互相 退 着 跑 来 跑 去 ， 两 个 女孩 靠 在 
一 起 用 西班牙 语 紧张 地 交谈 。 站 在 街角 的 男子 抱 厦 双 臂 ， 安 静 地 站 在 
那里 。 我 是 这 附近 唯一 的 一 个 日 人 。 天 色 渐 上 暗 的 时 候 我 溜 进 了 一 家 酒 
吧 。 收 银 台 的 收银 员 在 我 走 过 走 道 的 时 候 一 直 盯 着 我 。 我 能 感觉 到 她 
的 目光 锁定 在 我 的 肩 腥 骨 上 。 她 最 后 终于 发 问 : “您 有 什么 需要 
吗 ? "我 播 插头 走 了 出 去 。 

周围 没有 一 个 人 像 我 ， 这 让 我 感到 不 安 。 经 过 我 身 旁 的 人 不 会 和 
我 进行 眼神 交流 。 我 在 他 们 中 间 束 是 一 个 阳 生 人 ， 是 突 元 的 人 ， 是 和 
他 们 都 不 一 样 的 人 。 也 就 是 在 这 个 瞬间 ， 我 突然 隐形 了 。 

等 我 走 到 教堂 南 街 的 时 候 ， 我 绕 奢 建筑 走 了 走 。 其 中 一 些 公 离 已 
经 发 毒 了 ， 因 为 安全 隐 叫 而 被 人 谴责 。 这 里 惑 像 一 座 拖 城 : 窗帘 紧 紧 
地 拉 着 ， 居 民 都 把 目 己 锁 在 家 里 。 我 看 到 两 个 年 轻 男 子 在 楼 梯 井 下 面 
交易 。 一 个 上 了 年 纪 的 女士 试图 把 她 的 氧气 铅 搜 到 楼 梯 上 。 我 大 声 
喊 :“ 不 好 意思 ， 我 能 帮 上 忙 吗 ? ” 

这 三 个 人 都 瞪 着 我 ， 吓 得 一 动不动 。 那 两 个 男人 抬 起 头 ， 其 中 一 
个 把 手 放 在 裤子 的 腰带 上 ， 我 隐隐 约 约 看 到 一 把 枪 的 形状 。 我 的 腿 发 
软 了 。 我 还 没 来 得 及 退 后 ， 那 个 上 了 年 纪 的 女士 用 西班牙 语 说 : “我 不 
会 讲 英 语 。” 然 后 她 又 开始 同 楼 上 走 。 

我 想 体验 鲁 斯 的 生活 ， 束 算 只 有 一 个 下 午 ， 但 是 这 不 能 以 牺牲 安 
全 为 代价 ， 然 而 危险 也 是 她 生活 的 一 部 分 。 我 的 丈夫 有 份 体面 的 工 
作 ， 房 款 也 已 付 请 ， 所 以 我 不 用 担心 我 说 的 话 和 做 的 事 会 导致 我 们 吃 
不 上 下 一 顿 饭 ， 付 不 起 下 一 份 账单 。 对 我 来 襄 ， 危 险 是 男 一 种 东西 : 
古 会 迫使 我 和 维 奥 羔 特 、 和 把 卡 分 离 的 东西 。 但 不 论 对 你 来 说 最 您 惧 
的 是 什么 ， 都 会 让 你 究 食 不 安 ， 让 你 为 了 傈 证 目 己 安全 ， 迫 使 目 己 去 
做 平日 不 会 做 的 事 。 

比如 我 现在 做 的 束 古 趁 着 夜幕 降临 之 前 狂奔 ， 直 到 我 确认 目 己 没 
有 被 跟 踩 。 跑 过 了 几 个 街区 之 后 ， 我 在 一 个 十 字 路 口 放 慢 了 脚步 。 我 
的 心跳 渐渐 放 缓 ， 腋 下 的 汗水 也 变 得 冰凉 。 一 个 和 我 年 纪 相 仿 的 男人 


向 我 走 近 ， 也 按 下 了 同一 个 行人 过 马路 的 按钮 。 他 深 色 皮肤 ， 脸 上 有 
很 多 麻子 ， 就 像 一 张 他 人 生 的 行路 图 。 他 的 手 上 提 着 一 本 厚 厚 的 书 ， 
但 是 我 看 不 清 书 的 标题 。 

我 打算 再 试 一 次 。 我 低头 看 向 那 本 书 说: “这 本 书写 得 好 吗 ? 我 最 
近 在 找 书 看 。” 

他 警 了 我 一 眼 ， 挪 开 了 目光 。 他 没有 回答 。 

绿灯 亮 起 的 时 候 我 能 感觉 到 我 的 脸颊 发 泪 。 我 们 沉默 着 肩 并 肩 过 
了 马路 ， 然 后 他 转身 走 开 ， 沿 着 另 一 条 路 越 走 越 远 。 

我 很 怀疑 他 是 不 是 真 的 要 往 那 条 路 上 走 ， 还 是 只 是 想 和 我 保持 距 
离 。 我 的 脚 很 疼 ， 全 身 都 因为 寒冷 而 发 拌 ， 我 觉得 自己 一 败 涂 地 。 我 
这 才 明白 ， 这 是 一 个 坚持 不 了 很 久 的 试验 ， 但 至 少 我 试 过 去 理解 鲁 其 
所 说 的 话 了 。 我 试 过 了 。 

我 。 

当 我 拖 着 沉重 的 步伐 艰难 地 走向 迈 卡 的 医院 时 ， 我 的 脑海 中 冒 出 
了 “我 "这 个 代词 。 我 想到 几 百 年 来 黑人 男性 会 因为 和 白人 女性 交谈 而 
陷入 麻烦 。 在 这 个 国家 的 某 些 地 方 ， 情 况 仍 是 如 此 ， 非 执法 人 员 会 私 
自 < 执法 *。 对 我 来 说 ， 进 行 刚才 的 对 话 最 翡 惨 的 后 果 也 不 过 是 遭 到 冷 
落 。 对 他 来 说 ， 却 完全 是 另外 一 件 事 。 这 是 两 百 多 年 的 历史 。 

迈 卡 的 办 公 室 在 三 层 。 我 有 一 个 非常 明显 的 感受 ， 我 刚 踏 进 医院 
的 大 门 ， 就 完全 变 回 了 自己 。 我 知道 这 些 医疗 保健 系统 ， 我 知道 别人 
会 怎么 对 待 我 ， 我 知道 会 得 到 什么 回应 。 我 可 以 大 踏步 经 过 咨询 台 ， 
没有 人 会 问 我 要 去 哪里 ， 以 及 我 为 什么 会 在 那里 。 我 可 以 和 把 卡 部 门 
里 的 员工 挥手 ， 自 行走 进 他 的 办 公 室 。 

今天 是 他 的 手术 日 。 我 坐 在 他 的 办 公 椅 上 ， 大 衣 没有 系 扣 ， 还 脱 
了 鞋 。 我 盯 着 他 摆 在 桌子 上 的 人 眼 模型 看 起 来 ， 那 是 一 个 三 维 拼图 。 
我 的 思绪 像 旋风 一 样 旋转 起 来 。 每 当 我 闭 上 眼睛 ， 我 都 可 以 看 到 教 党 


南 街 的 那个 上 了 年 纪 的 女士 ， 在 我 提出 帮助 她 之 后 逃走 了 。 我 听 到 了 
鲁 斯 的 声音 ， 宣 告 我 被 解雇 了 。 

也 许 我 就 应 该 被 她 解雇 。 

也 许 是 我 错 了 。 

我 这 几 个 月 一 直 都 专注 于 让 重 斯 无 罪 释放 ， 但 是 如 果真 让 我 说 心 
里 话 ， 这 个 无 罪 释放 解放 的 其 实 是 我 。 因 为 这 是 我 负责 的 第 一 个 案 
子 。 


我 这 几 个 月 一 直 都 专注 于 告诉 鲁 斯 在 刑事 诉讼 里 绝对 不 要 提 及 种 
族 问题 。 如 果 提 了 就 会 输 掉 案 子 。 但 如 果 你 不 提 ， 也 要 付出 代价 ， 因 
为 你 没有 尝试 改变 这 个 系统 ， 导 致 这 个 漏洞 在 法 律 系统 里 长 存 。 

这 就 是 鲁 斯 一 直 试图 和 我 传达 ， 但 我 并 没有 认真 听 的 东西 。 她 非 
常 勇 敢 ， 冒 着 失去 自己 的 工作 、 自 己 的 生计 、 自 己 的 自由 的 风险 来 说 
出 真相 ， 而 我 才 是 那个 撒谎 的 人 。 我 告诉 她 法 庭 不 欢迎 关于 种 族 的 话 
题 ， 但 是 在 内 心 深 处 我 知道 这 个 问题 就 是 存在 的 。 这 个 问题 一 直 存 在 
着 。 就 算 我 闭 上 了 有 眼睛 不 去 看 ， 也 不 代表 这 个 问题 消失 了 。 

证 人 在 法 庭 上 会 对 着 《圣经 》 宣 誓 自己 将 说 真 话 ， 每 一 句 都 是 真 
话 ， 容 不 得 一 点 虚假 。 但 是 故意 不 说 真相 和 其 他 谎言 一 样 可 恶 。 很 显 
然 ， 鲁 斯 这 个 案子 里 ， 她 因为 肤色 而 输 掉 的 东西 可 能 比 输 掉 这 个 案子 
更 严重 。 

如 果 能 有 律师 比 我 更 勇敢 ， 我 们 可 能 就 不 会 在 最 应 该 谈论 种 族 的 
时 候 ， 因 为 害怕 而 闭口 不 谈 了 。 

如 果 能 有 律师 比 我 更 勇敢 ， 可 能 就 再 也 不 会 出 现 像 鲁 斯 一 样 基于 
种 族 原因 而 被 起 诉 的 人 了 ， 况 且 还 没有 人 愿意 承认 是 种 族 原因 导致 
的 。 


如 有 果 能 有 律师 比 我 更 勇敢 ， 修 复 这 个 系统 可 能 号 和 为 委托 人 争取 
到 无 徘 释 放 一 样 重 要 了 。 


也 许 我 应 该 更 勇敢 一 些 。 


和 鲁 斯 指 贡 我 妥 图 拯救 她 ， 也 许 她 的 表述 古 正确 的 。 她 并 不 需要 拯 
救 。 她 并 不 需要 我 的 建议 ， 因 为 我 都 没有 体验 过 她 的 生活 ， 叉 怎么 能 
给 她 建议 呢 ? 她 只 是 需要 一 个 能 说 出 心声 的 机 会 ， 被 别人 听 到 的 机 


会 。 


我 不 知道 迈 卡 走 进来 之 前 我 等 了 多 久 。 他 罕 着 医院 工作 服 ， 我 一 
直觉 得 这 喘 衣 服 很 性 感 ， 脚 上 穿着 洞 洞 鞋 ， 这 个 吏 一 点 也 不 性 感 了 。 
他 看 到 我 的 瞬间 喜 笑颜 开 : “真是 一 个 不 错 的 惊喜 。” 

告诉 他 : “我 刚才 在 住宅 区 里 ， 你 能 开车 市 我 回 家 上 吗 ? ” 

“你 的 车 呢 ? ” 

我 授 了 摇头 :“ 说 来 话 长 。” 


他 收拾 了 几 份 文件 ， 检 查 了 信息 ， 然 后 伸手 去 拿 大 衣 。*“ 一 切 都 还 
顺利 吧 ? 我 走 进来 的 时 候 你 的 思绪 在 宇宙 另 一 端 呢 。” 


我 拿 起 那个 眼睛 模型 把 玩 起 来 : “我 觉得 目 己 站 在 一 扇 敞 开 的 窗户 
下 ， 这 时 一 个 竖 儿 被 扔 了 出 来 。 我 接 住 了 这 个 婴儿 ， 对 吧 ， 谁 会 不 去 
接 呢 ?但 接着 又 一 个 婴儿 被 扔 了 出 来 ， 我 把 手中 的 婴儿 交 给 男 一 个 
人 ， 又 接 住 了 这 个 。 但 是 一 直 有 竖 儿 被 扔 出 来 。 你 当时 只 走 想 到 有 很 
多 人 非常 擅长 接 住 归 儿 ， 束 像 我 一 样 ， 但 是 从 来 没有 人 问 一 句 刚 开始 
到 属 是 谁 把 这 些 屡 儿 扔 出 来 的 。” 

迈 卡 蛋 了 下头 :“ 嗯 ， 你 说 的 是 什么 婴儿 呢 ?” 

我 有 点 恼 火 :“ 我 说 的 不 是 风 儿 ， 这 只 古 个 比喻 。 有 谁 仔细 思考 过 
目 己 的 工作 呢 ? 这 个 系统 一 直 在 创造 需要 我 处 理 的 工作 内 容 。 我 们 难 
道 不 应 该 从 更 宏观 的 角度 去 分 析 问 题 吗 ， 而 不 古来 一 个 问题 才 解 决 一 


个 问题 ? ” 


迈 卡 看 着 我 ， 一 副 猜 不 透 我 在 想 什 么 的 神情 。 越 过 他 的 后 背 我 可 
以 看 到 贴 在 场 上 的 一 张 海 报 : 人 眼 的 解剖 图 。 这 个 是 视神经 ， 这 个 是 


水 状 液 ， 这 个 是 结膜 。 这 个 是 睫 状 体 ， 这 个 是 视网膜 ， 这 个 是 脉络 
膜 。 我 小 声 说: “你 通过 让 人 们 重 见 光明 来 谋生 。” 


他 说 : “ 嘱 ， 没 错 。” 
我 与 他 对 视 着 说 : “这 也 是 我 的 使 俞 。” 


1. 删除 动议 ， 在 美国 的 法 庭 上 书记 员 所 做 的 庭审 笔录 并 不 是 原封 不 动 地 记录 下 法 庭 上 
发 生 的 所 有 事情 。 法 庭 上 经 常 可 以 听 到 律师 要 求 删除 动议 ， 使 证 人 违反 证 据 、 规 则 的 话 
不 出 现在 笔录 中 。 一 一 编者 注 

2. 生日 贺卡 上 的 孩子 的 肤色 一 般 不 会 特意 画 成 黑色 ,但 是 送 给 黑人 孩子 一 张 画 着 白人 
小 孩 的 贺卡 又 非常 不 合适 ， 因 此 挑选 贺卡 很 困难 。 一 一 编者 注 

3. 耶稣 的 形象 是 白人 。 一 一 编者 注 

4. 罗宾汉 : 英国 民间 传阅 中 的 人 物 。 他 武艺 出 众 、 机 答 勇 敢 ， 仇 视 官 吏 和 教士 ， 是 一 
位 动 富 济贫 、 行 侠 仗义 的 绿林 英雄 。 译 者 注 


ve 
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不 仅 埃 迪 和 森 不 在 家 ， 连 我 的 车 也 不 见 了 。 

我 在 家 等 他 、 给 他 发 短信 、 打 电话 ， 甚 至 祈祷 ,但 是 都 没有 任何 
回 普 。 我 想象 着 他 行走 在 街 上 ， 听 着 我 的 声 普 在 他 耳 边 回荡 。 他 也 在 
反思 他 的 体内 十 不 是 也 隐藏 着 这 股 钨 火 。 可 能 是 天 生 的 ， 可 能 是 后 天 
的 ， 更 糟 粽 的 是 ， 也 可 能 两 种 都 有 。 

征 的 ， 我 恨 那 个 岂 低 我 、 对 我 抱 有 种 族 歧 视 的 父亲 。 有 征 的 ， 我 恨 
坚持 和 他 站 在 同一 方 的 医院 。 我 不 知道 这 会 不 会 影响 我 照顾 病人 的 能 
力 ， 我 也 不 能 否认 这 些 念头 一 直 副 旋 在 我 的 脑海 。 我 更 不 能 否认 我 低 
头 看 问 那个 要 儿 的 时 候 ， 想 象 过 他 会 成 长 为 什么 样 的 怪物 。 

我 恨 他 们 ， 十 因为 我 真 的 心地 恶毒 ， 还 是 仅仅 出 于 我 生 而 为 人 的 

再 说 到 肯尼迪 。 我 说 的 话 并 非 冲 动 ， 全 都 是 我 积 著 已 久 的 心里 
话 。 我 对 我 说 出 的 任何 一 个 字 都 不 后 悔 。 每 次 我 想到 哪 介 只 有 一 次 ， 
如 宁 我 不 用 再 被 肤色 来 束缚 ， 我 一 定 会 激动 得 要 飞 起 来 。 

我 听 到 外 面 有 脚步 声 ， 飞 奔 到 门 前 打开 | 上门， 但 站 在 门 前 的 不 是 我 
的 儿子 ， 而 十 我 的 姐姐 。 阿 蒂 院 插 着 手 站 在 那儿 : “我 束 知 道 你 在 
家 。” 她 说 完 束 径直 走 了 进来 。“ 发 生 了 这 种 事 以 后 ， 我 觉得 你 肯定 不 
会 在 法 院 周 围 喜 留 了 。” 

她 目 来 熟地 把 外 套 扔 在 厨房 的 椅子 上 ， 目 己 在 沙发 上 坐 下 ， 把 脚 
搭 在 咖啡 吕 上 。 


我 问 ，“ 你 看 到 埃 迪 森 了 吗 ? 他 和 塔 巴 里 在 一 起 吗 ? ， 
她 摇 了 摇头 :“ 塔 巴里 在 家 看 孩子 呢 。” 


“我 很 担心 ， 阿 蒂 陀 。” 

“担心 埃 迪 森 ? ” 

“担心 其 他 事情 。” 

阿 蒂 萨 拍 了 拍 她 身 旁 的 位 置 。 我 坐 下 来 ， 她 抓 住 我 的 手紧 紧 所 
住 。“ 挨 迪 森 是 个 聪明 的 男孩 。 他 会 回来 的 。 

我 咽 了 咽 口水 : “你 能 不 能 .……. 帮 我 看 着 他 ? 确保 他 不 会 就 那么 
你 懂 ， 放 弃 ?” 

“如 果 你 是 在 列 遗 嘱 ， 我 倒是 一 直 挺 喜欢 你 那 双 黑 皮 菱 子 的 。” 她 
播 了 播 头 ，“ 鲁 斯 ， 放 松 。” 

“我 放松 不 下 来 。 我 不 能 就 坐 在 这 里 ， 想 着 我 的 儿子 因为 我 的 过 错 

毁 掉 自 己 的 一 生 。” 

她 看 着 我 的 眼睛 :“ 那 你 就 应 该 确保 你 留 在 这 里 监督 他 。* 

但 我 们 都 知道 事情 不 在 我 的 掌控 之 中 了 。 突 然 之 间 ， 我 这 下 了 
腰 ， 因 为 我 突然 意识 到 了 那个 让 我 难以 呼吸 的 赤裸 裸 的 可 怕 的 真相 ， 
我 已 经 无 法 掌控 自己 的 将 来 了 ， 而 这 都 是 我 自己 造成 的 。 

我 没有 按 规则 行事 ， 我 做 了 肯尼迪 叮嘱 我 千 万 不 要 做 的 事 ， 现 在 
我 要 为 发 出 自己 的 声音 付出 代价 了 。 

阿 蒂 萨 环抱 着 我 ， 把 我 的 脸 埋 在 她 的 肩膀 。 她 抱 住 我 的 时 候 ， 我 
才 意识 到 我 器 了 。 我 喘 着 气 说 ，“ 我 怕 。” 

阿 带 萨 发 督 : “我 知道 你 害怕 ， 但 你 还 有 我 呢 。 我 给 你 烽 个 蛋糕 
把 那些 文件 塞 进去 烤 。” 

听 到 这 里 我 笑 着 打 了 一 声 邑 : “你 才 不 会 呢 。* 

她 说 : “的 确 不 会 。 我 才 不 会 烤 那 种 无 聊 的 东西 呢 。” 她 突然 间 从 
沙发 上 “ 腾 " 地 站 起 来 ， 把 手 伸 进 大 衣 口 袋 : “我 觉得 你 应 该 拿 着 这 


个 


我 刚 一 闻 到 就 知道 是 什么 了 。 她 给 我 的 东西 散发 着 香水 的 味道， 
以 及 刺 鼻 的 洗衣 气味 。 阿 带 萨 把 妈妈 那 条 幸运 围巾 团 成 一 团 扔 到 我 的 
大 腿 上 ， 它 落下 时 微微 挫 开 ， 像 一 条 玫瑰 的 形状 “原来 是 你 拿 了 这 
个 ? 我 到 处 都 没有 找到 。” 

“对 啊 ， 因 为 我 觉得 你 要 么 会 自己 把 它 拿 志 ， 要 么 会 把 它 和 妈妈 节 
在 一 起 。 反 正 她 现在 已 经 不 需要 好 运 了 ， 但 是 天 晓得 ， 我 需要 。” 阿 带 
萨 答 了 答 肩 ，“ 你 也 需要 。” 

她 再 次 在 我 身 旁 坐 下 。 这 个 礼拜 她 的 指甲 是 亮 黄色 的 。 我 的 指甲 
油 已 经 剥落 ， 露 出 了 肉色 。 她 拿 直 围巾 豆 在 我 脖子 上 ， 把 围巾 的 两 端 
塞 好 ， 我 原来 也 经 常 这 么 给 埃 迪 森 系 围巾 。 她 伸 过 手 来 ， 搭 在 我 的 户 
膀 上 。 她 说 “好 了 。” 似 乎 现在 已 经 准备 好 送 我 去 迎接 风暴 了 。 


入 夜 之 后 ， 埃 过 森 回 来 了 。 他 满 脸 不 安 ， 瞪 大 了 眼睛 ， 衣 服 被 计 
水 浸 湿 了 。 我 质问 他 : “你 去 哪儿 了 ? ” 

跑步。 

但 谁 会 背 着 背包 跑步 啊 ? 

“咱们 俩 得 谈 谈 。” 

他 说 ; “我 没有 什么 可 和 你 谈 的 。* 然 后 就 摔 上 了 卧室 的 门 。 

我 知道 他 肯定 对 今天 看 到 的 我 的 样子 感到 厌恶 ， 我 的 怒火 ， 我 承 
认 自己 是 个 撒谎 的 人 。 我 走 到 他 的 门口 ， 把 手掌 贴 在 门 上 ， 氛 成 产 ， 
鼓 了 敲 门 。 我 必须 强迫 他 和 我 谈 谈 ， 但 是 我 还 是 做 不 到 。 我 的 内 心 已 
经 空荡荡 了 。 

我 没有 把 沙发 拉 出 来 睡觉 ， 而 是 直接 在 沙发 上 迷 迷 糊糊 地 睡 着 
了 “。 我 又 梦 到 了 妈妈 的 葬礼 。 这 次 ， 她 和 我 一 起 并 肩 从 在 教堂 里 ， 教 
堂 里 除了 我 们 空 无 一 人 。 和 祭坛 上 摆 着 一 口 棺材 。 妈 妈 说 ， 这 件 事 多 闭 
耻 啊 。 


我 看 着 她 ， 然 后 转 头 看 向 棺材 。 我 看 不 到 里 面 的 样子 。 所 以 我 艰 
难 地 站 了 起 来 ， 结 果 发 现 我 的 双 脚 已 经 在 教堂 的 地 上 生根 了 。 从 我 脚 
躁 的 地 方 长 出 了 的 芯 ， 然 后 延伸 到 木质 地 板 里 。 我 试图 移动 ， 但 是 被 
定 住 了 。 

我 使 劲 去 搜 自己 的 鞋 ， 试 图 通过 打开 的 棺材 盖 看 看 棺材 里 死去 的 
类 是 谁 %3 

膀子 以 下 的 部 位 是 一 具 骨 加 

脖子 以 上 的 部 分 ， 是 我 的 脸 。 

我 醒 来 的 时 候 心 跳 很 快 ， 但 马上 我 就 意识 到 这 个 侠 侠 侠 的 声音 是 
从 别 的 地 方 传 来 的 。 我 把 区 转 同门 口 的 时 候 心 想 ， 这 是 似曾相识 的 感 
觉 。 这 个 侠 侠 侠 的 声音 正 是 使 劲 砸 门 的 声音 。 我 跳 了 起 来 ， 冲 到 门 
口 ， 我 刚 冲 过 去 ， 门 就 被 猛然 推 开 ， 差点 没 把 我 而 回去 。 涌 进 来 的 警 
察 粗 暴 地 把 我 推 到 一 边 。 他 们 拉 开 抽 懂 ， 推 倒 椅 子 。 其 中 一 个 人 大 
喊 : “ 挨 迪 森 . 杰 斐 逊 ? "我 儿子 走 了 出 来 ， 头 发 乱 鞍 鞍 的 ， 睡 眼 悍 愉 。 

他 立刻 被 抓 住 ， 扣 上 了 手 针 ， 又 被 推 到 了 门口 。 其 中 一 个 警察 
说 : “现在 你 因为 仇恨 犯罪 三 级 重罪 被 捕 了 。” 

作 

我 大 叫 道 :“ 挨 迪 森 ， 等 等 ! 这 是 场 误 会 ! ” 

男 一 个 警察 从 埃 迪 和 森 的 卧室 出 来 ， or pa 。 他 拉 开 拉 
锁 ， 掏 出 一 瓶 红色 的 涂鸦 喷雾 。 他 说 :“ 我 说 对 了 。 

埃 迪 和 森 尽 最 大 可 能 转向 我 : “对 不 起 ， 妈 妈 ， 我 不 得 不 这 入 
做 。” 说 完 他 就 被 推出 门 外 。 

我 听 到 : “你 有 权 保 持 沉 默 ..…..” 这 些 警 察 像 来 的 时 候 那样 又 突 
消失 得 无 影 无 踩 。 


我 静 让 我 变 得 瘫 软 无 力 。 我 要 室 忌 了 。 我 要 被 打垮 了 。 我 试图 伸 
手 去 够 放 在 咖啡 桌 上 的 手机 ， 它 正在 充电 。 我 一 把 把 手机 搜 下 来 ， 开 


始 拨号 ， 虽 然 现 在 已 经 是 深夜 了 。 我 说 : “我 需要 你 的 帮助 。” 


肯尼迪 可 靠 又 坚定 的 声音 传 来 ， 似 乎 她 一 直 都 在 等 着 这 通电 话 。 
她 问 : “出 什么 事 了 ? ” 


o 肯 尼 迪 o 


我 的 手机 响起 来 的 时 候 刚 过 凌晨 2 点 ， 我 看 到 和 鲁 斯 的 名 字 出 现在 屏 


恬 上 。 我 立刻 天 清醒 了 。 迈 卡 坐 了 起 来 ， 这 是 医生 一 直 有 的 那 种 警觉 
性 ， 我 对 他 揪 了 播 头 。 我 来 处 理 。 
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15 分 钟 之 后 ， 我 就 开 往 了 东区 的 警察 局 。 

我 自信 满 满 地 走 到 接待 处 ， 似 乎 我 有 权力 来 这 里 。 我 说 : “你 们 带 
来 了 一 个 叫 埃 迪 和 森 .杰斐逊 的 男孩 。 是 什么 罪名 ? ” 

“你 是 谁 ?” 


“我 是 这 个 家 庭 的 律师 。” 
了 眼睛 


我 指出 : “他 只 有 17 安 。 他 可 


但 我 心里 接 了 一 句 ， 不 过 几 个 小 时 之 前 刚 被 解雇 。 这 个 警察 睐 起 
“这 孩子 可 没有 说 过 任何 关于 律师 的 事 。” 
能 紧张 到 连 目 己 的 名 字 都 记 不 住 。 咀 
们 现在 瓯 不 要 再 把 事情 搞 得 更 复杂 ， 尽 快 解决 它 好 吗 ? ” 


大 学 的 。” 


“医院 的 摄像 头 拍 到 了 他 ， 对 着 墙 上 喷 颜 料 。” 
埃 迪 森 ? 涂鸦 ?“ 你 们 确定 抓 对 人 了 吗 ? 他 可 是 个 荣誉 学 生 ， 要 上 


“保安 确认 了 他 的 身份 。 他 开车 的 时 候 我 们 跟着 他 ， 车 牌 已 经 过 其 
了 ， 注 册 在 鲁 斯 . 杰 斐 示 名 下 。 我 们 一 直 跟 到 他 家 门口 。” 
哦 ， 完 看 了 。 

“他 画 了 一 个 纳粹 党 标识 


， 然 后 写 了 ' 去 死 吧 ， 黑 鬼 '。” 
我 呆 车 木 鸡 :“ 什 么 ?” 


这 样 的 话 事情 已 经 不 只 是 涂鸦 了 ， 这 是 仇恨 犯 徘 。 但 是 这 说 不 通 
啊 。 我 打开 钱包 ， 看 了 一 眼 我 还 有 多 少 现金 。“ 好 吧 ， 你 昕 我 说 ， 能 让 
他 参加 一 场 特 殊 提审 吗 ? 地 方法 官 的 费用 我 来 文 付 ， 这 样 他 今天 晚上 
束 可 以 出 来 了 。” 


我 被 带 到 了 牢房 ， 埃 迪 森 正 坐 在 地 上 ， 后 背 贴 着 墙 ， 他 的 下 巴 贴 
在 膝 兰 上， 脸 舌 上 让 凑 犹 在 。 他 看 到 我 的 一 瞬间 立刻 站 了 起 来 ， 走 到 
了 牢房 的 门口 。 我 质问 他 : “你 在 想 什 么 啊 ? ” 


他 用 袖子 按 了 擦 鼻子 ，“ 我 就 是 想 帮 妈 妈 。” 

“现在 你 把 自己 整 到 监狱 里 了 ， 这 怎么 就 帮 上 你 妈妈 了 ? ” 

< 我 想 让 特 克 . 鲍 尔 被 盯 上 。 如 果 不 是 因为 他 ， 这 一 切 都 不 会 发 
生 。 从 今天 开始 ， 过 去 所 有 责怪 妈妈 的 人 ， 都 会 转 而 去 责怪 特 克 . 鲍 尔 
了 .....” 他 抬 起 头 看 我 ， 眼 睛 红 红 的 。“ 她 是 这 件 事 的 受害 者 ， 为 什么 
都 没有 人 能 明白 这 一 点 昵 ? ” 

:告诉 他 : “我 会 帮助 你 ， 但 是 我 们 之 间 的 谈话 都 是 特别 的 信息 ， 
这 些 话 你 都 不 能 告诉 你 妈妈 。” 可 不 管 怎样 鲁 斯 都 会 很 快 知道 的 。 也 许 
等 她 看 到 报纸 头 版 的 时 候 就 知道 了 。 标 题 骇 人 : 杀手 护士 的 儿子 因 侯 
恨 犯 罪 被 捕 。* 还 有 ， 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 你 在 地 方法 官 面前 千 万 一 个 
字 也 别 说 。， 

15 分 钟 之 后 ， 地 方法 官 就 来 到 了 牢房 。 特 殊 提审 就 像 游戏 一 样 ， 
只 要 你 愿意 多 付 钱 ， 所 有 规则 都 有 余地 。 由 一 个 警察 扮演 检察 官 ， 现 
场 还 有 我 、 埃 迪 森 和 一 个 雇 来 的 法 官 。 他 们 宣读 了 针对 埃 迪 森 的 指 
控 ， 还 有 米兰 达 警 告 轩 | 。 地 方法 官 问 : “这 是 什么 情况 ? ， 

我 抢 过 话题 : “尊敬 的 法 官 大 人 ， 这 个 情况 非常 特殊 ， 是 一 起 孤立 
的 案件 。 埃 迪 森 是 一 个 大 学 运动 队 代表 ， 也 是 一 个 荣誉 学 生 ， 之 前 从 
来 没有 违法 行为 。 他 的 母亲 正在 因为 失职 渎职 谋杀 罪 接受 庭审 ， 所 以 
他 情绪 很 躁动 ， 他 犯 了 这 个 严重 错误 来 尝试 支持 自己 的 母亲 。” 


地 方法 官 看 了 看 埃 迪 和 森 : “年 轻 人 ， 这 些 都 是 事实 吗 ? ” 

埃 迪 和 森 看 向 我 ， 不 确定 他 能 否 回 答 这 个 问题 。 我 点 了 点 涉 。 他 轻 
声 说 : “是 的 ， 先 生 。” 

地 方法 官 说 :“ 埃 迪 森 :杰斐逊 ， 你 被 以 基于 种 族 的 仇恨 犯罪 起 
诉 。 这 是 重罪 ， 周 一 你 就 要 被 传讯 出 庭 。 你 不 用 回答 任何 问题 ， 并 量 
有 权 雇 用 律师 。 我 看 到 你 有 麦 考 瑞 女士 代表 你 ， 这 个 案子 将 被 正式 送 
到 高 级 法 院 的 公共 辩护 律师 办 公 室 。 你 不 能 离开 康涅狄格 州 ， 如 果 你 
在 这 个 案件 的 审理 过 程 中 因为 犯 下 其 他 错误 而 再 次 被 捕 ， 那 你 就 要 被 
移交 到 州立 监狱 了 。?” 他 向 下 瞪 着 埃 迪 森 , “和 孩子 ， 放 聪明 点 儿 。” 

整个 过 程 持 续 了 一 个 小 时 。 我 们 一 起 进 我 的 车 里 的 时 候 ， 都 清醒 
得 很 。 我 开车 送 埃 迪 森 回 家 。 我 偷偷 地 浆 向 坐 在 副 芍 驶 座 上 的 他 ， 他 
正 拿 着 一 个 维 奥 莱特 的 玩具 ， 一 个 长 着 粉色 薄 膀 的 小 仙女 。 在 他 的 大 
手掌 里 ， 这 个 玩具 显得 那么 小 。 我 轻声 说 : “怎么 回 事 ， 埃 迪 森 ? 像 特 
克 : 饱 尔 那 种 人 已 经 够 糟糕 的 了 ， 你 为 什么 要 堕落 到 他 那 种 境地 ? ” 

他 转向 我 问 : “ 那 你 又 为 什么 这 么 做 ? 你 一 直 在 假装 他 们 做 的 事情 
无 关 紧 要 。 我 整个 审讯 都 坐 在 那里 ， 这 个 话题 其 至 连 提 都 没 提 。” 

“ 没 提 什 么 ? ” 

他 说 : “种 族 主义 。” 

我 吸 了 一 口气 : a 仑 过 这 个 问题 ， 但 
是 特 克 : 饱 尔 的 种 族 偏 见 已 经 暴露 无 遗 。 

他 看 着 我 ， 一 条 眉毛 挑 了 起 来 :“ 你 真 的 认为 特 克 : 鲍 尔 是 那 间 法 
庭 里 唯一 的 种 族 主义 者 吗 ? ” 

我 们 开 到 和 鲁 斯 的 门 前 停 下 。 屋 里 的 灯 立 刻 亮 了 ， 发 出 温暖 的 奶油 
色 的 光 。 和 鲁 斯 一 把 推 芽 前 门 跑 下 人 台阶， 把 身上 的 羊毛 衫 襄 得 更 紧 了 。 
她 小 声 说 : “感谢 上 上帝。” 然 后 一 把 抱 住 埃 迪 和 森 , “发 生 了 什么 ? ” 

埃 迪 森 效 向 我 : “她 让 我 不 要 告诉 你 。” 


鲁 斯 哼 了 一 声 : “是 的 ， 她 很 擅长 这 个 。” 

“我 在 医院 里 喷涂 了 纳粹 党 的 标识 ， 还 有 .…… 还 有 点 别 的 东西 。* 

她 站 在 他 一 辟 远 的 地 方 ， 等 着 他 说 完 。 

埃 迪 森 小 声 说 ，“ 我 还 写 了 ' 去 死 吧 ， 黑 鬼 ，。， 

鲁 斯 遍 了 他 一 记 耳 光 ， 他 后 退 了 几 步 ， 揪 着 脸 。“ 你 怎么 这 么 俊 ， 
为 什么 要 这 么 做 ? ” 

“我 觉得 这 样 大 家 会 谴责 特 克 . 鲍 尔 ， 我 希望 大 家 不 要 再 讲 关于 你 
的 难听 的 话 了 。” 

鲁 斯 逆 上 眼睛 站 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 艰难 地 控制 自己 :“ 那 现在 会 怎 
么 样 ? > 

我 说 “周一 他 会 被 传讯 出 庭 ， 媒 体 可 能 会 过 去 。” 

她 问 :“ 那 我 应 该 怎么 做 ?， 

告诉 她 : “你 什么 都 不 用 做 ， 我 来 处 理 。” 


我 目睹 着 她 思想 斗争 ， 挣 扎 ， 最 终 搂 受 了 我 的 好 意 。 鲁 斯 说 : “好 
的 。” 


我 注意 到 在 这 么 长 一 段 时 间 里 ， 她 一 直 在 试 厦 和 儿子 建立 联系 。 
即使 局 了 他 一 巴掌 ， 她 还 古 抚 摩 了 他 的 手 恬 、 肩 膀 、 后 痛 。 我 开车 离 
开 后 ， 他 们 还 一 起 站 在 门廊 边 ， 互 相 倾诉 着 目 己 的 后 悔 。 


等 我 回 到 家 已 经 是 姿 尾 4 点 了 。 现 在 再 伶 上 床 也 睡 不 着 ， 而 且 我 的 
大 脑 无 比 兴 否 。 我 打算 打扫 一 下 房间 ， 烤 个 薄饼 当 早 餐 ， 等 维 奥 亲 特 
和 和 迈 卡 起 床 之 后 吃 。 

不 得 不 说 在 庭审 的 过 程 里 ， 我 在 家 里 的 办 公 室 变 得 越 来 越 拥 挤 。 
鲁 斯 的 案子 已 经 尘埃 落 定 了 ， 所 以 我 践 手 路 脚 地 走 进 房 间 ， 把 所 有 证 
据 规 整 到 目 己 的 盒子 里 。 我 把 文件 、 文 件 夹 、 我 所 做 的 关于 证 据 的 笔 
记 都 塞 进 了 盒子 里 ， 试 图 把 办 公 宋 收拾 整齐 。 


我 不 小 心 把 桌子 上 的 一 省 文件 碰 到 了 地 上 。 擒 起 这 些 纸 的 时 候 ， 
我 看 了 看 布 列 塔 妮 ' 鲍 尔 的 证 词 ， 不 过 她 根本 没有 机 会 在 法 庭 上 杀 口 说 
出 来 ， 以 及 州立 实验 室 检 查 结果 的 复印 件 ， 这 份 检查 说 明 德 维 斯 - 鲍 尔 
患 有 新 陈 代谢 紊乱 。 这 是 一 项 很 长 的 亲 乱 列表 。 大 部 分 的 结果 都 显示 
正常 ， 中 链 脂 肪 酸 去 气 酵素 缺乏 证 那 一 行 除外 。 

我 看 了 看 列表 剩 下 的 部 分 ， 之 前 我 的 确 没 有 关注 过 ， 因 为 我 中 了 
那个 “大 奖 * 之 后 束 无 心 再 去 关注 其 他 。 德 维 斯 - 鲍 尔 从 各 方面 的 测试 标 
准 来 说 看 起 来 都 像 个 正常 的 要 儿 。 

我 把 这 页 纸 反 过 来 ， 才 意识 到 在 纸 的 背面 也 有 内 容 。 

企 无 用 正 币 的 备 洒 之 下 区 有 天 个 不 正 作 展现 了 芭 这 个 缚 宁 任 更 
靠 下 的 地 方 ， 可 能 没有 那个 那么 重要 ， 没 有 那么 致命 ”我 把 检测 结 采 
和 法 庭 证 据 里 的 州立 实验 室 的 结果 比 对 了 一 下 ， 有 一 堆 我 念 都 念 不 出 
来 的 蛋白 质 名 字 ， 还 有 一 个 我 不 知道 该 怎么 理解 的 锯齿 状 的 光谱 图 。 

我 看 到 一 张 像 扎 染 的 图 案 时 停 了 下 来 ， 我 读 了 出 来 : 电泳 、 血 红 
蛋白 病 。 在 这 一 页 的 最 下 方 是 检测 结果 : 镰 状 细胞 性 状 / 血 红 蛋 白 腊 型 
人 

我 坐 在 电脑 前 把 结果 敲 进 了 谷歌 搜索 里 。 如 有 果 这 是 德 维 斯 - 鲍 尔 的 
男 一 个 医疗 错误 ， 即 使 到 了 现在 我 也 能 把 它 加 进 证 据 。 我 可 以 要 求 重 
新 庭审 ， 因 为 加 入 了 新 的 证 据 。 

我 就 可 以 重新 挑选 陪审 团 了 。 

我 读 起 来 :一 般 携带 病原 体 是 民 性 的 。 我 的 希望 落空 了 ， 这 不 是 
一 个 可 能 导致 自然 死亡 的 因素 。 

家 庭 成 员 应 接受 检查 /寻求 建议 。 

血红 蛋 日 按照 顺序 排列 (F>A>S) ， 其 中 FA 代表 正常 ，FAS 代 表 
携带 者 ， 有 镰 状 细胞 特点 ，FSA 代 表 乙 型 地 中 海 贫 血 和 镰 状 细胞 性 
状 ” 


我 突然 想起 伊 凡 说 的 话 。 
我 拿 起 一 省 把 在 一 起 的 记录 读 了 起 来 。 


虽然 现在 只 是 姿 晨 4 点 30 分 ， 我 拿 起 手机 翻 看 来 电 记 录 ， 直 到 终于 
找到 想 找 的 那个 号 码 。 华 茉 士 ' 黑 西 接 起 电话 的 时 候 ， 能 听 出 来 他 还 睡 
意 蒙 虑 。 我 说 :“ 我 钙 肯 尼 迪 . 麦 考 瑞 。 我 需要 你 的 帮助 。” 


周一 早上 ， 法 星 | 口 的 台阶 上 挤 满 了 摄像 师 和 记者 ， 很 多 人 是 从 
其 他 州 赶 来 的 ， 他 们 都 来 报道 一 个 黑人 小 孩 写 下 了 开刀 目 己 种 族 的 脏 
话 ， 而 他 的 妈妈 因为 涉嫌 谋杀 一 个 日 人 至 上 主义 者 的 小 孩 也 在 同一 家 
法 院 参 加 庭审 。 虽 然 我 提前 为 霍华德 准备 了 一 套 说 苹 ， 以 防 他 们 不 同 
意 我 出 席 ， 但 是 次 雷 法 官 又 一 次 让 我 震惊 了 ， 他 苋 然 同意 我 将 终结 辩 
论 推 迟到 早上 10 点 。 所 以 我 在 代表 和 鲁 斯 出 星之 前 可 以 先 代 表 埃 迪 和 森 出 
庭 ， 尽 管 我 已 经 被 正式 解 床 了 。 


虽然 我 护 着 鲁 斯 ， 并 让 霍华德 照顾 埃 迪 森 ， 摄 像 机 还 是 一 直 跟 着 
我 们 走 进 走 有 万。 开 话 总 共 不 超过 5 分 钟 。 埃 迪 和 森 做 了 目 我 担保 ， 预 审 的 
日 期 也 确定 了 。 然 后 我 们 避 开 媒体 ， 来 到 和 鲁 斯 一 案 的 星 审 现场 。 


这 是 我 第 一 次 这 么 开心 地 参加 洛 雷 法 官 主持 的 庭审 ， 因 为 摄像 师 
和 媒体 都 不 许 进来 。 


我 们 走 进去 ， 走 到 辩护 时 。 埃 迪 森 安安 静 静 地 走 到 后 排 去 了 。 但 
年 我 们 才刚 走 到 辩护 时， 鲁 斯 承租 着 眉头 问 我 : “你 在 做 什么 ? ” 


我 瞬 了 有 肯 眼 :“ 什 么 ?” 
她 说 : “虽然 你 代表 了 埃 迪 森 ， 但 这 并 不 意味 着 其 他 事情 有 改 


变 

我 还 没 来 得 及 开口 说 话 ， 法 官 就 落座 了 。 他 看 看 我 〈 很 明显 我 和 
委托 人 正在 针锋相对 地 说 话 ) 又 看 看 奥 德 等 ， 最 后 扫 视 了 所 有 人 “。 他 
问 : “现在 哪 一 方 想 发 育 ? ” 


鲁 斯 说 ， “尊敬 的 法 官 大 人 ， 我 不 想 用 我 这 个 律师 了 。，” 

我 很 确定 之 前 洛 雷 法 官 觉得 法 庭 里 再 也 没有 什么 事情 能 让 他 吃惊 
了 ， 但 这 一 刻 他 输 了 。“ 杰 韭 逊 女士 ? 被 告 都 答辩 完毕 了 你 怎么 又 要 解 
雇 你 的 律师 了 ? 我 们 只 剩 下 终结 辩论 了 。， 


鲁 斯 动 了 动 嘴 : “得 敬 的 法 官 大 人 ， 这 是 出 于 私人 原因 。” 

“ 态 斐 进 文士 ， 我 强烈 建议 你 不 要 这 么 做 。 她 很 了 解 这 个 案子 ， 我 
们 都 没 想到 ， 这 次 她 准备 得 非常 充分 。 她 牢记 着 你 的 最 大 利益 。 我 的 
职责 是 维 持 法 庭 秩序 ， 确 保 这 个 案子 不 会 一 拖 再 拖 。 我 们 的 陪审 团 已 
经 坐 在 那里 昕 完了 所 有 的 证 据 ， 我 们 没有 时 间 让 你 再 去 找 一 个 辩护 律 
师 了 ， 而 且 你 也 没有 资格 代表 你 目 己 。” 他 转向 我 ,“ 爱 壮 瑞 女士 ， 估 
计 你 预料 不 到 ， 我 现在 会 再 给 你 30 分 钟 休 庭 时 间 ， 让 你 和 委托 人 好 好 
沟通 。” 

我 派 霍 华 德 在 这 里 障 看 埃 迪 和 森 ， 以 防 媒体 靠近 他 。 如 采 要 去 我 们 
常 去 的 那 间 会 议 室 ， 殊 不 得 不 从 媒体 中 间 跑 过 去 ， 所 以 我 把 鲁 斯 市 到 
后 门 那 里 的 女 卫 生 间 了 。 我 对 一 个 跟着 我 们 的 女士 说 :“ 不 好 意 
思 。” 接 着 我 把 门 锁 上 了 “。 重 斯 靠 着 洗手 池 ， 抱 着 双喜 。 

我 说 :“ 我 知道 你 觉得 什么 都 没有 改变 ， 但 只 是 对 你 来 说 。 对 我 来 
说 ， 改 变 已 经 发 生 了 。 我 昕 到 你 大 声 清晰 说 出 的 话 。 虽 然 你 还 是 不 信 
任 我 ， 但 是 我 求 你 再 给 我 最 后 一 次 机 会 。” 

鲁 斯 有 些 挑 鲜 : “我 为 什么 要 这 人 么 做 ? ” 

“因为 原来 我 和 你 说 过 我 看 不 到 肤色 .…… 但 是 现在 ， 我 的 眼 里 只 
以 


她 向 门口 走 去 ，“ 我 不 需要 你 的 同情 。” 
我 点 点 头 :“ 你 说 得 对 ， 你 需要 的 是 公正 。” 
鲁 斯 停 下 脚步 ， 但 还 是 看 着 别处 :“ 你 想 说 的 是 平等 。” 


“不 ， 我 说 的 是 公正 。 平 等 是 用 同样 的 方式 对 待 每 一 个 人 。 但 是 公 
正 会 把 不 同 点 纳入 考量 ， 每 个 人 才 部 能 有 成 功 的 机 会 。” 我 看 着 
她 ，“ 第 一 种 听 起 来 公平 ， 第 二 种 才 是 真正 公平 。 给 两 个 孩子 一 样 的 考 
试卷 古 平 等 ,但 十 如 果 其 中 一 个 孩子 是 盲人 ， 男 一 个 人 有 视力 ， 那 束 
不 是 了 。 你 应 该 给 其 中 一 个 盲文 的 试卷 ， 给 男 一 个 打印 出 来 的 试卷 ， 
两 份 上 面 的 内 容 一 样 。 这 段 时间 我 一 直 试 图 给 陪审 团 塞 一 份 考卷 ， 
为 我 没 意 识 到 他 们 什么 都 看 不 见 ， 而 且 我 目 己 也 看 不 见 。 鲁 斯 ， 求 求 
你 了 ， 我 知道 你 待 会 儿 听 完 我 说 的 话 一 定 会 很 开心 的 。” 


鲁 斯 缓 缓 地 转 过 号 来 。 她 同意 了 : “最 后 一 次 机 会 。” 


当 我 站 起 来 的 时 候 ， 我 知道 目 己 不 是 孤单 一 个 人 。 


是 的 ， 现 在 整 间 法 庭 都 在 等 待 我 的 终结 辩论 。 环 绕 在 我 周围 的 都 
是 被 媒体 铺天盖地 报道 但 是 在 法 庭 里 未 被 提 及 的 故事 ， 塔 米尔 . 莱 斯 枪 
杀 案 针 、 克 尔 : 布 朗 包 命案 、 特 雷 沃 恩 -马丁 案 。 还 有 埃 里 克 -加 纳 死 
亡 案 、 沃 尔 特 . 司 各 特 案 、 弗 雷 迪 .格雷 案 、 伊 利 诺 伊 州 非 裔 女子 桑 德 拉 
. 布 兰 德 案 、 约 翰 . 克 劳 福 德 枪杀 案 。 还 有 那些 非 裔 美国 女性 士兵 ， 她 们 
想 让 自己 的 头发 保持 在 自然 状态 ， 最 高 法 院 警 告 在 西雅图 学 校 校区 里 
的 孩子 ， 保 持 种 族 多 样 性 是 违宪 的 。 在 南方 的 少数 族群 ， 他 们 缺乏 联 
邦 的 保护 ， 他 们 所 在 州 的 政府 通过 了 限制 他 们 投票 权 的 法 律 。 此 外 还 
有 几 百 万 非 裔 美国 人 是 住房 歧视 和 工作 歧视 的 受害 者 。 在 教堂 路 上 无 
家 可 归 的 黑人 男孩 的 杯子 永远 都 没有 无 家 可 归 的 白人 女性 的 杯子 那么 
满 。 

我 转向 陪审 团 : “女士 们 先生 们 ， 如 果 我 今天 告诉 你 们 ， 今 天 坐 在 
这 里 的 所 有 周一 、 周 二 、 周 三 出 生 的 人 现在 就 可 以 离开 法 庭 了 ， 你 们 
会 怎么 想 ? 而 且 ， 他 们 可 以 分 到 这 个 城市 最 中 心 的 停车 位 和 最 大 的 房 
子 。 他 们 可 以 比 他 们 之 后 出 生 的 人 更 早 接受 工作 面试 ， 医 生 也 会 第 一 
个 给 他 们 看 诊 ， 不 管 后 面 有 多 少 人 正在 排队 。 如 果 你 生 在 周 四 至 周 
日 ， 你 可 能 会 努力 争取 赶 上 。 但 因为 你 在 后 面 掉 队 ， 媒 体 总 是 会 指出 


你 是 多 么 没有 效率 。 如 果 你 抱怨 ， 就 会 因为 你 ' 利 用 出 生日 期 ' 这 个 理 
由 解雇 你 。* 我 答 了 答 肩 ,“ 听 起 来 很 思春 对 吧 ? 如 果 你 只 能 突破 这 个 
专制 的 制度 才能 获得 成 功 ， 但 是 每 个 人 却 不 停 地 对 你 说 其 实现 在 所 有 
事情 都 很 公平 呢 ? ” 

我 走向 他 们 继续 说 : “这 个 案子 刚 开始 的 时 候 我 和 你 们 说 过 ， 鲁 其 
.杰斐逊 被 置 于 一 个 无 所 适 从 的 两 难 选择 面前 ， 如 果 她 履行 她 作为 护士 
的 职责 ， 就 意味 着 违抗 她 的 上 级 的 命令 。 我 告诉 过 你 们 有 证 据 显示 德 
维 斯 鲍 尔 有 潜在 的 健康 隐患 ， 从 而 导致 了 他 的 死亡 。 这 是 事实 ， 女 十 
们 先生 们 。 但 是 对 于 这 个 案子 来 说 ， 事 情 却 不 仅仅 是 这 么 简单 。 

“所 有 在 德 维 斯 鲍 尔 短暂 的 生命 里 ， 在 梅 西 - 西 黑 文 医 院 和 他 有 过 
接触 的 人 中 ， 只 有 一 个 人 现在 坐 在 被 告 席 前 ， 就 是 鲁 斯 - 杰 裴 逊 。 只 
一 个 人 被 起 诉 有 罪 ， 就 是 鲁 斯 . 术 裴 示 。 整 个 庭审 期 间 我 都 在 回避 一 个 
非常 重要 的 问题 ， 为什么? ” 

我 直截了当 地 说 ; “就 因为 鲁 斯 是 黑人 。 这 让 那个 白人 至 上 主义 者 
特 克 - 鲍 尔 怒不可遏 。 他 无 法 忍受 黑人 ， 或 者 是 亚洲 人 ， 或 者 是 同性 
恋 ， 或 者 是 任何 一 个 和 他 不 一 样 的 人 。 所 以 他 自己 串 起 了 一 系列 事件 
来 证 明 他 儿子 死亡 的 悲剧 是 鲁 斯 造成 的 ， 让 和 鲁 斯 当 了 替罪羊 。 但 是 我 
们 的 刑事 司法 体系 不 允许 提 及 :种 族 ,。 我 们 只 会 觉得 种 族 话题 就 是 蛋 
糕 上 的 糖 霜 ， 而 我 们 并 不 认为 糖 霜 是 蛋糕 的 一 部 分 。 我 们 应 该 守护 这 
个 后 种 族 社会 名 的 法 律 。 但 是 你 也 知道 ， 视 而 不 见 这 个 词 的 核心 概 
念 ， 忽视 。 我 觉得 我 们 不 应 该 再 忽视 真相 了 。，” 

我 直接 看 向 12 号 陪审 团 成 员 ， 那 个 老师 。 我 说 : “如 果 我 请 大 家 接 
完 我 的 句子 ， 我 是 .……" 我 停 了 一 下 ，“ 也 许 你 会 接 ， 害羞 的 人 ， 或 者 
金发 的 、 友 善 的、 紧张 的 、 聪 明 的 人 ， 但 你 们 中 的 大 部 人 不 会 说 : 白 
人 ，。 为 什么 不 会 说 呢 ?9 因为 你 们 习惯 了 。 你 们 觉得 这 个 身份 是 理 所 应 
当 的 。 我 们 中 的 很 多 人 生来 就 是 白人 ， 觉 得 这 个 好 运 就 是 应 该 的 。 现 
在 ， 幸 福 的 我 们 忽略 了 很 多 事情 。 你 们 可 能 不 会 感谢 清晨 可 以 洗澡 ， 


或 者 昨 晚 可 以 睡 在 室内 。 可 以 吃 上 早餐 ， 可 以 有 干净 的 内 衣 裤 。 因 为 
你 们 很 容易 对 这 些 隐 形 的 福利 淡然 处 之 。 


“当然 ， 我 们 很 容易 束 看 到 有 人 色 人 种 被 歧视 的 事件 。 当 警察 意外 开 
枪 打 了 办 人 男性 ， 或 者 一 个 棕色 皮肤 的 女孩 因为 头 戴 希 贾 布 被 同学 欺 
姿 的 时 候 ， 我 们 都 知道 是 上 长 视 。 但 是 有 一 件 事 更 难 ， 束 是 亲身 体会 种 
族 歧视 的 点 点 油渍， 我 们 这 些 不 是 有 色 人 种 的 人 能 至 受到 那些 便利 仅 
仅 因 为 我 们 是 日 人 。 我 们 去 看 电影 的 时 候 很 确定 电影 里 的 绝 大 部 分 主 
角 都 和 我 们 相似 。 我 可 以 走 到 说 雷 法 官 的 房间 里 提出 正当 请 求 ， 而 不 
会 被 人 说 我 是 在 打 种 族 牌 。?” 我 人 了 一 下 , “我 们 之 中 的 大 部 分 人 下 班 
回 到 家 不 会 说 ‘ 耶 ! 今天 我 没有 被 拦 下 来 搜 映 ! 我们 之 中 的 大 部 分 人 
上 了 大 学 之 后 不 会 想 ' 我 能 到 心仪 的 学 校 上 学 因为 教育 系统 对 我 很 有 
利 ;'。 我 们 都 不 会 去 想 这 些 事 ， 因 为 我 们 没有 必要 去 想 。” 

章 审 团 的 人 开始 躁动 不 安 了 。 他 们 混乱 地 转 来 转 去 ， 我 通过 眼角 
的 余 光 看 到 说 雷 法 官 有 些 不 悦 ， 虽 然 终 结 辩论 都 应 该 由 我 一 个 人 陈 
述 ， 而 且 理 论 上 说 如 果 我 想 大 声 表 读 《 远 大 前 程 》 部 没有 人 人 能管 我 。 

“我 知道 你 们 都 在 想 : 我 不 是 种 族 主义 者 。 为 什么 呢 ， 我 们 甚至 都 
能 想 出 一 个 例 季 ， 一 个 真正 的 种 族 主义 者 是 什么 样子 的 ， 束 是 特 死 ' 饱 
尔 那样 的 。 我 怀疑 在 陪审 席 上 的 各 位 有 没有 人 像 特 克 一 样 ， 觉 得 目 己 
的 孩子 是 个 雅 利 安 战 证， 或 者 黑人 实在 太 低 等 了 ， 都 不 配 碰 白 人 小 
骇 。 但 束 算 我 们 把 所 有 日 人 至 上 主义 者 都 塞 到 飞船 里 送 上 火星 ， 种 族 
主义 依旧 存在 。 因 为 种 族 主义 不 仅 和 ' 恨 有关， 因为 我 们 每 个 人 部 有 
偏见 ， 即 使 我 们 不 觉得 目 己 有 。 因 为 种 族 主 义 也 关乎 谁 拥 有 权力 .…… 
以 及 谁 能 得 到 权力 。 

“女士 们 先生 们 ， 我 开始 负责 这 个 案子 之 后 ， 我 也 不 觉得 目 己 古 个 
种 族 主义 者 。 现 在 我 意识 到 了 ， 我 是 。 并 不 古 因 为 我 痛恨 其 他 种 族 的 
人 ， 而 征 因 为 我 有 意 无 意 地 因为 目 己 的 肤色 获 花 ， 殉 像 鲁 斯 : 术 斐 逊 会 
因为 目 己 的 肤色 受到 歧视 。” 


奥 德 特 坐 在 检 方 台 ， 低 着 头 。 我 不 知道 我 正在 用 语言 把 目 己 关上 
死路 是 不 是 让 她 感到 开心 ， 还 是 她 只 是 因 为 对 我 在 最 后 关头 还 要 和 陪 
审 团 作对 感到 震 尺 。*“ 主 动 和 被 动 种 族 主义 是 有 区 别 的 。 这 怠 像 你 踏 上 
商场 的 扶梯 。 如 采 你 目 己 走 下 来 ， 会 比 你 站 在 那里 不 动 更 快 到 达 终 
点 。 但 两 种 方式 都 会 到 达 同 一 个 地 点 。 主 动 种 族 主义 会 告诉 监管 护士 
不 能 让 非 裔 美国 人 护士 磅 他 的 孩子 。 那 被 动 种 族 主义 呢 ? 整 是 注意 到 
你 的 办 公 室 只 有 一 个 有 色 人 种 ， 但 不 同 你 的 老板 为 什么 ， 融 是 你 检查 
四 年 级 孩子 的 课本 时 发 现 唯一 的 黑人 历史 束 古 奴隶 史 ， 却 不 问 为 什 
么 ; 职 是 在 法 庭 上 为 一 个 女人 辩护 ， 她 被 起 诉 吏 是 她 的 种 族 造 成 
的 .…… 你 却 忽略 这 些 事实 ， 仿 佛 一 点 都 不 重要 。 


“我 相信 你 们 现在 一 定 觉得 很 不 舒服 。 你 们 知道 吗 ， 我 也 是 。 说 这 
个 话题 既 不 冒犯 到 对 方 ， 或 者 感觉 目 己 被 冒犯 ， 是 很 困难 的 。 这 吏 是 
为 什么 像 我 们 一 样 的 律师 不 应 该 对 像 你 们 一 样 的 陪审 团 说 这 个 话题 。 
但 是 在 内 心 深 处 ， 你 们 有 是否 折 心目 问 这 个 三 审 冤 竟 是 关于 什么 的 ， 你 
们 知道 ， 这 件 事 的 重点 不 在 于 鲁 斯 有 没有 做 什么 事情 ， 导 致 她 的 一 个 
病人 和 死亡。 其 实 这 件 事 和 和 鲁 斯 基本 没什么 关系 。 而 是 关乎 已 经 存在 了 
400 年 的 我 们 的 系统 ， 这 个 系统 保证 了 像 特 克 这 样 的 人 可 以 作为 病人 所 
出 恶毒 的 请 求 ， 并 且 得 到 同意 。 这 个 系统 保证 了 像 鲁 斯 一 样 的 人 被 限 
制 在 他 们 的 地 副 里 。” 


我 转 回 陪审 团 ， 悬 求 他 们 : “如 采 你 们 不 想 思考 这 个 问题 ， 就 不 必 
思考 了 ， 你 们 仍然 可 以 裁定 鲁 斯 无 罪 释 放 。 我 已 经 提供 了 充足 的 医疗 
结 采 ,证 明了 很 多 可 能 导致 友 儿 死亡 的 原因 。 你 们 听 到 验尸 官 说 如 采 
这 份 新 生 儿 检测 结果 更 快 反 馈 的 话 ， 德 维 斯 : 鲍 尔 到 现在 可 能 都 还 活 
着 。 是 的 ， 你 们 也 听 到 了 重 斯 在 证 人 席 上 发 怒 ， 那 是 因为 当 一 个 人 等 
了 44 年 才 有 了 发 声 的 机 会 ， 她 不 一 定 会 说 出 最 理 闹 的 那 番 话 。 重 斯 . 杰 
斐 逊 只 希望 能 有 个 机 会 做 她 应 该 做 的 事 。 按 照 她 的 经 验 照 顾 那 个 婴 
J 


我 最 终 转 回 鲁 斯 。 她 吸 了 口气 ， 我 感到 仿佛 吸 进 了 我 的 肺 里 。“ 如 
果 在 周一 、 周 二 、 周 三 出 生 的 人 永远 都 不 需要 在 申请 贷款 时 接受 比 别 
人 更 长 时 间 的 信用 核查 会 怎么 样 ? 如 果 他 们 可 以 蝇 无 愁 惯 地 停车 ， 不 
用 害怕 一 直 跟 在 身后 的 警车 呢 ?” 我 停顿 片刻 , “如 果 新 生 儿 检测 结果 
及 时 送 到 医院 儿科 医生 的 手中 ， 进 行医 疗 干预 阻止 死亡 呢 ?” 我 
说 , “这 种 ‘专制 的 卜 视 ' 看 起 来 瑟 没 那么 叫 夸 了 ， 对 吧 ? ” 


1. 米兰 达 警 告 是 指 美国 警察 (包括 检察 官 ) 根据 美国 联邦 最 高 法 院 在 1966 年 米兰 达 诉 
亚利桑那 州 一 案 的 判例 来 确立 的 规则 。 在 讯问 刑事 案件 嫌疑 人 之 前 ， 警 察 必须 明白 无 误 
地 告知 嫌疑 人 有 权 援引 宪法 第 五 修正 案 ， 即 刑事 案件 嫌疑 犯 有 不 被 强迫 自 证 其 罪 的 特 
权 ， 有 权 行 使 沉默 权 和 要 求 得 到 律师 协助 的 权利 。 一 一 译 者 注 

塔 米 尔 . 莱 斯 枪杀 案 于 2014 年 11 月 22 日 发 生 在 美国 俄亥俄 州 克 里 夫 兰 市 。 时 年 12 岁 
的 男孩 塔 米尔 : 莱 斯 死亡 。 事 故 中 ， 两 名 警察 在 接 到 调度 中 心 关 于 城市 公园 中 “有 一 名 黑 
人 男性 坐 在 秋千 上 用 手枪 瞄准 路 人 ”的 报告 后 赶 往 现 场 。 在 报警 电话 开头 和 中 间 ， 报 警 
人 两 次 提 到 手枪 < 有 可 能 是 假 的 ”。 在 报警 电话 的 结尾 ， 报 警 人 认为 “他 可 能 是 未 成 年 
人 ”。 但 这 些 信息 没 能 在 调度 中 心 第 一 次 与 两 名 警察 联系 时 被 反馈 给 二 人 “。 他 们 后 来 在 
报告 中 表示 ， 莱 斯 在 他 们 到 达 现 场 后 有 将 枪 从 腰带 中 拔 出 的 动作 。 在 到 达 现 场 的 两 秒 钟 
后 ， 鲁 曼 在 警车 停 稳 之 前 向 莱 斯 开 枪 两 次 ， 击 中 了 莱 斯 的 躯干 部 位 。 两 名 警察 在 开 枪 后 
均 没 有 对 莱 斯 进行 现场 急救 。 事 发 后 第 二 天 莱 斯 在 城市 健康 医疗 中 心 去 世 。 莱 斯 的 枪 后 
来 被 证 实 是 没有 楼 色 记号 的 软 气 枪 (仿真 枪 枪 口 一 般 有 柳 色 记号 ) ， 而 不 是 真 的 手枪 。 
一 一 译 者 注 

迈克 尔 : 布 朗 是 一 名 非洲 裔 美国 人 ，2014 年 8 月 9 日 在 弗格森 地 区 被 白人 警官 枪杀 身 
亡 。 这 起 事件 造成 多 场 抗 议 、 游 行 示 威 活动 。 一 一 译 者 注 

后 种 族 社会 : 奥巴马 开创 黑人 当选 总 统 的 先例 时 ， 一 些 美国 鳃 论 乐观 地 认为 ， 奥 巴 
马 带 来 了 “后 种 族 社会 “"， 黑 人 和 白人 真 的 达到 了 情 同 手足 的 境界 。 一 一 编者 注 
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经 历 了 这 么 多 事 之 后 。 几 个 月 以 来 肯尼迪 . 麦 考 瑞 一 直 和 我 说 种 族 
这 个 话题 不 应 该 在 法 庭 上 被 提 及 之 后 ， 她 终于 把 大 家 都 在 假意 忽略 的 
事情 举 到 了 他 们 面前 ， 塞 到 了 陪审 席 的 小 格子 里 ， 让 那些 男男女女 不 
得 不 为 之 思索 和 兰 恼 。 


我 盯 痢 陪审 团 ， 他 们 全 都 识 误 在 思绪 里 ， 一 言 不 发 肯尼迪 走 过 
来 ， 在 我 身边 坐 下 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 只 是 盯 着 她 看 。 我 心中 的 想法 
凝结 在 嘴 边 。 肯 尼 迪 和 那些 卫 生 人 说 的 话 全 然 就 是 我 的 生活 ， 我 每 一 
天 的 生活 。 但 是 就 算 我 能 站 在 高 处 对 他 们 大 号， 也 并 没有 什么 作用 。 
如 果 想 让 那些 陪审 团 听 到 ， 并 且 听 到 心里 ， 就 需要 由 一 个 他 们 的 同类 
说 出 口 。 

我 还 没 开口 她 就 转向 我 ， 她 说 : “谢谢 你 。” 似 乎 我 帮 了 她 一 个 
忙 o 

不 过 话 义 说 回来 ， 可 能 还 真是 这 样 。 

法 官 请 了 请 嗓子 ， 我 们 都 抬 起 头 ， 发 现 他 正果 着 我 们 。 奥 德 特 : 苑 
顿 站 了 起 来 ， 束 站 在 肯尼迪 刚才 站 的 那个 点 上 。 我 拉 了 拉 围 在 脖子 上 
的 妈妈 的 那 条 和 驻 运 围巾 ， 这 时 奥 德 特 : 劳 顿 开口 说 话 了 : “首先 ， 我 很 
尊敬 麦 考 瑞 女士 为 社会 公平 大 走 疾 呼 ,但 是 我 们 今天 不 是 为 了 这 个 来 
的 。 我 们 聚集 在 这 里 是 因为 被 告 镶 斯 . 杰 右 逊 违 反 了 她 作为 产科 护士 的 
伦理 道德 ， 在 一 个 页 儿 遇 到 和 危险 的 时 候 没 有 采取 准确 的 应 对 措施 。” 

检察 官 向 陪审 团 走 过 去 : “刚才 麦 考 瑞 女士 所 说 的 .….….. 痢 是 真 的 。 
人 们 都 有 偏见 ， 有 时 候 他 们 做 出 的 决定 在 我 们 看 来 都 不 能 理解 。 我 上 
高 中 的 时 候 ， 曾 经 在 麦当劳 工作 。” 


我 吃 了 一 尺 。 我 开始 想象 奥 德 特 炸 墓 条 的 样子 ， 但 是 想象 不 出 
Se 

“我 是 在 那里 工作 的 唯一 的 黑人 小 孩 。 有 时 我 会 站 在 收银 台 ， 看 到 
一 个 顾客 走 进 来 ， 看 看 我 ， 然 后 走 到 为 一 个 收银 员 那 里 点 餐 。 这 让 我 
有 什么 感觉 ? ”她 党 了 管 肩 ,，“ 感 觉 没 那么 好 ， 但 我 在 他 们 的 食物 里 吐 
口水 了 吗 ? 没有 。 我 把 汉堡 肉 扔 到 地 上 然后 再 捡 起 来 塞 到 面包 片 里 了 
吗 ? 没有 。 我 仍 做 我 该 做 的 工作 。 


“现在 我 们 再 看 看 鲁 斯 :杰斐逊 好 吗 ? 她 继续 坚持 做 目 己 应 该 做 的 
事 了 吗 ? 没有 。 她 没有 把 不 让 她 看 护 德 维 斯 ' 鲍 尔 看 作 一 个 简单 的 病人 
的 需求 ， 她 将 其 奔 大 为 种 族 主义 事件 。 她 没有 苯 重 她 的 南 丁 格 尔 叔 
言 ， 不 论 在 什么 情况 下 都 应 该 帮助 她 的 病人 。 她 仅仅 因为 丑 怒 束 全 然 
不 顾 这 个 婴儿 的 安危 ， 并 且 把 自己 的 怒火 发 汇 在 这 个 可 怜 的 孩子 号 
人 


“女士 们 爷 生 们 ， 的 确 玛丽 :马龙 让 和 鲁 斯 不 再 照顾 德 维 斯 ' 鲍 尔 是 出 
于 一 个 种 族 主 义 的 决定 ， 但 是 今天 被 起 诉 的 并 不 是 玛丽 ， 而 是 鲁 斯 ， 
因为 她 没有 遭 守 作 为 一 个 护士 的 车 言 。 的 确 ， 竺 克 ' 饮 尔 本 人 和 他 的 信 
仰 可 能 让 你 们 之 中 的 很 多 人 都 感到 不 舒服 ， 因 为 他 是 极端 种 族 主义 
者 ， 但 是 在 这 个 国家 里 ， 他 有 权利 表达 这 些 思想 ， 萄 算 这 些 想法 会 伤 
害 他 人 。 如 采 你 们 认为 特 元 - 鲍 尔 充满 仇恨 的 样子 让 你 们 不 安 ， 那 你 们 
也 必须 承认 和 鲁 斯 也 让 你 们 感到 不 安 。 你 们 都 听 到 了 ， 她 亲口 说 她 宁愿 
这 个 孩子 死去 ， 也 不 硕 望 他 长 大 成 为 和 目 己 父亲 一 样 的 人 。 也 许 那 征 
她 唯一 对 我 们 坦白 的 时 刻 吧 。 有 至 少 特 克 ' 鲍 尔 对 目 己 的 信仰 还 是 很 诚 县 
的 ， 即 使 让 人 不 悦 。 而 且 我 们 知道 ， 鲁 斯 是 一 个 骄子 。 根 据 她 目 己 的 
陈述 ， 她 的 确 通 过 在 新 生 儿 室 碰 触 那个 婴儿 进行 干预 ， 但 之 后 她 和 她 
的 监管 人 、 风 险 控 制 部 和 警察 都 说 她 什么 也 没有 做 。 鲁 斯 .杰斐逊 开始 
救治 这 个 婴儿 了 ， 是 什么 让 她 集 了 下 来 ? 是 对 丢掉 工作 的 担忧 。 她 把 
自己 的 利益 放 在 了 病人 之 上 ..….….. 而 这 是 医疗 专业 人 士 最 不 职业 的 行 


检察 官 停 了 下 来 ; “ 鲁 斯 . 杰 斐 示 和 她 的 辩护 律师 可 以 针对 实验 室 
的 检查 返回 结果 的 不 及 时 大 作文 章 ， 也 可 以 对 这 个 国家 种 族 关系 的 状 
况 猛烈 反击 。 但 是 这 都 不 能 改变 这 个 案子 的 事实 。 而 且 再 也 不 能 让 那 
个 孩子 活 过 来 了 。” 

法 官 对 陪审 团 下 指令 之 后 ， 他 们 被 带 离 了 法 庭 。 洛 雷 法 官 也 离开 
了 “。 霍华德 跳 了 起 来 : “我 从 来 没 见 过 这 样 的 事 ! ” 

肯 尼 巡 哺 哺 地 说 : “是 的 ， 估 计 你 以 后 再 也 遇 不 到 了 。” 

“我 是 说 ， 感 觉 就 像 对 着 汤姆 . 克 鲁 斯 大 吼 , “你 承受 不 了 真相 ! 


肯尼迪 接 上 他 的 话 : “就 像 用 枪 射 自 己 的 脚 ， 故 意 射 的 。” 
我 把 手 放 在 她 的 用 膊 上 : “我 知道 你 刚才 说 的 那些 话 会 让 你 付出 代 


肯尼迪 冷静 地 看 着 我 说 : “和 鲁 斯 ， 这 件 事 让 你 付出 的 代价 会 


她 册 我 解释 ， 因 为 现在 谋杀 指控 已 经 在 我 做 证 之 前 被 取 消 了 ， 隧 
审 团 只 需要 决定 失职 渎职 谋杀 罪 的 指控 整 可 以 了 。 虽 然 我 们 提供 的 医 
学 证 明 的 确 可 以 引发 合理 的 质疑 ， 但 是 我 层 怒 的 面孔 也 将 在 陪审 团 心 
中 挥 之 不 去 。 虽 然 他 们 现在 不 是 在 判定 是 否 为 故意 谋杀 ， 但 他 们 还 是 
会 觉得 我 没有 尽 目 己 最 大 的 努力 照顾 那个 女儿。 在 这 个 情况 下 ， 事 情 
会 往 哪个 方 问 发 展 ， 我 也 不 知道 。 

我 想起 了 我 在 监狱 度 过 的 那 一 晚 。 我 设想 着 在 里 面 度 过 几 晚 、 几 
周 、 几 个 月 。 我 想起 丽 院 : 帮 等， 如 有 果 现 在 我 们 再 对 话 的 话 灵 但 和 当时 
完全 不 同 了 吧 。 我 会 开场 就 说 我 已 经 不 再 是 一 无 所 知 了 。 我 已 经 在 严 
酷 的 考验 中 历练 一 番 了 ， 束 像 钢 铁 一 样 。 钢 铁 最 神奇 之 处 在 于 你 把 它 
手打 得 那么 轻薄 ， 轻 薄 到 极限 ， 但 它 也 不 会 断 开 。 我 告诉 肯尼迪 : “你 
的 那 番 话 还 是 值得 听 的 。” 


她 微微 笑 了 起 来 : “也 是 值得 说 的 。” 

奥 德 特 : 秀 顿 突然 站 在 了 我 们 面前 。 我 有 点 惊 惰 失措。 肯尼迪 也 说 
过 检察 官 可 能 会 选择 兄 一 个 决定 : 撤销 所 有 的 指控 ， 由 大 陪审 团 重 新 
走 一 避 流 程 ， 利 用 我 的 证 词 来 证 明 在 那 一 刻 我 内 心 的 恶毒 ， 并 以 此 用 
二 级 谋杀 罪 起 诉 。 

奥 德 特 迅速 地 说 :“ 我 已 经 撤销 了 针对 埃 巡 和 森 - 杰 斐 逊 的 案子 。 你 
可 能 想 知 道 ， 我 束 过 来 告诉 你 一 下 。” 

我 震惊 得 合 不 拢 嘴 。 我 能 想象 她 和 我 说 其 他 所 有 事情 ， 唯 独 想 不 
到 二 们 3 

她 转 辐 我 。 从 星 审 以 来 这 是 她 第 一 次 与 我 对 视 。 除 了 之 前 在 尝 手 
间 的 偶遇 ， 在 整个 过 程 中 当 我 坐 在 辩护 桌 前 的 时 候 ， 她 再 也 没有 和 我 
进行 过 眼神 交流 ， 只 是 盯 着 我 头顶 上 方 看 。 肯 尼 迪 说 这 是 标准 程序 ， 
今 察 冒 就 是 通过 这 个 方式 提醒 被 告 他 们 并 不 是 人 。 
的 确 奏 效 了 。 
奥 德 特 开始 陈述 原因 : “我 有 一 个 15 罗 的 女儿 。” 说 完 她 转向 肯 尼 
,“ 法 律 顾问 ， 这 个 收尾 做 得 不 错 。” 说 完 她 吏 走 开 了 。 
我 说 : “和 那 现 在 该 做 什么 ? ” 
肯尼迪 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 说 : “现在 。 我 们 就 是 等 。” 
但 首先 ， 我 们 要 处 理 媒 体 的 问题 。 霍 华 德 和 肯尼迪 想 出 一 个 计 
划 ， 可 以 不 用 和 媒体 接触 束 走 出 法 院 。 她 嘱 听 我 :“ 如 采 还 是 有 媒体 过 
来 采访 ， 那 正确 答案 丈 是 无 可 奉 告 。 这 个 时 间 段 我 们 正在 等 待 陪审 团 
的 决定 。” 

我 对 她 点 了 点 头 。 


“ 牌 斯， 我 觉得 你 还 是 没 明 白 。 他 们 会 像 湖 水 一 样 蜂拥 而 至 的 ， 他 
们 会 挑 你 的 刺 、 刺 激 你 ， 直 到 你 怒 无 可 怒 爆 发 ， 他 们 才 有 内 容 好 拍 。 


二 


接 下 来 的 5 分 钟 ， 直 到 你 离开 这 栋 大 楼 ， 你 殉 是 一 个 看 不 见 、 听 不 见 、 
说 不 出 话 的 人 。 你 明日 了 吗 ?” 


告诉 她 : “我 明白 了 。” 

我 们 打开 法 庭 两 扇 大 门 的 时 候 心跳 如 擂 鼓 。 闪 光 灯 立刻 出 现在 眼 
前 ， 话 简 塞 到 了 我 的 脸 上 。 霍华德 负责 开路 ， 把 他 们 全 部 推 开 ， 肯 尼 
迪 掩 护 我 们 一 路 穿 过 那些 疯狂 的 记者 ， 而 鲍 尔 夫妇 正在 热火 朝天 地 接 
受 一 个 保守 派 新 闻 台 的 采访 。 迎 面 走 来 的 是 华 莱 士 默 西 。 他 和 他 的 支 
持 者 把 手臂 相互 国定 在 一 起 ， 形 成 了 一 道 保 护 墙 。 所 以 我 不 可 只 免 地 
要 直接 面 对 他 了 。 华 莱 士 和 一 个 女人 站 在 中 间 。 我 看 向 他 们 的 时 候 ， 
这 两 个 人 都 向 前 走 了 一 步 。 那 个 女人 穿着 粉色 的 羊毛 套装 。 一 头 短发 
染 成 了 火红 色 。 她 像 箭 一 样 站 得 笔直 ， 手 避 紧 紧 挽 着 华 莱 士 。 

我 看 向 肯尼迪 ， 用 眼神 问 她 ， 我 们 应 该 怎么 做 ? 

答案 不 言 自明 了 。 华 莱 士 和 那个 女人 并 没有 向 我 们 靠近 。 他 们 反 
而 转向 走廊 的 另 一 侧 ， 特 克 . 鲍 尔 还 在 那里 和 记者 交谈 ， 他 妻子 和 号 父 
站 在 他 两 侧 。 

那个 女人 的 眼中 充满 泪水 ， 大 喊 :“ 布 列 塔 妮 。 哦 ， 上 帝 啊 ， 你 现 
在 都 这 么 漂亮 

她 向 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 走 去 ， 摄 像 机 包围 过 来 。 我 看 着 那个 女人 的 双 
手 逐步 接近 布 列 塔 妮 . 鲍 尔 ， 就 像 在 看 慢 动作 镜头 ， 我 知道 在 她 碰 到 她 
之 前 ， 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 就 会 把 她 推 开 的 :“ 你 他 妈 快 离开 我 。” 

华 莱 士 . 默 西 上 前 一 步 : “ 鲍 尔 女士 ， 我 觉得 你 可 能 希望 认识 一 下 
这 个 人 。” 

那个 女人 小 声 说 :“ 华 莱 士 ， 她 不 必 这 么 做 。 我 们 26 年 前 见 过 ， 当 
时 我 生 下 了 你 。 布 列 塔 ， 甜心 ， 你 还 记得 我 吧 ? ” 

布 列 塔 妮 - 鲍 尔 脸 上 的 表情 很 复杂 ， 差 耻 ， 或 是 愤 抱 ， 或 是 二 者 兼 
有 。 


“独子 ， 你 这 个 让 人 亚 心 的 统 子 ! ?她 冲 上 前 撞击 这 个 年 长 的 女 
性 ， 那 女人 立刻 束 倒 下 了 。 


人 们 育 集 过 来 要 把 布 列 塔 妮 拉 开 ， 把 这 个 女人 扶 起 来 。 我 听 到 有 
人 喊 ， 快 帮 才 她 ! 还 有 ， 这 个 镜头 拍 到 了 吗 ? 

突然 有 人 高 喊 :“ 停 ! "这 是 一 个 低沉 、 有 力 、 不 容 置 疑 的 声音 ， 
话音 刚 落 ， 布 列 塔 就 向 后 退去 了 。 

她 转 过 身 ， 一 脸 凶 狠 地 盯 着 自己 的 父亲 : “你 能 允许 那个 ' 黑 鬼 那 
么 说 我 ” 那么 说 我 们 ? ” 

但 他 父亲 的 视线 不 在 自己 女儿 身上 。 他 面色 苍白 ， 盯 着 那个 现在 
和 华 莱 士 : 默 西 站 在 一 起 的 女人 ， 华 莱 十 正 用 手帕 按 住 她 流血 的 嘴唇 。 
他 开口 道 :“ 你 好 ， 阿 仿 尔 。* 


我 看 着 肯尼迪 ， 小 声 说 ，“ 我 都 没有 想到 事情 会 这 么 发 展 。” 
但 看 到 她 的 时 候 ， 我 就 知道 ， 她 想到 了 。 


1. ”此 台词 出 自由 汤姆 : 克 和 鲁 斯 和 杰克 - 尼 科 尔 森 主演 的 法 庭 电 影 《 军 官 与 魔 购 》， 最 后 
汤姆 : 克 鲁 斯 一 步 一 步 揭穿 这 场 军 中 闸 剧 后 ， 杰 克 : 尼 科 尔 森 以 这 名 台词 大 声 斥责 由 汤姆 ; 
克 鲁 斯 饰演 的 年 轻 律师 。 一 一 译 者 注 


o 特 克 o 


情况 失去 控制 的 时 候 那 些 摄像 机 还 运转 着 。 当 时 布 列 塔 和 弗 朗 西 
斯 站 在 我 的 身 劳 ， 昕 我 回 一 家 右 必 广播 电视 台 的 名 人 讲述 我 们 的 斗争 
才刚 刚 开 始 ， 之 后 束 变 成 了 宣言 。 这 时 一 个 黑人 女性 向 布 列 塔 走 来 ， 
碰 她 的 腹 彩 。 布 列 塔 很 目 然 地 推 了 她 。 然 后 那个 女人 撒 了 一 个 弥 天 大 
说 : 布 列 塔 妮 - 鲍 尔 ， 白 人 势力 运动 的 公主 ， 其 实 有 一 半 尖 人 血统 。 

我 看 向 弗朗西斯 ， 用 我 这 么 多 年 一 直 看 他 的 那 种 目光 。 他 教会 我 
关于 仇恨 的 一 切 事情 ， 我 会 和 他 并 肩 踏 上 战场 ， 而 且 更 准确 地 说 ， 我 
已 经 和 他 一 起 踏 上 战场 了 。 我 后 退 了 一 步 ， 等 着 弗朗西斯 用 他 有 名 的 
雄辩 能 力 来 进攻 ， 把 这 个 姨 子 高 得 体 无 完 肤 ， 谁 让 她 为 了 这 15 分 钟 的 
出 名 时 间 甘 当 投 机 主义 者 ， 但 古 弗 朗 西 斯 没有 这 么 做 。 


他 叫 出 了 布 列 塔 妮 的 母亲 的 名 字 。 

我 对 阿 往 尔 所 知 不 多 ， 因 为 布 列 塔 目 己 也 并 不 了 解 。 只 知道 她 的 
名 字 ， 她 为 了 一 个 黑人 背叛 了 弗 衣 西 斯 ， 所 以 他 才 那 么 导 怒 地 给 她 下 
了 最 后 通 阵 : 把 婴儿 留 下 来 ， 并 永远 从 他 的 生活 中 消失 ， 或 者 干脆 在 
睡梦 中 死去 。 她 很 明智 地 选择 了 前 者 ， 布 列 塔 只 需要 知道 这 些 天 于 她 
的 事 束 够 了 。 

我 看 向 布 列 塔 长 长 的 深 色 头发 。 

事实 已 经 不 言 目 明 。 

她 抬 起 腿 ， 也 看 着 弗 表 西 斯 : “爸爸 ? ” 

突然 间 我 感到 不 能 呼吸 。 我 不 知道 我 的 妻子 是 谁 。 我 不 知道 目 己 
征 谁 。 这 么 多 年 我 和 他 们 坐 下 一 起 喝 咖 啡 之 前 我 都 会 轻松 地 说 我 用 刀 


捅 了 个 黑人 ， 而 这 么 长 时 间 里 ， 我 竟然 和 一 个 黑人 的 女儿 生活 在 一 
想 汉 

我 还 和 她 生 了 一 个 孩子 。 

也 就 是 说 我 的 儿子 ， 也 有 一 部 分 血统 十 举人 。 

我 耳鸣 不 止 ， 感觉 束 像 从 飞机 上 背 着 降落 锌 跳 下 来 ， 上 自由 落体 。 
而 地 面 在 飞速 向 我 迎 来 。 

布 列 塔 妮 站 了 起 来 ， 转 了 一 个 圈 ， 她 脸 上 的 表情 极其 痛 百 ， 让 我 
心 碎 。 弗 朗 西 斯 对 她 说 : “宝贝 。” 

她 从 喉 哎 里 发 出 了 低沉 的 声 普 。“ 不 。” 她 说 ,，“ 不 。” 

她 转 吴 飞快 地 跑 走 了 。 


她 个 子 很 小 ， 但 跑 起 来 速度 却 很 快 。 光 影 快速 地 在 布 列 塔 喘 上 斥 
过 。 她 跑 得 快 是 必然 的 ， 因 为 她 和 我 一 样 ， 都 是 从 最 厉害 的 人 那里 学 
来 的 。 

弗朗西斯 试 厦 让 今天 去 了 法 院 的 阪 狠 网 用 户 齐心 协力 帮 有 我 们 寻找 
布 列 塔 ， 但 是 现在 我 们 之 间 已 经 隔 了 一 堵 增 。 有 的 用 户 已 经 请 失 了 。 
我 很 确信 他 们 再 也 不 会 使 用 这 个 账户 ， 除 非 弗 表 西 斯 可 以 想 办 法 将 损 
害 控制 在 最 小 。 

我 都 不 确定 我 是 不 是 还 在 乎 了 。 

我 只 想 找 到 我 的 妻子 。 

我 们 开车 去 了 所 有 地 方 去 找 她 。 我 们 广大 但 是 无 形 的 联络 网 已 经 
不 复 存 在 了 。 这 件 事 我 们 只 能 独 目 面 对 ， 孤 立 无 援 。 

这 可 能 束 是 为 什么 要 小 心 你 所 淘 望 的 东西 吧 。 

我 开车 的 时 候 ， 把 这 座 城市 最 边 边 角 角 的 地 方 都 找 届 了 “。 我 转 过 
身 看 着 弗 表 西 斯 : “你 现在 愿意 和 我 说 真相 了 吗 ? ” 


他 安静 地 说 :“ 那 是 很 久 很 久 以 前 了 。 在 我 加 入 运动 之 前 。 我 在 一 
家 小 餐馆 遇 到 了 阿 黛 尔 。 她 给 我 端 上 来 一 份 派 。 她 在 账单 上 写 下 了 自 
己 的 名 字 和 电话 号 码 。 我 就 拨 了 过 去 。” 他 答 了 答 诊 。“ 三 个 月 之 后 ， 
她 怀孕 了 。” 

我 一 想到 和 黑人 女人 睡觉 ， 就 觉得 反胃 。 但 话说 回来 ， 我 自己 也 
已 经 做 过 了 ， 不 是 吗 ? 

“ 特 克 ， 我 的 天 啊 ， 我 爱 她 。 无 论 是 傍晚 一 起 去 跳舞 ， 还 是 坐 在 家 
里 看 电视 ， 只 要 她 不 在 我 身 旁 ， 我 就 觉得 失 魂 落 掀 。 后 来 我 们 有 了 布 
列 塔 ， 我 开始 觉得 恐惧 。 我 觉得 一 切 都 很 完美 ， 但 是 完美 就 意味 着 会 
有 什么 事情 发 生 。” 

他 揉 了 揉 额头: “她 每 周 日 都 会 去 教堂 ， 她 从 孩童 时 代 起 就 一 直 去 
同一 家 教堂， 是 一 个 黑人 教堂 ， 而 我 周 日 会 去 钓鱼 ， 钓 鱼 的 地 方才 是 
我 的 圣 殿 。 但 是 唱诗 班 的 指挥 开始 对 阿 仿 尔 感 兴趣 了 。 他 告诉 阿 售 尔 
她 有 着 天 使 般 的 歌 吗 。 他 们 就 花 大 量 时 间 ， 日 日 夜 夜 在 一 起 。” 他 摇 了 
播 头 ，" 我 也 不 知道 。 从 那 开始 我 变 得 有 点 疯狂 了 。 我 指责 她 出 轨 。 也 
许 她 做 了 ， 也 许 她 没有 。 我 把 她 搞 得 精神 月 滤 ， 我 知道 是 我 错 了 。 但 
是 我 根本 控制 不 住 。 她 狠 狠 伤害 了 我 ， 这 些 伤 痛 迫 使 我 去 报复 。 你 也 
知道 这 种 感受 ， 对 吧 ?” 

我 点 了 点 头 。 

“她 去 找 那个 家 伙 寻 求 安 慰 ， 那 个 人 接纳 了 她 。 上 帝 啊 ， 特 克 ， 是 
我 开车 送 她 过 去 的 。 之 后 她 说 要 离开 我 ， 我 对 她 说 如 果 她 要 走 ， 什 么 
也 不 能 带 走 。 我 才 不 会 让 她 把 女儿 带 离 我 身边 。 我 说 如 果 她 敢 这 样 
做 ， 我 会 条 了 她 。” 他 看 向 我 ， 眼 神 空洞 ,“ 那 之 后 我 再 也 没有 见 过 
她 。” 

“你 也 从 来 没 对 布 列 塔 讲 过 这 些 事 吗 ?” 


他 抒 了 插头 : “我 应 该 说 些 什 么 呢 ? 我 威胁 过 要 杀 死 她 的 母亲 ? 我 
开始 市 着 布 列 塔 去 酒吧 ， 把 她 留 在 车 座 上 睡觉 ， 我 目 己 去 酒吧 里 喝 得 


酷 醒 大 醇 。 我 就 是 在 那里 遇 到 汤姆 - 梅 茨 格 的 。” 

我 难以 想象 白人 同盟 军 的 领导 人 会 疯狂 喝酒 。 但 是 接 下 来 的 事情 
更 加 离奇 

“他 当时 带 着 几 个 兄弟 。 他 看 到 我 回 车 里 ， 也 看 到 了 在 车 里 的 布 列 
塔 ， 因 此 开车 送 我 回 家 ， 还 告诉 我 要 赶紧 为 了 我 的 孩子 行动 起 来 。 那 
时 我 喝 得 醉 本 栈 的 ， 告 诉 他 阿 伪 尔 是 怎样 为 了 一 个 黑 鬼 离开 我 的 。 大 
概 我 从 来 没有 提 过 她 也 是 一 个 黑人 。 汤 姆 给 了 我 一 本 小 册子 。* 弗 朗 西 
斯 的 路 唇 紧 钼 “事情 就 是 那么 开始 的 。 恨 他 们 比 恨 我 自己 容易 多 
Te 

我 的 车 的 远 光 灯 穿 过 了 火车 铁轨 ， 弗 朗 西 斯 的 小 分 队 过 去 在 这 里 
磁头。 弗朗西斯 说 ，“ 现 在， 我 连 女 儿 也 要 失去 了 。 她 知道 怎么 掩盖 自 
己 的 行踪 ， 怎 样 让 自己 销声匿迹 。 都 是 我 教 给 她 的 。* 

他 正在 痛苦 和 震惊 的 边缘 徘徊 ， 说 实话 我 没有 时 间 去 理会 他 受到 
的 打击 。 我 还 有 更 重要 的 事情 要 做 ， 比 如 找到 我 的 妻子 。 

突然 ， 我 想到 了 一 个 地 方 。 


天 已 经 黑 了 ， 划 地 的 大 门 也 锁 了 ， 所 以 我 们 要 想 办 法 闽 进 去 。 我 
翻 过 栏杆 ， 用 从 后 备 厢 找到 的 一 把 大 锤 括 开锁 ， 把 弗朗西斯 也 放 了 进 
来 。 我 们 让 眼睛 适应 了 一 下 黑暗 ， 因 为 我 们 知道 布 列 塔 可 能 一 个 及 眼 
的 瞬间 就 会 跑 走 。 

刚 开 始 ， 我 根本 看 不 见 她 ， 现 在 天 色 已 黑 ， 她 还 穿着 深蓝 色 的 蚀 
子 。 但 是 随 着 我 接近 德 维 斯 的 坟墓 我 听 到 了 声 啊 。 有 那么 一 瞬间 ， 遮 
挡 月 亮 的 云层 散 开 了 ， 墓 碑 反 射 着 月 光 ， 还 有 金属 的 反光 。 

布 列 塔 说 : “不 许 再 靠近 我 了 。” 


我 把 手 党 举 起 来 ， 表 示 投 降 。 我 非常 非常 缓慢 地 迈 出 了 另 一 步 。 
她 立刻 拿 刀 砍 过 来 。 那 古 一 把 袖珍 小 刀 ， 她 平时 市 在 钱包 里 的 。 我 还 


记得 她 买 这 把 刀 的 那 一 天 ， 当 时 是 在 一 场 白人 势力 的 集会 上 。 她 当时 
拿 起 很 多 东西 看 ， 红 玛 瑞 、 珍 珠 母 。 她 拿 起 一 个 不 知 是 什么 的 东西 抵 
住 我 的 只 噶 ， 开 玩笑 似 的 问 我 ， 哪 一 个 更 适合 我 呢 ? 

我 温柔 地 说 :“ 蜂 ， 宝 贝 。 咱 们 该 回 家 了 。>” 

她 小 声 说 : “下 行 。 我 很 混乱 。” 

“没关系 的 。" 我 弯 下 腰 ， 用 一 种 类 似 野 狗 的 方式 向 前 挪动 。 我 介 
手 去 够 她 的 手 ， 但 她 抽 走 了 自己 的 手 。 

我 低下 头 ， 发 现 我 的 手 上 血迹 斑斑 。 

我 大 喊 : “上帝 啊 ! “与 此 同时 弗朗西斯 用 他 的 苹果 手机 从 我 背后 
用 闪光 灯 晃 她 。 她 用 后 背 抵 着 德 维 斯 的 墓碑 坐 着 ， 她 的 眼睛 大 睁 ， 有 眼 
神 狂 乱 又 呆滞 。 她 的 左 臂 已 经 被 深 深 地 划 过 七 八道 伤口 了 。 她 说 : "我 
找 不 到 它 ， 我 在 努力 让 它 滚 出 去 。* 

我 向 刀片 靠近 时 间 她 : “甜心 ， 让 什么 滚 出 去 ? ， 

但 是 她 把 小 刀 藏 起 来 了 。“ 她 的 血液 。” 当 着 我 的 面 ， 她 用 小 刀 划 
向 了 自己 的 手腕 。 

小 刀 从 她 手中 滑落 ， 她 很 快 噶 迷 过 去 ， 我 将 她 抱 在 怀 中， 向 卡车 


弃 去 。 


又 过 了 一 段 时 间 布 列 塔 才 大 致 稳定 下 来 。 我 们 一 直 在 耶鲁 - 纽 墨 文 
医院 接受 治疗 ， 和 她 生 德 维 斯 的 医院 不 是 同一 家 。 她 的 伤口 已 经 颖 
， 手 胸 也 包扎 了 ， 号 上 的 血迹 被 探 干将。 她 已 经 获 批 前 往 狂 神 病 病 
， 不 得 不 说 ， 我 对 这 个 决定 深 表 感激 。 我 根本 解 不 开 她 心中 那个 


证 洱 俏 


我 甚至 都 解 不 开 目 己 心中 的 结 。 


我 让 弗 明 西 斯 回 家 体 轧 一 下 。 而 我 会 在 访客 室 竺 一 整 晚 ， 以 免 布 
列 塔 桓 来 之 后 需要 我 ， 她 会 知道 有 人 在 等 着 她 。 但 是 现在 她 已 经 服用 
了 镇 静 剂 ， 还 昏迷 不 醒 。 


午夜 过 后 的 医院 阴 和 森森 的 。 灯 光 很 瞳 ， 声 首 却 很 可 怕 : 护士 鞋子 
的 吸 鹃 声 、 病 人 的 啤 吟 声 、 血 压 机 的 “ 咬 咬 ? 声 以 及 放 压 的 声音 。 我 从 
礼品 店 天 了 一 顶 针 织 帽 ， 这 种 帽子 本 来 是 给 化 疗 的 病人 用 的 ， 不 过 我 
不 在 乎 。 现 在 我 不 想 那 么 引 人 人 注目， 这 顶 针织 帐 刚 好 可 以 让 上 我 的 刺 
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我 坐 在 咖啡 厅 里 ， 喝 着 咖啡 ， 开 始 梳理 我 混乱 的 思绪 。 世 界 上 可 
供 你 痛恨 的 东西 实在 是 太 多 了 “。 可 供 你 痛打 的 人 实在 是 太 多 了 。 可 供 
你 一 醉 方 休 的 夜晚 实在 是 太 多 了 “。 可 供 你 推 遂 上 和 目 己 烂 摊子 的 灰 徘 手 实 
在 是 太 多 了 “。 这 殉 像 一 种 毒品 。 但 是 现在 它 失 效 了 。 那 么 之 后 呢 ? 

我 内 心 都 是 和 巴 盾 的 想法 ， 我 消 直 头痛 欲 裂 : 1. 黑 人 是 低 等 的 ，2. 布 
列 塔 有 一 半 黑 人 血统 ;3. 我 全 心 全 意 爱 着 布 列 塔 。 

选项 1 和 选项 2 加 在 一 起 ， 不 是 不 可 能 导致 选项 3 吗 ? 还 是 说 她 是 不 
受 规则 约束 的 ? 阿 黛 尔 是 不 是 也 是 这 样 一 个 人 ? 

我 想到 我 和 华兴 被 关 在 牢 党 里 时 梦想 着 吃 到 美食 。 

还 需要 多 少 个 破除 规则 的 特例 ， 才 能 让 一 个 人 意识 到 也 许 别 人 告 
诉 你 的 真相 其 实 并 不 是 真相 ? 

我 哆 完 这 杯 咖 啡 ,在 医院 的 大 厅 里 溜达 起 来 。 我 拿 起 一 份 丢 在 会 
客室 里 的 报纸 读 了 读 ， 透 过 急诊 室 的 玻璃 门 看 着 救护 车 的 灯光 。 

我 走 错 了 ， 结 果 走 到 了 早产 重症 监护 宝 。 相 信 我 ， 我 绝对 不 想 靠 
近 产 科 。 那 些 伤疤 还 是 我 内 心 脆弱 的 一 部 分 ， 虽 然 这 已 经 不 是 那 家 医 
院 了 。 我 和 男 一 个 男人 并 肩 站 在 窗 边 。 他 给 我 指 着 一 个 小 得 可 怜 的 小 
归 儿 ， 用 粉色 毯子 囊 厦 的 : “她 是 我 的 女儿 。 她 的 名 字 是 科 拉 。” 


我 有 点 尺 忆 失措， 有 谁 会 像 我 一 样 ， 和 里 面 的 竖 儿 都 没有 关系 ， 
还 在 新 生 儿 宇 附 近 晃 来 网 去 ? 所 以 我 指 癌 了 一 个 用 监 色 毯 子囊 着 的 届 
儿 。 他 的 保温 箱 有 点 反光 ， 但 是 即使 从 这 里 我 也 能 看 到 他 的 皮肤 是 标 
色 的 。 我 撒 了 个 说 : “他 叫 德 维 斯 。” 

我 的 儿子 和 我 一 样 是 个 日 人 ， 至 少 从 外 表 来 看 是 的 。 他 和 这 个 新 
生 儿 长 得 完全 不 一 样 。 但 我 现在 意识 到 了 ， 如 果 他 生 下 来 真 的 是 棕色 
皮肤 ， 我 也 会 一 样 爱 他 。 而 且 如 果 那 个 归 儿 真 的 是 德 维 斯 ， 他 的 肤色 
比 我 深 这 一 点 并 不 重要 。 

最 重要 的 十 他 活着 。 

我 把 我 问 择 的 双手 插 进 大 衣 口 袋 ， 想 起 了 弗 明 西 斯 ， 想 起 了 布 列 
塔 。 也 许 你 有 多 么 爱 一 个 人 ， 束 会 多 么 恨 一 个 人 。 
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和 等 竺 陪审 团 做 出 裁定 的 时 间 里 ， 我 又 经 历 了 40 场 传讯 ， 其 中 38 
场 的 委托 人 都 是 黑人 男性 。 迈 卡 做 了 6 台 外 科 手 术 。 维 奥 茉 特 参加 了 一 
场 生日 聚会 。 我 读 了 一 篇 报纸 头条 的 文章 ， 讲 的 是 耶鲁 大 学 有 色 人 种 
的 学 生 举 行 了 一 场 游 行 ， 其 中 一 个 诉求 是 希望 一 所 叫 约 葛 'C. 卡 尔 截 恩 
的 联邦 大 学 更 名 。 这 个 校 名 取 目 美国 一 任 副 总 统 ， 他 文 持 奴隶 制 和 南 
方 各 州 脱离 联邦 。 


连续 两 天 ， 我 和 和 鲁 斯 都 在 法 院 里 坐 着 等 待 结果 。 埃 迪 森 回去 上 学 
了 ， 重 新 燃 起 了 热情 。 法 律 的 一 点 影响 束 可 以 让 一 个 失足 的 孩子 改 
变 ， 真 是 不 可 思议 。 和 鲁 斯 在 我 的 祝福 和 陪伴 下 ， 也 通过 远程 连 线 出 现 
在 了 华 某 十 .于 西 的 电视 帮 目 上 。 他 赞美 她 的 勇敢 ， 并 给 了 她 一 张 文 
票 ， 可 以 弥补 她 这 几 个 月 没 工作 的 一 部 分 损失 。 这 些 都 是 大 家 的 捐 
款 ， 有 的 人 束 住 在 东区 ， 有 的 人 住 在 遥远 的 约翰 内 斯 堡 。 之 后 ， 我 们 
读 了 几 张 捐款 者 寄 来 的 纸 条 : 


我 会 想起 你 和 你 的 儿子 。 
我 的 钱 也 不 多 ， 但 我 想 让 你 知道 你 并 不 是 孤单 一 个 人 。 
感谢 你 那么 勇敢 地 站 了 出 来 ， 我 就 没有 这 个 勇气 。 


我 们 也 昕 到 了 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 的 消 奶 。 检 察 官 说 她 是 压力 导致 发 
疡 ， 但 按 鲁 斯 的 话 来 讲 就 古 普通 的 发 疡 而 已 。 没 有 人 见 过 特 殉 - 鲍 尔 和 
弗朗西斯 ' 米 彻 姆 的 踪影 。 

“你 怎么 知道 的 ? ”当时 那 场 南 剧 刚 刚 结束 ， 重 斯 束 回 我 发 癌 。 华 
且 士 默 西 市 着 阿 集 尔 ' 亚 当期 来 到 法 庭 “ 很 巧 地 ?遇见 了 弗朗西斯 和 他 廊 


告诉 她 : “我 有 一 种 预感 。 当 时 我 在 看 新 生 儿 检测 结果 ， 我 看 到 
了 一 个 之 前 没有 人 注意 到 的 事情 ， 因 为 之 前 我 们 的 注意 力 都 集中 在 中 
链 脂肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 证 上 。 那 就 是 镰刀 形 红细胞 贫血 症 。 我 还 记得 
靳 生 儿 专家 告诉 我 有 些 细胞 在 非 裔 美国 人 群 的 发 病 率 要 高 出 很 多 。 我 
也 记得 布 列 塔 在 证 词 中 提 到 过 她 对 目 己 的 母亲 一 无 所 知 。” 

鲁 斯 说 : “这 可 真是 风险 很 大 的 赌注 。” 

“是 啊 ， 所 以 我 才 又 做 了 进一步 调查 。 非 裔 美国 人 有 十 二 分 之 一 都 
携 融 贸 状 细胞 性 状 。 而 白人 的 概率 是 亿 万 分 之 一 。 这 突然 就 变 成 一 个 
撒手 铜 了 。 所 以 我 给 华 莱 士 打 了 电话 。 之 后 的 事情 就 靠 他 了 。 他 从 布 
列 塔 的 出 生 证 明 上 找到 了 她 母亲 的 名 字 ， 然 后 找到 了 她 。” 

鲁 斯 一 直 看 着 我 : “但 是 这 和 你 的 案子 其 实 没 有 关系 。” 

我 承认 : “是 没有 关系 。 这 是 你 送 给 我 的 一 样 礼物 ， 我 意识 到 没有 
什么 能 一 下 揭 开 所 有 伪善 的 面具 。” 

现在 两 天 过 去 了 ， 但 我 们 还 是 没有 从 陪审 团 那 里 听 来 任何 消息 。 
我 有 点 坐 不 住 了 ， 问 霍华德 : “你 在 干什么 呢 ? ”他 正在 手机 上 惯 奴 地 
敲 字 。“ 和 热情 火 痘 的 约会 对 象 聊天 ? ” 

他 说 :“ 我 正在 查 拥 有 快 克 和 拥有 可 卡 因 的 量刑 区 别 。2010 年 ， 有 
一 个 人 被 以 有 意 贩卖 3 克 快 元 的 罪名 起 诉 ， 判 了 最 少 10 年 。 如 果 因 为 贩 
卖 可 卡 因 被 判 10 年 ， 你 得 卖 300 克 。 到 现在 为 止 ， 量 刑 差 异 的 比例 还 是 
18 汪 :5 

我 授 了 摇头 :“ 你 为 什么 要 查 这 个 ?>” 

他 语气 轻松 地 说 : “我 在 考虑 上 诉 。 显 然 在 量刑 里 存在 一 定 比例 的 
偏见 ， 因 为 84% 被 定罪 贩卖 快 克 的 人 都 是 墨 人， 而 黑人 毒贩 比 白 人 毒 
贩 被 天 进 监狱 的 可 能 性 高 20% 。” 

我 揉 着 太阳 穴 说 : “霍华德 ， 快 把 你 的 破 手 机 关 了 。” 


鲁 斯 说 : “现在 是 不 是 情况 很 糟糕 ? ”虽然 暖气 片 还 在 发 出 热量 ， 
但 她 紧 紧 抱 着 双 臂 ， 缩 成 一 团 。" 我 敢 打 财 ， 如 采 他 们 裁定 无 非 释放 ， 
肯定 不 会 拖 这 人 么 信 的 。” 

“没有 消 恩 吏 是 好 消 轧 。 "我 撤 了 个 说 。 


那 一 天 接近 尾声 的 时 候 ， 法 官 把 所 有 陪审 团 重 新 叫 回 了 法 庭 : “你 
们 有 最 终 裁 决 了 吗 ? ” 


吝 审 团 主席 站 了 起 来 : “还 没有 。 尊 敬 的 法 官 大 人 。 我 们 现在 意见 
有 分 歧 。” 

我 知道 法 官 会 提出 艾 伦 指 示 辕 ， 说 一 段 相当 鼓舞 士气 的 话 。 他 转 
向 陪审 团 ， 用 威严 的 声音 让 他 们 尽快 达成 一 致 : “你 们 要 知道 ， 州 政府 
为 了 这 个 案子 已 经 投了 不 少 钱 ， 你 们 是 对 这 个 案子 最 了 解 的 人 。 你 们 
互相 谈 谈 。 都 听 一 听 对 方 的 观点 。 我 鼓励 你 们 尽快 做 出 裁决 ， 那 就 不 
用 再 经 历 一 轮 这 个 过 程 了 。” 

他 解散 了 陪审 团 ， 我 看 向 鲁 斯 :“ 你 可 能 得 回 家 了 。” 

她 看 了 看 手表 : “我 还 有 点 时 间 。” 


我 们 沿路 癌 下 城 走 去 ， 在 冷风 中 挤 在 一 起 ， 去 找 地 方 喝 咖 啡 。 我 
们 终于 摊 脱 了 刺骨 的 寒 风 ， 走 进 一 家 曾 哄 哄 的 小 店 。“ 当 我 意识 到 我 可 
能 当 不 了 糕点 师 之 后 ， 我 斌 梦想 着 开 一 家 咖啡 厢 。” 我 顿 了 一 下 ,，“ 我 
想 给 这 家 店 起 名 叫 ‘ 撤 销 诉 讼 的 理由 ”。” 

轮 到 我 们 点 餐 了 ， 我 问 鲁 斯 想 喝 什么 咖啡 ， 她 说 :“ 黑 咖啡 。” 突 
然 我 们 两 个 都 爆发 出 一 阵 狂笑 ， 咖 啡 师 看 着 我 们 ， 还 以 为 我 们 狗 了 
呢 ， 以 为 我 们 在 说 一 种 她 听 不 懂 的 语言 

不 过 其 实 这 句 话 也 多 少 接近 真相 了 。 


第 二 天 早上 ， 洛 雷 法 官 召集 我 和 奥 德 特 去 他 的 办 公 室 。“ 我 从 陪审 
团 主席 那里 收 到 一 封 信 。 现 在 已 经 陷入 陪审 团 僵局 了 。11 比 1。” 他 摇 
了 摇头 ，“ 女 士 们 ， 我 感到 非常 抱歉 。” 


他 叫 我 们 离开 后 ， 我 找到 正在 房间 外 践 步 的 霍华德 。 他 问 ; 
样 ? ， 

“无 效 判 决 。 他 们 僵持 住 了 ，11 比 1。” 

翟 华 德 问 : “ 谁 是 那个 不 一 样 的 ? “但 这 只 是 象征 性 地 问 一 下 ， 他 
也 清楚 我 不 知道 。 
但 是 突然 之 间 ， 我 们 都 停 下 脚步 互相 看 去 ， 同 时 脱口 而 出 ，“12 号 


霍华德 说 :“ 赌 10 块 钱 ? ， 

我 说 ，" 我 财 。， 

“我 们 当时 就 应 该 用 强制 删除 名 额 的 。” 

我 提醒 他 : “你 这 场 赌 还 没 赢 呢 。” 但 是 我 在 内 心 深 处 也 觉得 他 是 
对 的 。 这 个 不 肯 承认 自己 其 实 是 种 族 主义 者 的 老师 可 能 被 我 最 后 的 陈 
词 深 深 冒 犯 了 。 

鲁 斯 在 会 议 室 等 着 我 们 。 她 抬 起 头 ， 脸 上 满 是 期 待 。 我 说 ， “他们 
无 法 达成 一 致 裁决 。” 

“那么 现在 怎么 样 了 ? ” 

我 解释 道 :“ 这 个 要 看 情况 ， 我 们 之 后 也 可 以 重新 找 陪审 团 再 过 一 
遍 这 个 案子 。 或 考 是 奥 德 特 自己 放弃 ， 不 再 深究 。* 

“你 觉得 她 .> 

[我 很 和 之 前 就 学 到 了 一 课 ， 永 远 不 要 假装 我 能 像 检察 官 一 桩 思考 
问题 。 我 们 只 能 等 


陪审 团 涌 入 了 法 姓 ， 看 起 来 都 面色 疲惫 。 法 官 说 :“ 陪 审 团 主席 ， 
我 的 理解 是 陪审 团 无 法 达成 一 致 裁决 。 我 的 理解 正确 吗 ? ” 


陪审 团 主席 站 了 起 来 :“ 是 的 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 


“你 们 觉得 如 果 多 给 你 们 一 点 时 间 可 以 解决 州 法 院 和 杰斐逊 女士 之 
间 这 起 案子 吗 ? 

“ 尊 散 的 法 官 大 人 ， 我 们 之 中 有 的 人 就 是 无 法 达成 一 致 观 点 。” 

洛 雷 法 官 说 : “谢谢 大 家 的 工作 。 我 将 解散 这 个 陪审 团 。” 

宫 审 团 的 男男女女 鱼贯 而 出 。 旁 听 席 响起 了 窃窃 私语 ， 大 家 都 在 
努力 理解 现在 的 情况 。 我 试图 在 脑海 中 构想 奥 德 特 现在 要 去 大 陪审 团 
以 过 失 杀 人 罪 重新 起 诉 了 。 

洛 雷 法 官 说 : “这 个 法 庭 上 还 有 一 件 事 需要 完成 。 我 准备 就 新 的 天 
罪 释放 请 求 发 表 结论 。” 

霍华德 越过 和 鲁 斯 的 头顶 看 着 我 。 什 么 ? 

我 的 天 啊 。 当 时 我 只 是 例行公事 地 提交 了 无 罪 释放 的 请 求 ， 没 想 
到 他 现在 真 的 要 利用 这 个 请 求 了 。 我 屏 住 了 呼吸 。 

“我 已 经 翻 看 过 法 律 条 文 ， 并 且 非常 认真 地 审查 过 这 个 案子 里 的 证 
据 。 并 没有 可 信 的 证 据 证 明 这 个 婴儿 的 死亡 和 被 告 的 直接 或 间接 行为 
有 任何 关系 。” 他 转向 了 鲁 斯 ，“ 女 士 ， 我 对 你 在 工作 中 经 历 的 一 切 表 
示 很 抱 鞭 ”他 斋 了 木 婴 ，“ 我 通过 被 告 的 无 罪 释放 请 求 。” 

在 这 个 让 我 感觉 羞愧 的 瞬间 ， 我 明白 了 我 不 仅 无 法 做 到 像 检察 官 
一 样 思 考 ， 我 还 很 不 幸 地 对 法 官 的 行为 判断 大 错 特 错 。 我 转 过 身 ， 头 
脑 卉 者 沉沉 的 ， 却 忍 不 住 想 笑 。 鲁 斯 眉头 紧 锁 : “我 没 明白 。” 

他 根本 没有 宣布 无 效 审判 。 他 直接 授予 了 “真实 无 罪 释放 ”。 

我 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 鲁 斯 。 你 自由 了 。” 


1. 艾 伦 指示 : 美国 法 律 术语 。 在 陪审 团 难以 达成 一 致意 见 而 形成 僵局 时 ， 法 官 向 陪审 
团 做 出 指示 ， 要 求 陪审 员 应 认真 听 并 尊重 彼此 的 意见 ， 努 力 做 出 一 致 裁 断 。 一 一 译 者 六 


o 鲁 期 o 


在 最 漫长 的 冬季 过 去 之 后 ， 目 由 号 像 水 仙 花 的 花 芭 一 般 脆弱 。 目 
由 就 古 你 可 以 发 声 ， 而 不 会 补 别 人 的 声音 淹没 。 目 由 束 是 可 以 优雅 地 
表示 同意 ， 更 重要 的 是 ， 也 有 表示 拒绝 的 权利 。 在 目 由 的 “核心 "， 是 
跳动 的 硕 望 : 是 一 种 叫 可 能 性 的 韵律 。 

我 和 5 分 钟 前 相 比 没有 一 点 变化 。 我 仍旧 牢 牢 地 坐 在 同一 把 椅子 
上 。 我 的 手 抚 措 看 同一 张 伤 痕 素 累 的 桌子 。 我 的 两 个 律师 仍然 站 在 我 
左右 。 头 顶 的 灭 光 灯 像 聆 动 的 丹 螂 一 样 只 咖 作 啊 。 什 么 都 没有 变化 ， 
但 什么 都 变 了 。 


我 在 悦 愧 中 走出 了 法 星 。 一 大 堆 麦 克 风 塞 到 了 我 面前 。 肯 尼 迪 告 
诉 大 家 ， 虽然 她 的 委托 人 很 明显 对 裁决 结果 感到 高 兴 ， 但 是 明天 开 官 
方 的 新 闻 发 布 会 之 前 我 们 是 不 能 做 任何 评述 的 。 

而 且 现在 她 的 委托 人 要 回 家 和 儿子 团聚 了 。 

还 有 几 个 不 死心 的 人 ， 想 录 一 点 新 闻 原 声 ， 但 是 最 后 也 慢 慢 走 掉 
了 。 他 们 义 去 包围 一 个 因为 私 藏 儿 鞋 色情 片 被 起 诉 的 教授 。 

这 个 世界 还 会 运转 下 去 ， 还 会 出 现 新 的 受害 者 ， 新 的 欺凌 者 。 但 
那 已 经 是 别人 的 故事 了 。 

我 给 埃 迪 和 森 发 了 短信 。 虽 然 他 必须 从 教室 出 来 回复 ， 但 他 还 是 给 
我 回 了 电话 ， 我 能 听 出 他 宽慰 的 语气 。 然 后 我 给 正在 工作 的 阿 蒂 耶 打 
了 电话 ， 她 因为 太 兴 奋 而 尖 叫 的 时 候 我 不 得 不 把 电话 举 得 离 耳 赤 远 一 
些 。 我 突然 收 到 了 克 里 斯 带 娜 的 短信 : 一 排 微笑 的 表情 ， 跟 着 一 个 汉 
堡 包 、 一 杯 红酒 和 一 个 问号 。 


我 回 了 一 条 短信 : 下 次 再 说 吧 ? 


“和 鲁 斯 ， ”肯尼迪 发 现 我 拿 着 手机 站 在 原 地 ， 有 眼睛 盯 着 虚空 的 时 候 
叫 我 , “你 还 好 吧 ? ” 


我 说 : “我 不 知道 。” 这 是 真心 话 。“ 都 结束 了 吗 ? ” 

霍华德 微笑 起 来 : “确定 ， 肯 定 ， 人 尘埃 落 定 了 。” 

我 说 : “谢谢 你 。” 我 抱 了 抱 他 ， 然 后 转向 肯尼迪 : “还 有 
你 .…..” 我 授 了 摇头 ，“ 我 都 不 知道 该 说 些 什么 好 。” 


肯尼迪 抱 了 抱 我 : “ 那 你 好 好 想 想 。 你 可 以 下 周一 起 号 午饭 的 时 候 
想 好 了 和 我 说 。” 


我 后 退 了 一 步 ， 看 着 她 的 眼睛 。 我 说 :“ 好 啊 。” 我 们 之 间 有 什么 
转变 了 。 我 意识 到 这 是 一 种 力量 ， 我 们 棋 关 对手 了 。 


突然 我 想起 来 ， 因 为 听 到 裁决 太 过 震惊 ， 我 把 妈妈 的 幸运 围巾 落 
在 法 庭 没有 市 上 来 。"“ 我 筷 了 样 东 西 。 待 会 儿 楼 下 见 。” 


我 刚 走 到 双 扇 大 门 的 时 候 ， 有 个 法 警 站 在 门口 。 

“不 好 意思 ， 有 一 条 围巾 .…... 我 能 不 能 .….….” 

法 庭 里 只 有 我 一 个 人 。 我 向 着 旁听 席 的 走道 癌 前 走 ， 经 过 了 转 
栏 ， 走 到 刚才 我 坐 过 的 那个 地 方 。 妈 妈 的 围巾 在 桌子 下 面 副 成 一 团 。 
我 近 了 起 来 ， 紧 紧 地 措 在 手中 。 

我 环顾 法 噬 。 将 来 某 一 天 ， 埃 迪 和 森 可 能 就 在 这 里 束 某 个 案子 进行 
辩论 。 而 不 是 像 我 一 样 ， 坐 在 一 个 律师 和 旁边。 某 一 天 他 甚至 可 能 坐 在 
法 官 的 座位 上 。 

我 团 上 眼睛， 这 样 就 能 留 住 这 一 刻 。 我 倾听 着 寂静 。 

距离 我 上 次 因为 提审 而 走 进 走 廊下 面 的 男 一 间 法 性 时 ， 似 乎 已 经 
过 了 千年 万 年 。 当 时 我 还 戴 着 锁链 ， 罕 着 睡衣 ， 不 能 为 自己 说 话 。 似 
乎 从 那 时 开始 我 一 直 被 告知 有 什么 是 我 不 能 做 的 。 


我 轻声 说 : “可 以 的 。?” 因 为 这 句 话 正 是 束缚 的 相反 面 。 因 为 这 人 句 
话 能 折断 锁链 。 因 为 我 能 做 到 。 

我 把 手 握 成 拳头 ， 头 向 后 仰 。 让 这 句 话 从 我 的 喉 哎 中 喷 薄 而 出 。 
可 以 的 。 

可 以 的 。 

我 可 以 的 。 


三 阶段 
i 


6 年 后 


一 定 要 教 人 以 恨 ， 如 有 果 人 能 学 会 恨 ， 便 也 能 学 会 爱 


纳尔逊: 曼 德 拉 (全 《漫漫 自由 路 》 人 全 


1 纳尔逊: 曼 德 拉 : 南非 著名 的 反 种 族 隔离 革命 家 、 政 治 家 和 慈善 家 ， 亦 被 广泛 视 作 
南非 的 国父 。 一 一 译 者 注 


2. 《漫漫 自由 路 》 是 曼 德 拉 在 狱 中 写成 的 自传 ， 从 曼 德 拉 出 生 一 直 写 到 他 当选 并 宣 礁 


就 任 新 南非 总 统 ， 时 间 跨 度 达 76 年 。 此 书 全 面 展现 了 曼 德 拉 的 人 生 和 南非 人 民 为 结束 种 
族 歧 视 、 争 取 自 由 而 英勇 抗争 的 斗争 过 程 。_ 译 者 注 


o 特 克 o 


我 从 诊所 检查 宇 的 药剂 师 那 里 拿 过 了 一 个 橡胶 手套 。 我 把 它 吹 了 
起 来 ， 然 后 把 开口 扎 紧 。 我 拿 过 一 文笔 给 它 画 上 眼睛 。 我 女儿 说 :“ 稳 
爸 ， 你 给 我 做 了 一 只 母 鸡 。” 

我 说 : “ 母 鸡 ? 你 怎么 会 觉得 这 是 母 双 ? 这 明明 是 一 只 公鸡 。” 

她 皱 起 眉头 : “有 什么 区 别 啊 ? ” 

现在 我 正 陪 着 三 多 的 女儿 等 着 给 她 打 链 球 瑚 疫 盏 ， 所 以 没 法 给 她 
描述 公鸡 和 母 鸡 的 区 别 。 等 信 博 拉 下 班 回来 ， 让 她 解释 吧 。 

我 妻子 集 博 拉 有 是 一 个 股票 经 纪 人 “。 我们 结婚 的 时 候 我 改 成 了 她 的 
姓氏 ， 项 望 可 以 重新 来 过 ， 过 得 更 好 。 她 是 那个 朝 九 晚 五 上 班 的 人 ， 
而 我 在 家 陪 着 嘉 痢 丝 。 我 的 生活 吏 是 在 家 陪 厦 她 玩 ， 或 者 陪 她 去 幼儿 
"我 在 本 地 的 反 诽 谤 组 织 工作 。 我 去 高 中 、 监狱 、 等 庙 和 教 符 ， 给 
大 家 讲解 “ 恨 ?。 我 告诉 这 些 人 ， 原 来 就 因为 我 受到 疡 重 的 仿 害 ， 束 去 
打 别 人 ， 我 伤害 的 要 么 是 别人 人， 要么 是 目 己 。 我 解释 说 这 样 我 才 觉 得 
我 有 一 个 目标 。 我 给 他 们 讲 了 我 去 的 那些 集会 ， 歌 手 唱 的 都 是 关于 日 
人 优越 的 歌曲 ， 小 孩子 们 玩 的 是 种 族 主 义 的 游戏 和 玩具 。 我 措 述 了 我 
在 监狱 里 的 时 光 ， 以 及 我 作为 管理 员 运 营 一 个 散播 仇恨 的 网 站 的 经 
历 。 我 讲 了 我 的 第 一 任 妻 子 。 我 说 仇恨 已 经 将 她 从 内 到 外 吃 了 个 精 
光 ， 而 且 实际 情况 要 更 惨烈 一 些 : 她 把 一 上 瓶 药 吏 着 伏特 加 吞 下 去 了 。 
她 永远 无 法 承受 看 到 这 个 世界 本 来 的 样子 ， 所 以 最 后 ， 她 找到 了 一 个 
将 眼睛 永远 闭 上 的 方法 。 

告诉 他 们 ， 只 因为 别人 和 你 的 想法 不 一 样 ， 殊 要 改变 他 的 想 
法 ， 这 年 最 目 私 不 过 的 举动 。 别 人 和 你 有 所 不 同 并 不 意味 着 不 应 该 得 
到 笨重。 


我 还 告诉 他 们 : 大 脑 里 让 我 们 把 一 切 届 任 都 推 到 我 们 不 认识 的 人 
喘 上 的 那 一 部 分 ， 和 证 我 们 对 阳 生 人 产生 同情 的 那 一 部 分 ， 处 于 大 脑 
的 同一 个 位 置 。 纳 粹 组 织 让 犹太 人 当 了 准 罪 诗 ， 甚 至 到 了 赶 尽 欠 绝 的 
地 步 。 但 是 正 是 大 脑 中 的 这 个 部 分 ， 让 我 们 远 隅 半 个 地 球 也 会 送 去 金 
钱 、 补 给 和 救济 品 。 

在 我 的 讲话 里 ， 我 还 描述 了 择 脱 他 们 的 过 程 。 大 半夜 有 一 些 其 他 
有 权势 的 人 派出 的 戴 尖 巾 和 有 壹 面 的 家 伙 冲 进 我 们 家 殴打 我 们 。 弗 朗 西 
斯 被 从 楼 梯 上 推 下 去 ， 而 我 ， 断 了 三 根 肋 骨 。 这 可 能 束 古 我 们 绝 交 的 
起 点 了 。 第 二 天 我 束 集 掉 了 孤 狼 网 。 然 后 在 我 起 草 离 婚 协 议 书 的 时 
候 ， 布 列 塔 结束 了 目 己 的 生命 。 

直到 现在 我 还 和 是 会 犯错 。 有 时 我 还 是 会 产生 而 东西 或 是 打 人 的 剖 
动 ， 但 是 我 现在 只 通过 打 冰 上 曲棍球 发 泄 。 我 和 黑人 在 一 起 时 可 能 变 
得 更 警觉 了 。 但 是 更 让 我 警觉 的 古 ， 看 到 日 人 开 着 后 窗 挂 着 联邦 旗 的 
皮卡 开 过 去 的 时 候 。 因 为 我 曾经 和 他 们 一 样 ， 我 也 知道 他 们 会 做 出 什 
人 

很 多 我 见 过 的 群体 部 不 敢 相 信 我 竞 然 有 如 此 翻天 履 地 的 变化 。 尤 
其 是 当 我 讲 起 我 麦子 的 时 候 。 集 博 拉 知道 我 的 一 切 ， 包 括 我 的 过 去 。 
她 试 着 原 这 了 我 。 如 采 她 都 可 以 原 访 我 ， 我 为 什么 不 能 原 访 我 目 己 
呢 ? 

我 每 周 会 做 三 到 四 次 慎 悔 ， 我 在 听众 面前 重新 提 及 我 的 错误 。 我 
知道 他 们 恨 我 ， 但 我 觉得 这 是 我 应 得 的 。 

嘉 烙 丝 说 :“ 和 爸爸 ， 我 喉 哎 痛 。” 

我 对 她 说 :“ 我 知道 ， 宇 贝 。” 我 刚 把 她 抱 到 大 腿 上 ,1] 束 开 了 。 


一 个 护士 走 进来 ， 看 着 嘉 镍 丝 的 免 预 约 登 记 表 。 她 说 : “你 好 。 我 
叫 鲁 斯 ` 沃 殉 。” 


她 抬 起 头 ， 脸 上 带 着 笑容 。 


她 和 我 握手 的 时 候 我 重复 道 : “沃克 。” 

“是 啊 ， 这 家 诊所 就 叫 沃克 诊所 。 这 是 我 的 诊所 .….. 同 时 我 也 在 这 
里 工作 。” 她 史 嘴 笑 了 起 来 ,“ 别 担心 。 我 的 护理 技能 可 比 我 的 算账 能 
力 好 多 了 。” 

她 没有 认 出 我 ， 至 少 我 觉得 她 没有 。 

说 实话 ， 这 是 因为 登记 表格 上 写 的 是 售 博 拉 的 姓氏 。 而 且 ， 我 现 
在 的 样子 已 经 和 从 前 大 不 相同 了 。 我 只 保留 了 一 个 刺青 ， 把 其 他 的 文 
身 都 洗 掉 了 。 我 的 头发 又 长 了 出 来 ， 我 理 了 非常 规矩 的 发 型 。 自 从 开 
始 跑步 ， 我 的 体重 减 掉 了 13 公 斤 。 当 然 也 可 能 是 我 内 心 的 变化 导致 外 
形 的 改变 。 

她 转向 嘉 用 丝 : “是 不 是 有 哪里 不 舒服 啊 ? 让 我 瞻 瞻 ? 

她 让 嘉 莉 丝 坐 在 我 的 大 腿 上 ， 然 后 她 温柔 地 看 了 看 我 女儿 肿 大 的 
腺 体 ， 给 她 测 了 体温 ， 她 提议 进行 唱歌 比赛 ， 成 功 让 嘉 儿 丝 张 开 了 
路 ， 还 让 她 赢 了 。 我 的 目光 扫 视 着 房间 的 其 他 地 方 ， 注 意 到 了 我 之 前 
没 注意 到 的 细节 ， 墙 上 挂 着 一 张 证 书 ， 上 面 用 手写 体 写 着 鲁 斯 . 杰 斐 
逊 。 还 有 一 个 相框 里 ， 是 一 个 帅气 的 黑人 男孩 穿着 学 士 服 、 戴 着 学 二 
幅 ， 在 耶鲁 大 学 的 草坪 上 拍 的 照片 。 

她 扯 下 了 手套 ， 我 把 注意 力 又 转 回 她 身上 。 我 这 才 注 意 到 她 戴 着 
一 枚 小 小 的 钻石 戒指 ， 左 手 还 戴 着 一 枚 结婚 戒指 。 

她 告诉 我 : “可 以 99% 肯 定 是 链球 菌 。 嘉 莉 丝 对 什么 药物 过 敏 
取 ? ， 

我 播 了 播 头 ， 我 发 不 出 声 。 

“我 可 以 给 她 进行 咽 拭 标 本 采集 ， 进 行 链球 菌 快速 培养 观察 ， 根 据 
结果 ， 服 一 个 疗程 的 抗生素 。” 她 措 着 嘉 莉 丝 的 关子 说 , “还 有 你 ， 你 
马上 就 又 会 生 龙 活 虎 了 。” 


她 回 我 们 点 点 头 ， 束 向 门 外 走 去 ， 去 拿 她 需要 的 做 测试 的 东 
西 。“ 鲁 斯 。” 她 刚 把 手 放 在 门 把 上 ， 我 瓯 叫 了 出 来 。 

她 转 过 身 来 。 有 那么 一 瞬间 ， 她 的 眼睛 难以 察觉 地 上 胀 了 一 下 。 我 
很 想 知 道 她 有 没有 认 出 我 。 但 是 她 没有 问 我 们 之 前 是 不 是 见 过 ， 她 没 
有 说 出 我 们 的 过 往 。 她 只 是 静 静 等 着 ， 等 着 我 说 出 我 想 说 的 话 ， 不 论 
我 想 说 什么 。 

“谢谢 你 。” 我 对 她 说 。 

她 点 了 点 涉 ， 走 出 房间 。 喜 者 丝 在 我 的 大 腿 上 扭 动 。“ 和 爸爸， 可 是 
还 是 很 疼 啊 。” 

“护士 会 解决 这 个 问题 的 。” 

嘉 者 丝 听 到 这 个 答案 很 满意 ， 她 指向 我 左手 的 指 天 方 ， 那 里 是 我 
全 身 唯一 保留 的 刺青 了 。 她 间 : “这 是 我 的 名 字 吗 ? ” 

我 说 : “差不多 吧 。 在 一 种 叫 威尔士 语 的 语言 里 ， 你 的 名 字 和 这 个 
词 是 一 个 意思 2 

她 才刚 刚 开 始 学 认 字 母 。 所 以 她 按 顺 序 读 起 了 关节 上 的 字母 。 好 
说 : “ 执 es 爱 永 生 o 2 

我 目 坚 地 说 :“ 你 念 对 啦 。” 我 们 等 厦 鲁 斯 回来 。 我 率 着 女儿 的 
手 ， 也 可 能 是 她 主动 率 着 我 ， 仿 佛 我 们 站 在 十 字 路 口 ， 而 率 着 她 安全 
地 走 到 另 一 边 ， 是 我 的 义务 。 


作者 后 记 


我 的 写作 生涯 差不多 进入 第 4 年 时 ， 我 萌生 了 写 一 写 美国 种 族 主义 
的 念头 。 我 的 注意 力 被 发 生 在 纽约 城 的 一 桩 真实 案例 吸引 了 : 一 名 黑 
人 便衣 警察 在 当天 还 戴 着 “每 天 分 辨 自己 人 的 颜色 ”的 手 环 的 情况 下 ， 
被 他 的 白人 同事 从 背部 开 了 好 几 枪 。 我 开始 着 手写 小 说 ， 结 果 失 败 ， 
便 搁置 了 。 不 知道 为 什么 ， 我 在 这 个 主题 上 做 不 到 公正 。 我 不 知道 作 
为 一 个 黑人 在 这 个 国家 长 大 是 什么 感受 ， 而 且 我 很 难 创造 出 一 个 有 说 
服 力 的 角色 。 

再 向 前 回溯 20 年 。 我 曾经 一 度 极其 渴望 写 种 族 主义 这 个 主题 。 我 
意识 到 白人 作家 在 将 种 族 主义 写 入 小 说 里 的 时 候 ， 总 是 基于 历史 进行 
描写 ， 这 让 我 很 不 舒服 。 但 是 话 又 说 回来 ， 我 都 没有 体验 过 他 们 的 生 
活 ， 我 自己 又 有 什么 资格 去 写 呢 ? 但 是 ， 如 果 我 只 写 我 了 解 的 部 分 ， 
故事 岂 不 是 既 短暂 又 无 趣 。 我 作为 一 个 白人 长 大 ， 而 且 在 阶层 上 也 有 
优势 。 我 做 了 很 多 年 研究 和 调查 ， 进 行 了 大 量 个 人 采访 ， 通 过 这 些 渠 
道 了 解 那些 我 很 少 或 根本 没有 经 历 过 的 人 生 ， 男 人 、 青 少年 、 想 自杀 
的 人 、 被 虞 待 的 麦子、 强奸 受害 者 。 有 两 个 原因 激励 我 写 出 这 部 小 
说 ， 我 内 心 的 怒火 ， 还 有 我 代表 这 些 人 发 声 的 愿望 。 我 希望 让 那些 没 
有 经 历 过 他 们 人 生 的 人 更 加 了 解 他 们 的 处 境 。 那 么 描写 有 色 人 种 和 描 
写 其 他 主题 的 区 别 在 哪里 ? 

因为 种 族 就 是 差异 。 种 族 主 义 就 是 差异 。 这 个 问题 一 直 存在 ， 而 
且 很 难 讨论 ， 所 以 结果 就 是 ， 我 们 经 常 避 而 不 谈 。 

之 后 我 读 到 了 一 篇 新 闻 ， 讲 的 是 一 个 在 密 菊 根 州 弗 林 特 的 非 背 美 
国人 护士 。 她 作为 产科 护士 工作 了 20 多 年 ， 但 是 有 一 天 婴儿 的 父亲 要 


求 见 她 的 主管 。 他 要 求 那个 护士 以 及 和 她 外 表 一 样 的 人 ， 不 能 碰 目 己 
的 孩子 。 事 后 证 明 他 是 一 个 日 人 种 族 优越 主 义 者 。 监 管 护士 将 要 求 写 
进 了 档案 ,一群 非 衣 美国 人 以 歧视 的 罪名 起 诉 并 且 获 胜 。 这 个 故事 引 
发 了 我 的 思考 ， 我 开始 构思 这 个 故事 。 

我 想 从 一 个 墨 人 护士 的 角度 出 发 写 这 个 故事 ， 还 有 光头 党 的 父 
杀 ， 以 及 一 个 公共 辩护 律师 。 这 个 律师 是 一 个 像 我 、 像 我 的 很 多 读者 
一 样 的 女性 ， 坪 一 个 心 存 兽 意 的 日 人 女性 ， 她 永远 不 会 觉得 目 己 是 一 
个 种 族 主义 者 。 突 然 之 间 我 知道 我 可 以 写 完 这 部 小 说 了 ， 并 且 我 一 定 
会 写 完 的 。 这 次 不 再 像 我 第 一 次 那个 半途 而 废 的 尝试 ， 我 不 再 去 试图 
描写 有 色 人 种 的 生活 。 我 的 读者 变 成 了 和 我 一 类 的 人 : 白人 ， 我们 会 
轻松 地 指 着 新 纳粹 主义 光头 党 说 他 古 个 种 族 主义 者 .….….. 但 这 种 人 不 能 
意识 到 目 己 内 心 潜藏 的 种 族 主义 。 

说 实话 ， 不 久之 前 我 也 会 说 目 己 不 是 。 我 的 读者 经 常会 告诉 我 他 
们 从 我 书 中 学 到 了 很 多 东西 ， 而 在 我 写作 的 过 程 中 ， 我 目 己 也 学 到 了 
很 多 。 但 是 这 一 次 ， 我 是 在 目 我 学 习 。 我 探索 目 己 的 过 去 、 我 的 成 
长 、 我 的 偏见 ， 我 才 发 现 我 并 不 像 目 己 想象 的 那样 是 一 个 无 可 指摘 的 
进步 分 于 。 

大 部 分 人 都 会 认为 种 族 主义 和 侦 见 是 同义词 ， 但 是 种 族 主义 不 仅 
仅 是 针对 肤色 的 歧视 ， 它 也 关乎 谁 在 制度 上 享有 权力 。 束 像 种 族 主义 
给 有 色 人 种 设置 屏障 ， 让 他 们 更 难 取得 成 功 ， 它 同时 也 给 日 人 市 来 了 
优势 ， 让 他 们 更 容易 取得 成 功 。 那 些 优势 是 很 难 见 到 的 ， 人 人 们 也 很 难 
联想 到 种 族 主义 。 之 后 我 意识 到 ， 我 必须 要 写 这 样 一 本 书 。 每 每 说 到 
社会 公平 ， 日 人 联盟 的 角色 却 并 不 是 负责 解决 或 修复 问题 的 。 相 反 ， 
它 的 作用 是 找到 其 他 白人 和信 ， 和 他们 交谈 ， 使 他 们 看 到 有 多 少 在 生活 中 
乐 圣 的 事情 是 别人 不 能 至 有 有 的 。 

我 开始 和 有 人 色 人 种 的 女士 见面 ， 展 开 我 的 调查 。 唱 然 我 知道 向 有 
色 人 种 问 问题 并 不 是 教育 目 己 的 最 好 途径 ， 但 我 还 是 硕 望 能 邀请 这 些 
女人 一 起 进行 这 个 过 程 ， 最 后 她 们 的 确 给 了 我 一 份 礼物 ， 她 们 向 我 分 


享 了 作为 一 个 黑人 的 真实 感受 。 我 对 这 些 女性 实在 心 存 感激 ， 不 仅 容 
和 仆 了 我 的 冒昧 ， 还 愿意 教 给 我 很 多 东西 。 因 此 我 得 以 和 斯 佩 尔 曼 学 院 
前 校长 、 知 名 社会 教育 家 贝 弗 利 :丹尼尔 - 塔 特 姆 展开 恰 快 的 谈话 。 我 读 
了 塔 特 姆 博士 、 集 比 . 艾 文 、 麦 克 尔 :亚历山大 和 戴 维 ' 硕 普 勒 的 书 。 我 
加 入 了 一 个 叫 “ 停 止 种 族 主义 ”的 社会 公平 小 组 ， 每 天 晚上 参加 完 活 动 
都 是 含 泪 离 开 的 ， 我 开始 慢 慢 撕 掉 目 己 虚假 的 外 表 ， 从 我 所 认为 的 目 
己 ， 变 成 真实 的 目 己 。 

然后 我 见 了 两 个 曾经 是 光头 党 的 人 ， 他 们 给 我 提供 了 很 多 日 人 至 
上 主义 角色 的 素材 。 我 的 女儿 陕 米 找到 了 适 姆 : 扎 尔 ， 他 原来 是 一 个 光 
头 党 ， 通 过 网 络 视 频 和 女儿 的 班级 分 扣 过 目 己 的 经 历 。 几 年 之 前 ， 蒂 
姆 曾经 暴打 了 一 个 男 同 性 恋 并 留 他 在 那里 等 死 。 等 到 他 目 己 退出 运动 
后 ， 他 开始 在 纽约 的 西蒙 . 维 森 塔 尔 中 心思 向 人 们 讲述 仇恨 犯罪 ， 之 后 
有 一 天 他 发 现 ， 那 个 甜点 被 他 杀 死 的 男子 也 在 这 家 机 构 工 作 。 他 加 他 
道歉 ， 并 取得 了 原 访 ， 现 在 他 们 已 经 是 朋友 了 ， 每 周 都 结 成 小 组 ， 讲 
述 目 己 这 段 特 殊 的 经 历 。 现 在 他 已 有 一 段 往 福 的 婚姻 ， 对 方 是 一 个 狂 
太 女 性 。 弗 兰 基 : 明 克 是 男 一 个 前 光头 尝 成 员 ， 在 反 诽 谤 中 心 工 作 。 他 
曾经 在 费城 目 己 组 建 了 仇恨 小 分 队 ， 现 在 他 则 组 建 了 曲棍球 友 座 项 
目 ， 这 个 项 目 旨 在 增加 社区 儿童 的 种 族 多 样 性 。 


这 两 个 男人 让 我 了 解 白 人 势力 组 织 相信 种 族 隔 离 ， 并 且 相 信 自 己 
征 一 场 神圣 种 族 战争 中 的 战士 。 他 们 回 我 介绍 了 仇恨 小 组 的 招募 者 会 
盯 上 被 其 姿 、 被 孤立 ， 或 是 家 中 有 虞 待 情况 的 小 孩 。 他 们 会 在 日 人 社 
区 分 发 反 白 人 传单 ， 看 看 谁 的 反应 会 是 日 人 正在 遭受 攻击 。 他 们 之 后 
开会 接近 这 些 人 说 ， 你 不 是 单独 一 个 人 。 这 么 做 是 为 了 将 被 招募 者 的 
怒火 转移 到 种 族 主义 中 去 。 梭 力 成 为 发 泄 的 途径 ， 并 且 成 为 生活 的 日 
常 。 他 们 两 个 还 告诉 我 大 部 分 光头 党 组 织 并 不 都 是 出 去 打 人 的 ， 大 部 
分 人 都 潜藏 着 ， 扩 大 联络 网 。 现 在 日 人 至 上 主义 者 穿 得 和 普通 人 别 无 
二 任 。 他 们 隐藏 在 人 群 中 ， 造 成 男 一 种 完全 不 同 的 您 惧 。 


再 说 到 这 本 书 的 题目 ， 我 又 开始 矛盾 了 。 你 们 之 中 有 一 些 人 很 久 
之 前 驶 是 我 的 书迷 ， 所 以 应 该 知道 这 本 书 原 本 不 叫 这 个 。《 各 小 的 伟 
大 》 来 自我 尊敬 的 马丁 .路 德 . 金 博士 经 党 被 引用 的 一 句 话 : “我 也 许 不 
能 成 束 伟 业 ， 但 我 能 以 伟大 的 方式 做 好 小 事 。” 作 为 一 个 白人 人 女性， 我 
是 否 有 资格 重新 解读 这 种 感情 呢 ? 很 多 在 非 裔 美国 人 社区 的 居民 都 对 
日 人 引用 蕊 丁 :路 德 : 金 的 话 来 讲述 他 们 目 己 的 生活 尤为 敏感 ， 而 且 他 们 
的 担忧 不 无 道理 。 我 也 知道 在 这 本 书 中 ， 和 鲁 斯 和 肯尼迪 都 有 一 些 瞬间 
在 做 着 渺小 而 伟大 的 事情 ， 对 别人 产生 了 深重 而 长 远 的 影响 。 此 外 ， 
对 很 多 种 族 主义 目 我 认 知 刚刚 开始 觉醒 的 白人 来 说 ， 瑟 丁 : 路 德 : 金 的 话 
往往 是 开局 他 们 这 段 历 程 的 第 一 步 。 他 的 语言 可 以 将 我 们 不 知 如 何 准 
确 表 达 的 这 种 感情 ， 说 得 鼓舞 人 心 又 温和 平静 。 此 外 ， 虽 然 个 人 的 改 
变 并 不 可 能 完全 根除 种 族 主义 ， 还 有 很 多 系统 和 机 构 也 需要 重新 改 
造 ， 但 束 是 人 们 的 一 个 又 一 个 行动 ， 才 能 成 瑟 种 族 主义 ,或 者 局 部 瓦 
解 它 。 基 于 以 上 这 些 理 由 ， 加 之 我 希望 大 家 可 以 对 马丁 :路 德 : 金 更 加 了 
解 ， 才 最 终 选 择 了 这 个 书 名 。 

在 我 写 过 的 所 有 小 说 里 ， 这 本 书 对 我 的 意义 尤为 特殊 ， 因 为 撰写 
的 过 程 中 它 激 励 我 思考 自己 ， 让 我 意识 到 现在 的 我 和 我 希 记 成 为 的 我 
之 间 的 差距 ， 我 在 种 族 主义 意识 上 还 需要 提高 。 在 美国 ， 我 们 总 十 认 
为 我 们 成 功 古 因为 我 们 努力 工作 或 是 天 资 聪 帘 。 如 果 要 承认 种 族 主义 
征 我 们 成 功 原 因 的 一 部 分 ， 瓯 像 承认 美国 梦 不 是 每 个 人 都 能 实现 一 样 
困难 。 一 个 叫 由 吉 - 麦 金 托 什 的 社会 公平 教育 家 指出 了 其 中 一 些 好 处 : 
例如 拥有 获得 工作 、 头 到 房屋 的 便捷 途径 。 或 者 是 随意 走 进 一 家 美发 
沙龙 束 能 找到 一 个 给 你 理发 的 人 。 关 娃娃、 玩具 、 儿 鞋 书 ， 上 面 的 角 
色 都 是 你 这 个 种 族 的 。 得 到 晋升 的 时 候 别 人 也 不 会 怀疑 是 因为 你 的 肤 
色 。 当 你 需要 和 一 个 负责 人 谈话 的 时 候 ， 两 人 见面 发 现 彼此 是 同一 个 
种 族 。 

为 这 本 书 做 调查 的 时 候 ， 我 问 日 人 母亲 她 们 和 目 己 孩子 讨论 种 族 
主义 的 频率 是 什么 。 有 一 些 人 说 “有 时 ”， 有 的 人 承认 她 们 从 来 没有 提 
过 。 当 我 问 黑 人 母亲 同样 的 问题 时 ， 她 们 全 都 说 ， 每 天 。 


我 渐渐 发 现 名 视 也 是 一 种 在 心理 上 的 优越 感 。 


那 我 学 到 了 哪些 有 用 的 东西 ? 那 束 古 如 果 你 像 我 一 样 古 日 人 ， 你 
无 法 摊 脱 你 天 生 的 优势 ,但 十 你 可 以 利用 它 做 好 事 。 不 要 说 我 部 没 觉 
得 我 们 之 间 有 种 族 有 差异! 并 且 认 为 这 是 一 句 积 极 的 话 。 相 反 ， 意 识 到 
人 和 人 之 间 的 差异 ， 才 能 意识 到 成 功 的 难度 对 每 个 人 来 说 者 不同， 才 
能 为 不 同 的 人 通 回 成 功 创造 公平 的 途径 。 如 采 你 认为 有 的 人 的 发 声 被 
忽视 了 ， 融 让 别人 注意 去 听 。 如 采 你 的 朋友 开 了 一 个 种 族 主义 的 玩 
笑 ， 让 他 停 下 来 ， 而 不 是 袖 手 劳 观 。 如 果 我 见 过 的 那 两 个 前 光头 党 的 
内 心 能 有 如 此 彻 砌 的 转变 ， 那 我 有 信心 普通 人 也 可 以 做 到 。 


我 相信 这 本 书 也 会 受到 质疑 。 会 被 有 色 人 种 的 读者 质疑 我 为 什么 
挑选 了 这 样 一 个 并 不 属于 我 的 主题 。 会 有 日 人 读者 质疑 我 将 他 们 定义 
为 种 族 主 义 者 。 请 相信 我 ， 我 并 不 是 出 于 好 玩 和 随意 的 理由 才 写 这 本 
书 。 我 之 所 以 写 它 ， 是 因为 我 相信 这 是 一 件 我 应 该 去 做 的 正确 的 事 。 
瓯 像 罗 克 院 娜 .罗宾逊 所 说 : “作者 束 像 音 又 ， 当 别 的 东西 给 我 们 造成 
震动 时 ， 我 们 会 做 出 回应 ..…: 邓 运 的 话 我 们 可 以 传达 出 一 个 强 有 力 
的 、 纯 粹 的 音符 ， 一 个 不 属于 我 们 的 音符 ， 但 是 通过 我 们 传达 了 出 
去 。” 对 于 所 有 阅读 《渺小 的 伟大 》 的 黑人 读者 ， 我 希望 我 对 和 你 们 一 
样 的 人 足够 认真 地 倾听 了 ， 他 们 同 我 敬 开 心 殿 ， 他 们 的 经 验 足 以 准确 
地 代表 你 们 。 对 于 所 有 阅读 《渺小 的 伟大 》 的 白人 人 读者， 我 们 都 还 在 
进步 的 途中 。 束 我 个 人 而 言 ， 我 没有 标准 答案 ， 我 自己 每 天 也 在 进 
J 


以 与 之 抗争 。 是 的 ， 谈 论 种 族 主 义 着 实 困 难 ， 是 的 ， 我 们 会 字 基 句 

酌 ， 但 是 我 们 作为 白人 ， 需 要 互相 讨论 这 个 话题 。 如 此 一 来 ， 大 家 都 
会 有 意 无 意 地 听 到 这 个 话题 ， 我 希望 ， 让 这 个 话题 扩散 开 去 。 

朱 迪 . 皮 考 特 

2016 年 3 月 


. ”西蒙 - 维 森 塔 尔 中 心 : 一 个 为 了 纪念 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 纳粹 杀害 的 犹太 人 而 成 
立 的 国际 人 权 组 织 。 他 们 通过 社区 参与 、 教 育 拓展 和 社会 行动 ， 培 养 忍 耐 与 谅解 。 此 中 
心 正视 当代 的 重要 问题 ， 例 如 种 族 收视 、 反 犹太 主义 、 灵 怖 主义 及 种 族 灭 绝 ， 是 被 联合 
国 、 联 合 国教 科 文 晶 织 。 译 者 注 


昌 织 及 欧洲 委员 会 公认 的 非 政府 台 


致 涡 


如 果 没 有 以 下 人 士 和 资源 的 帮助 ， 我 将 永远 无 法 写成 此 书 。 

感谢 帕 吉 : 麦 金 托 什 提供 了 “隐形 的 包 裕 ”这 一 观点 。 感 谢 贝 弗 利 : 丹 
尼 和 尔 : 塔 特 姆 冒 着 冰雪 风暴 在 亚特兰大 和 我 见面 ， 她 是 我 的 英雄 ， 和 希望 
她 不 介意 我 借用 了 她 给 自己 儿子 讲述 肤色 时 所 提 到 的 观点 : 他 比 别人 
拥有 的 更 多 ， 而 不 是 更 少 。 在 此 我 还 必须 感谢 集 比 . 艾 文 ， 她 作为 一 个 
社会 公平 教育 家 ， 拥 有 专业 经 验 ， 不 论 日 夜 都 乐于 帮助 我 推敲 文字 ， 
并 且 惊 慨 地 让 我 借用 了 她 的 比喻 和 最 经 典 的 话 ， 包 括 光 头 党 的 概念 、 
与 生 俱 来 的 优势 等 等 ( 弗 娜 : 迈 耶 对 此 曾经 有 过 精妙 的 描述 ， 还 有 视 
而 不 见 这 个 词 里 包含 了 忽视 这 个 概念 。 此 外 还 要 感谢 马尔 科 姆 :格拉 德 
威 尔 ， 他 于 2009 年 12 月 8 日 在 美国 有 限 电视 C-SPAN 上 回答 问题 的 时 
候 ，3 引 用 了 他 自己 的 书 《 异 类 》 中 的 一 个 观点 ， 在 取消 了 年 轻 的 加 拿 
大 曲棍球 运动 员 的 出 生日 期 限制 后 ， 反 而 成 就 了 全 国 曲 棍 球 联合 会 的 
成 功 ， 我 将 这 个 比喻 用 于 肯尼迪 最 后 的 陈述 中 。 感 谢 人 民生 存 与 福 社 
机 构 ， 我 所 参加 的 “停止 种 族 主义 ”小 组 就 是 由 波士顿 穆 市 农贸 市 场 人 
民 基 金 会 资助 的 ， 正 是 参加 这 个 小 组 才 让 我 注意 到 我 自己 的 优势 ， 肯 
尼 迪 所 说 的 扔 婴儿 的 那 段 比 喻 束 要 归功 于 他 们 。 


我 要 对 阿 比 盖 尔 :贝尔 德 教授 表示 感激 ， 她 提供 了 关于 偏见 的 研究 
(以 及 为 我 介绍 了 了 不 起 的 西 恩 - 纳 布朗 ) 。 还 要 感谢 贝蒂 .马丁 ， 每 次 
我 想 塑 造 一 个 虚构 的 婴儿 时 ， 第 一 个 想到 的 就 是 找 她 。 还 有 与 我 分 享 
每 日 生活 的 詹 尼 弗 . 特 威 切 尔 、 辛 迪 : 拉 威 尔 、 霍 普 莫 里 斯 、 丽 贝 卡 . 汤 
普 森 、 卡 伦 . 布 拉 德 利 ， 以 及 鲁 斯. 歌 珊 。 感 谢 比 尔 : 宾 尼 ， 我 借用 了 他 
的 名 字 ， 并 感谢 他 对 “转变 家 庭 " 机 构 的 慷慨 捐助 ， 这 个 机 构 提供 安 
全 、 可 承担 的 住房 ， 以 及 多 样 化 的 社会 服务 ， 这 些 社会 服务 是 针对 南 


新 罕 布 什 尔 州 无 家 可 归 和 濒临 无 家 可 归 的 人 提供 帮助 的 。 而 麦当劳 音 
分 的 建议 来 自 : 娜 塔 莉 : 霍 尔 、 雷 切 尔 : 达 尔 、 雷 切 尔 :- 帕 特 里 克 、 奥 特 
姆 .: 库 珀 、 顺 拉 : 艾 林 、 比 利 : 肖 特 、 杰 西 卡 : 霍 利 斯 、M.M.、 内 奥 米 : 道 
森 、 乔 伊 :元 林 克 、 金 柏 莉 : 赖 特 、 艾 米 莉 : 布 拉 特 、 撤 古 娜 :阿尔 - 哈 桑 
尼 。 


还 需要 感谢 多 名 医生 和 护士 ， 他 们 贡献 了 目 己 的 经 验 、 术 语 和 目 
己 最 精彩 的 故事 ， 莫 林 : 利 特 菲 尔 德 、 首 娜 :皮尔 斯 、 伊 丽 莎 日 : 约 蕊 
夫 、 明 迪 : 杜 比 、 赛 西 痢 亚 ' 布 兰 斯 福 德 、 米 根 :史密斯 、 琢 :巴特 截 尔 德 
医生 、 艾 里 特 : 里 博 尔 符 、 丹 - 凯 莉 医生 。 


感谢 我 杰出 的 法 律 团队 ， 你 们 向 我 发 鸭 从 来 没有 在 法 几 中 提 到 过 
种 族 ， 和 希望 你 们 现在 改变 想法 了 。 还 有 利兹 ' 挨 文 、 利 兹 :过 沙特 、 莫 林 
-麦克 布 羔 恩 -本 杰 明 ， 以 及 珍妮 特 : 吉 利根 ， 你 真是 太 有 意思 了 ， 很 多 
时 候 都 不 能 将 你 简单 地 定义 为 我 的 同事 。 还 有 往 尼 弗 院 金 竺 ， 感 谢 你 
在 最 后 时 刻 赶 来 ， 帮 我 检查 我 描写 的 法 院 场景 的 准确 性 。 

男 外 我 还 要 感谢 简 : 皮 考 特 和 劳 拉 - 格 罗 斯 ， 感 谢 你 们 在 阅读 初稿 的 
时 候 在 每 一 个 场景 都 准确 地 感到 了 异 怒 、 感 动 和 挫败 。 感 谢 奥 里 奥 尔 : 
毕 肖 普 帮 我 确定 了 书 名 。 并 且 我 还 要 对 全 球 最 优秀 的 出 版 团队 表示 感 
激 ， 他 们 十 : 吉 娜 . 森 届 罗 、 卡 拉 : 威 尔 士 、 金 ' 鹤 维 、 集 比 ' 阿 罗 夫 、 院 
纽 :狄龙 、 墓 切 尔 ' 金 德 、 丹 尼斯 元 罗 末 、 首 特 ' 香 农 、 马 修 ` 施 拟 效 、 安 
妮 : 斯 派 尔 、 波 斯 卡 ' 伯 殉 、 竺 丽 院 ' 索 隆 、 保 罗 : 相 比 、 师 琴 琳 ' 米 库 拉 、 
克 莉 丝 亲 : 米 奇 迪 辛 、 凯 莉 : 巴 伦 。 男 外 还 要 特别 感谢 独一无二 的 编辑 詹 
尼 弗 . 炙 尔 区 ， 她 一 直 不 断 通过 质疑 力求 使 我 的 作品 至 琴 完 美 。 此 外 我 
还 受到 了 来 目 苏 珊 : 科 克 伦 的 帮助 ， 她 是 无 可 置疑 的 最 佳 领 从 、 空 中 飞 
人 ， 兼 办 公 宇 主任。 这 本 书 的 出 版 她 功 不 可 没 ， 我 都 无 法 想象 这 么 长 
时 间 里 如 果 没 有 她 在 ， 我 应 该 怎么 活 下 去 。 

此 外 还 有 弗 兰 基 : 明 克 和 带 姆 . 扎 尔 ， 你 们 的 人 生 经 历 所 赋予 你 们 的 
勇气 、 热 情 启发 了 我 的 灵感 。 谢 谢 你 们 陪伴 我 走 进 那 个 充满 仇恨 的 世 
界 ， 并 且 疝 那么 多 人 展示 了 离开 这 个 世界 的 路 。 


还 有 我 杀 如 姐妹 的 好 友 伊 夫 林 ' 卡 林 顿 。 还 有 西 恩 纳 ' 布 明 ， 你 是 我 
从 这 本 书 的 写作 中 收获 的 最 好 的 礼物 之 一 。 感 谢 你 的 诚实 、 你 的 勇气 
和 你 愿意 接纳 的 心灵 。 当 然 还 有 尼克 :斯 通 ， 谁 承 想 我 被 困 在 亚特兰大 
期 间 竟然 交 到 了 一 个 一 生 的 而 友 呢 ? 如 果 不 是 你 牵 着 我 的 手 ， 告 诉 我 
不 要 质疑 目 己 ， 我 也 写 不 出 这 本 书 。 还 有 所 有 那些 深夜 频 紧 往来 的 短 
信 ， 才 帮助 我 写 出 了 这 个 版 本 。 感 谢 你 们 给 我 信心 ， 让 我 改正 日 人 女 
性 的 错误 ， 也 感谢 你 们 相信 我 可 以 写 出 这 本 书 ， 也 应 该 写 这 本 书 。 我 
已 经 迫不及待 看 到 “你 们 ?的 作品 上 淋 了 。 

感谢 毁 尔 和 凯 文 : 费 雷 拉 : 苑 : 汪 尔 ， 你 们 两 个 吏 是 我 想 成 为 的 那 种 
人 ， 是 社会 公平 的 上 典范。 谢谢 你 们 帮助 我 睁 开眼 睛 ， 正 视 我 所 至 有 的 
特权 。 还 有 耶 米 ， 谢 谢 你 放学 回 家 之 后 对 我 说 : “你 知道 吗 ， 我 认识 的 
一 个 人 可 能 对 你 写 书 有 帮助 。” 还 有 态 区 ， 谢 谢 你 告诉 我 停车 场 在 纽 黑 
文 呈 法 院 后 面 ， 还 有 回 我 解释 最 高 法 院 的 裁决 ， 我 知道 你 终 有 一 天 会 
成 长 为 可 以 改变 世界 的 那 种 律师 。 以 及 蒂 姆 ， 谢 谢 你 用 哈佛 大 学 的 “日 
人 等 权 ?马克 杯 盛 咖啡 给 我 喝 。 我 爱 你 这 一 点 ， 也 爱 你 其 他 所 有 的 一 
切 。 
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